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Projeto Clínicas do Testemunho da Comissão de Anistia

O Projeto Clínicas do Testemunho é uma nova etapa do programa de reparações 
da Comissão de Anistia; busca, por meio de Chamada Pública, selecionar 
projetos da sociedade civil para fomentar a implantação de núcleos de apoio e 
atenção psicológica aos afetados por violência de Estado a que se refere à Lei n. 
10.559/2002. Os reflexos da violência do Estado praticada no período da repressão 
se perpetuam no psíquico das vítimas mesmo com o passar dos anos, e a falta de 
uma política pública no sentido de reparar essas violações reforçam a negação do 
Estado em reconhecer os erros cometidos por seus agentes, e contribuem para 
uma não reparação plena. O atendimento clínico às vítimas dos danos produzidos 
pela violência do Estado Brasileiro é necessário à busca da reparação plena. 
Uma reparação apenas nos campos financeiro e moral deixa uma fissura campo 
psicológico que precisa ser estudada e erradicada por meio de uma política pública 
de qualidade. O Estado tem a obrigação de prestar apoio psicológicos aos cidadãos 
atingidos por graves violações dos direitos humanos. Especialmente quando as 
próprias instituições do Estado na democracia hoje dependem para a efetividade 
do direito à memória, à verdade e à reparação do registro do testemunho da vítima. 
É preciso cuidar para que não se estabeleça reflexos danosos de revitimização neste 
processo da Justiça de Transição. Para uma maior eficácia no tratamento dessas 
vítimas, o profissional de psicologia precisa estar preparado e possuir sensibilidade 
suficiente para tratar das particularidades desses casos de violência e sofrimento 
psíquico produzido por agentes do Estado, ou deles decorrentes. Não basta 
apenas escutar, mas também é preciso fazer isso com qualidade e especialidades 
capacitadas. É neste contexto que surge o Projeto Clínicas do Testemunho da 
Comissão de Anistia que tem por objetivo a implementação de núcleos de 
apoio e atenção psicológica às vítimas e testemunhas, onde o atendido poderá 
trocar experiências com seus pares, por meio de escutas realizadas por equipe 
com conhecimento específico, através de metodologia apropriada para estas 
modalidade de traumas advindos da violência do Estado. O Projeto traz ainda em 
seu escopo uma tridimensionalidade: atenção às vítimas, capacitação profissional 
e geração de insumos de referência para aproveitamento profissional múltiplo 
em novas experiências, de tal forma a alargar sua amplitude, funcionando não 
apenas como clínica propriamente dita, mas também como espaço de formulação 
em rede de conhecimentos que possam ser posteriormente aplicáveis por outros 
profissionais para o atendimento de vítimas de violência de estado, suprindo, 
assim, uma lacuna existente não apenas na política pública e oficial de reparações 
no Brasil, como também da própria clínica. Nestes termos, a Comissão de Anistia 
amplia e dá efetividade às políticas públicas de reparação do Estado brasileiro, e 
permite que a sociedade conheça o passado e dele extraia lições para o futuro, 
reiterando a premissa de que apenas conhecendo o arbítrio estatal do passado 
podemos evitar sua repetição no futuro, fazendo da anistia política um caminho 
para a reflexão crítica, para o aprofundamento democrático e para o resgate da 
confiança pública dos cidadãos com as instituições estatais. O Projeto investe em 
olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de edital público, garantindo 
igual possibilidade de acesso a todos, e evitando que uma única visão de mundo 
imponha-se como hegemônica ante as demais ou uma única metodologia se 
imponha no campo epistemológico, em respeito ao livre pensamento e o direito à 
verdade histórica, à memória e à reparação, disseminando valores imprescindíveis  
a um Estado plural e respeitador dos direitos humanos. 
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Apresentação 

Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho 
do Rio de Janeiro marca a etapa final do Projeto Piloto Clínica do Testemunho 
do Rio de Janeiro, do Instituto Projetos Terapêuticos, na forma de um conjunto 
de materiais, fruto de um trabalho de cunho experimental. Trata-se de uma 
contribuição para o debate sobre os processos de reparação simbólica sobre os 
efeitos danosos do terror de Estado, e diretrizes que sejam úteis para a implan-
tação de uma política pública de atenção aos afetados.

São artigos, poemas, desenhos e imagens que sintetizam o trabalho de dois 
anos de uma desafiadora proposta envolvendo a experimentação de dispositivos 
de atenção clínico-psicológica e que proporcionou uma trajetória intensiva e 
inovadora na vida daqueles que dela puderam participar. 

Em seu lançamento público na Ordem dos Advogados do Brasil (OAB/RJ), 
em abril de 2013, as palavras da coordenadora do Projeto, Vera Vital Brasil, 
em nome da Equipe Clínico-Política – compartilhadas abaixo –, revelavam a 
satisfação de iniciar esta etapa do processo de reparação psicológica, iniciati-
va pioneira no cenário nacional, em convênio com a Comissão de Anistia do 
Ministério da Justiça, tendo como horizonte a expectativa de que os resultados 
deste projeto piloto fossem acolhidos e pudessem impulsionar uma política 
pública de atenção aos afetados pelo terror de Estado. Vejamos: 

Este é um momento de especial alegria pela instalação pública deste trabalho. 
Quero, por nossa Equipe Clínico-Política, agradecer aos presentes que  

concorreram para participar deste momento especial, momento que sela o 
compromisso do Estado com a proposta de nosso grupo que vem trabalhando 
há muitos anos na área da Clínica e Direitos Humanos. Uma experiência que 
se desenvolveu inicialmente junto ao Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de 
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Janeiro e que, com o apoio das Nações Unidas, em 1991 constituiu a Equi-
pe Clínico-Grupal TNM/RJ para atender afetados pela violência de Estado 
durante a ditadura civil-militar, e seus familiares, bem como os afetados pela 
violência atual. 

Durante anos tivemos a oportunidade de sistematizar esta experiência, 
compartilhá-la com profissionais de Saúde e de programas socioeducativos 
em várias cidades do Brasil, quando pudemos, também, conhecer experiências 
similares na América Latina. Em muitos destes países estão em funcionamento 
programas de reparação já integrados a políticas públicas. E, no dia de hoje, 
estamos inaugurando, aqui no Rio de Janeiro, um projeto que contém uma 
espécie de “promessa” de que este trabalho venha a fecundar uma proposta de 
política pública de atenção aos afetados pela violência de Estado. Uma política 
de atenção àqueles que compõem um público que durante tantos anos foi des-
considerado, invisibilizado, negado em suas urgentes e necessárias demandas 
de Memória, Verdade e Justiça. 

Nos anos mais recentes, alguns representantes de órgãos governamentais 
têm acolhido e considerado a importância da recuperação do que aconteceu 
em nosso passado recente. A Comissão de Anistia, desde 2008, com as suas 
Caravanas percorrendo os cantos do país, inaugurou oficialmente e de forma 
pública a prática de construção de Verdade e Memória com os depoimentos, 
com os testemunhos daqueles que reivindicam seu direito à reparação pelos da-
nos causados pela tortura e perseguições. 

Se, até então, a ideia do direito à reparação estava associada quase que exclu-
sivamente à compensação econômica – sem dúvida um componente importan-
te para os que viram interrompidos seus projetos de vida –, as iniciativas das 
Caravanas e do Projeto Marcas da Memória, de mobilizar a sociedade, dando 
visibilidade às violações, aos crimes de lesa-humanidade, lançaram de forma 
pública o desafio de ampliar o direito à reparação e mobilizam, de igual manei-
ra, a palavra daqueles que sofreram em seus corpos a tortura. 

No bojo deste movimento de ampliação do processo de reparação dos danos 
provocados pelo terror e violência de Estado, a Equipe Clínico-Política – desde 
2010, como grupo autônomo, independentemente de qualquer entidade ou ins-
tituição, entendendo que somente o Estado tem a responsabilidade de reparar 
os danos cometidos por seus agentes – buscou sensibilizar setores do Estado 
brasileiro para a atenção clínica dos afetados durante a ditadura e nos dias 
atuais, e capacitar profissionais de Saúde Mental da rede pública. 
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Na IV Conferência de Saúde Mental / Intersetorial em 2011, defendemos a 
importância da articulação necessária entre os órgãos governamentais, estatais 
nas políticas públicas. No eixo 1, Políticas Sociais e Políticas de Estado: pactu-
ar caminhos intersetoriais, apostamos na garantia da estratégia intersetorial 
reunindo órgãos públicos, como uma forma de otimizar recursos e envolver 
novos atores. 

Ainda estamos longe da construção efetiva de caminhos intersetoriais, 
tratando-se de órgãos governamentais, que ainda mantêm seus campos pouco 
ou nada permeáveis à participação da sociedade ou mesmo a interlocução entre 
eles. Entretanto, o projeto Clínicas do Testemunho, da Comissão de Anistia, 
possibilita que atores diversos se integrem neste desafio de construção de uma 
política pública de reparação. 

A prática clínica nos levou a concluir que diante do silêncio e do isolamen-
to que nos foram impostos durante o totalitarismo estatal, a fragmentação de 
ações ainda prevalece e a desconfiança ainda é a tônica nas relações sociais. Por 
isso é fundamental o esforço de articular organismos públicos, entre estes e os 
da sociedade civil, de criar mecanismos de participação, dispositivos que con-
greguem/reúnam forças sociais, independentes de cores partidárias, em prol da 
defesa dos Direitos Humanos, para que caminhos sejam abertos e se inove na 
política, na clínica. 

Nossa equipe tem como objetivo abrir vias de participação para aqueles que 
se interessam pelo tema da reparação: junto às agrupações de categorias pro-
fissionais, de ex-presos políticos, de entidades de luta pela Memória, Verdade 
e Justiça, junto a todos aqueles implicados na construção da democracia que, 
sabemos, não se faz sem a garantia dos Direitos Humanos. São construções 
sociais e históricas que guardam uma indissociabilidade entre elas. 

O testemunho sobre os horrores vividos no passado tem um valor especial 
neste processo de construção dos DH /democracia. Não só para aqueles que se 
dispõem a testemunhar, de exercer o poder de quebrar o silêncio, de enfrentar 
o desafio de destravar a língua, expondo a verdade do que viveram, do que vi-
ram acontecer, mas de igual forma de contribuir para que uma geração futura, 
ao conhecer o que ocorreu, possa gritar: NUNCA MAIS! 

A frase de José Saramago, no início do filme Repare bem, de Maria Medeiros, 
produção apoiada pelo projeto Marcas da Memória, diz: “Se podes olhar, vê; 
se podes reparar, repara”. Esta dupla indicação: olhar com atenção, valorizar o 
que se vê, se desdobra em efeitos: ao reconhecer e dignificar aquele que fala, ao 

apresentação
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escutar o que ele tem a dizer, se avança no processo de reparar simbolicamente 
aquele que conta o que viveu, aquele que faz de sua experiência, memória.

Sabemos que é a partir de muitos lugares que poderemos conhecer a tragédia 
que se abateu sobre nosso país. A filmografia sobre o período, o teatro, as artes 
plásticas, a literatura revelam e constroem cenários, trazendo-nos a dimensão 
do acontecido. As memórias dos que experimentaram aqueles tempos sombrios 
também. São cenários que se nutrem do passado para interrogar o presente, 
mostrando que as feridas estão abertas. 

E é preciso lembrar, ainda, de uma frase do amigo Augusto Boal, criador do 
Teatro do Oprimido, que com seu indiscutível compromisso com os Direitos 
Humanos nos alertava há alguns anos. Dizia: “A política não é a arte de fazer o 
que é possível fazer, e sim a arte de tornar possível o que é necessário fazer.” 

Vamos juntos nesta tarefa de reparação simbólica aos afetados e seus 
familiares. 

A Equipe Clínico-Política vem, então, neste outubro de 2015, recuperar a aposta 
feita em abril de 2013 e reafirmar seu compromisso ético-político, oferecendo 
aos interessados esta polifonia de narrativas nas palavras certeiras dos parcei-
ros, nas multifacetadas abordagens dos terapeutas que, atravessadas pelo con-
junto da experiência, expõem a força e riqueza dos testemunhos nas suas mais 
variadas expressões. 

Neste livro, Maria Auxiliadora Arantes, a Dodora, dá o passo inaugural 
com o prefácio, como o fez para que este projeto acontecesse ao reunir partes 
sensíveis e interessadas – equipes clínicas e Comissão de Anistia – estimulan-
do a iniciativa desta parceria pela convicção do valor da reparação na vida dos 
afetados pela tortura. 

José Carlos Moreira da Silva Filho, nosso amigo e parceiro Zeca, nos 
brindou com sua presença na última Conversa Pública “Políticas Reparatórias 
para Filhos e Netos afetados pela violência de Estado”, realizada em junho, em 
conjunto com a CEV-Rio, em que a força de suas palavras sobre o jogo político 
institucional que dá ou não visibilidade à memória da injustiça poderá ser aqui 
conferida. 

Dario de Negreiros, companheiro que coordenou com carinho, dedicação 
e entusiasmo a rede do Projeto Clínicas do Testemunho, deixa aqui um legado 
da experimentação do Projeto como Rede que pulsiona e impulsiona a vida, 
incentivando a ampliação destas ações no campo da reparação dos afetados pela 
violência de Estado nos dias atuais.
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Rosa Cardoso, parceira de sempre na Comissão Nacional da Verdade e na 
CEV-Rio, defende com vigor a causa da Verdade e Memória, e da Justiça, como 
advogada de causas justas, apostando na palavra testemunhal, dando transpa-
rência e visibilidade àqueles cujas vozes foram abafadas. 

Fabiana Rousseaux, que desde 2010, como diretora do Centro Fernando 
Ulloa da Secretaria de Derechos Humanos da Argentina, teve com a Equipe 
Clínico-Política um fértil intercâmbio sobre a valorização do testemunho na 
cena jurídica e da verdade, e presença inestimável, nos convida, no posfácio, 
a enfrentar novos desafios a partir da retrospectiva histórica das lutas dos 
movimentos e das instituições na América Latina pela atenção e reparação de 
vítimas.

Os artigos e cartas aqui apresentados constituem uma rede de diálogos que 
segue em várias direções, desbravando trilhas e caminhos, entremeando per-
cursos, compartilhando referências teóricas. A Equipe se arrisca na invenção de 
dispositivos para atuar sob o paradoxo de um Estado que repara e tem sido si-
multaneamente agente de graves violações. Um material que se constitui numa 
rede rizomática que se potencializa na escuta própria da atividade clínica e que 
por efeito da relação de imanência nos transforma em testemunhas implicadas 
na produção de uma política de reparação de danos irreparáveis.

Nas múltiplas maneiras de devir testemunha, de acompanhar o impacto na 
vida dos que quebram o silêncio, a Equipe pôde ampliar sua caixa de ferramen-
tas, inventando dispositivos capazes de vislumbrar brechas para que a palavra 
pudesse ganhar expressão e que os corpos que permaneceram sob a muralha da 
dureza, atormentados pelo medo, raiva e vergonha buscassem movimentos mais 
flexíveis. Novos espaços que, para além de uma clínica ampliada, por exemplo, 
instalaram encontros que reuniram terapeutas com o conjunto dos clientes 
convocados para a “Avaliação do impacto do projeto”, os chamados Encontrões, 
atividade que acabou por facilitar transversalizações e reconhecer a dor e a 
luta entre os que resistiram à ditadura, filhos e netos e aqueles que não foram 
opositores ao regime totalitário, mas sofreram e tiveram sua dignidade atingida 
como vítimas pela mesma violência estatal.

Trazemos, ainda, artigos sobre a experiência de uma produtiva e consolida-
da parceria com a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, discutindo 
como se deu o acompanhamento de testemunhas, o suporte aos que sofreram 
o impacto dos horrores relatados por quem viveu diretamente o esmagamento 
da situação de tortura. No acolhimento da palavra do testemunho, o mandato 
estatal da Comissão da Verdade e da Comissão de Anistia pode ser vislumbra-

apresentação
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do em sua dupla face: reconhecer e ser reconhecido. Nas mesas de abertura de 
sessões e atos públicos, em testemunhos da Verdade, a palavra de participantes 
nos convida a ter na construção da memória dos acontecimentos a clave certeira 
para a reparação, abrindo campo para a justiça. 

Construímos uma clínica peripatética que opera em pleno campo produ-
tivo da sociabilidade e da vida. Percorrendo universidades, integrando-se a 
movimentos sociais por Memória, Verdade e Justiça são produzidos modos de 
estar de forma ativa hoje nas construções sobre o passado, como nos movi-
mentos do Coletivo RJ Memória Verdade Justiça, dos Cinencontros 50/35, das 
ruas no OcupaDops, na Cinelândia. Efeitos clínicos de recuperação e recons-
trução de uma memória abafada de filhos e netos que, ao se reconhecerem 
como protagonistas de sua “própria história”, inauguram o Grupo Filhos e 
Netos por Memória, Verdade, Justiça, estimulando a criação de grupos simila-
res em outros estados. 

Como advertíamos, a Equipe Clínica logrou fazer deste Projeto Piloto uma 
experiência coletiva, construída entre muitos, por muitas mãos. Não apenas por 
terapeutas, colaboradores, servidores da Comissão de Anistia, facilitadores dos 
afazeres em nosso embate com a burocracia estatal. Uma experiência constru-
ída também pelos clientes inicialmente inquietos e ressabiados com a proposta 
da Clínica do Testemunho. Clientes pacientes e impacientes, resistentes mili-
tantes que puderam se fazer ouvir em seus testemunhos públicos, produzindo 
demandas e propostas. Provocaram em nós desafios para repensar estratégias e 
inovar dispositivos clínicos. 

Não desconhecemos que o contexto facilitador sobre o tema introduzido 
pela instalação das Comissões da Verdade e dos 50 anos do golpe civil-militar 
atravessou o período de execução deste projeto e os clientes puderam apostar e 
aportar neste reencontro com o Estado brasileiro. Seus poemas são testemunhos 
de que nos encontros clínicos pode-se organizar a “digna raiva”, reconectando a 
ternura, dando sentido à luta de outrora e lugar a outros movimentos de vida. 

 

Equipe organizadora
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Prefácio
Linha do tempo

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes

Tempo primeiro

A violência da repressão exigiu dos militantes que se opuseram à ditadura civil-
-militar, vigilância contínua. Qualquer indiscrição sobre sua condição de mili-
tância, risco de prisão e de morte. Muitos se exilaram, outros, banidos. Para os 
militantes que permaneceram dentro do país, a clandestinidade tornou-se um 
imperativo. Tornaram-se clandestinos: nos nomes, nos rostos, nos documentos 
pessoais. Afastaram-se de seu grupo familiar, de amigos e profissões. Deixaram 
suas casas, bens e roupas. Formaram a coluna vertebral de resistência aos dita-
dores. Reuniram-se febrilmente e fizeram planos estratégicos e de ação. Briga-
ram entre si e abraçaram-se sem tempo. Cada despedida poderia ser a última. 
O amanhã absolutamente hipotético, a certeza do futuro terminava a cada pôr 
do sol. Tinham sido excluídos das fileiras dos cidadãos. Pouco a pouco a solidão 
se alojou dentro do militante. Palavras não podiam ser ditas em vão. Um co-
mentário no bar, dentro do ônibus ou na fila do açougue, poderia denunciá-lo. 
Antes loquaz, o clandestino preferiu o silêncio e foi assumindo a sombra como 
aliada, o escondido como um refúgio. Única meta: ferir de morte o coração dos 
ditadores e combatê-los em solo pátrio. De diferentes formas, mais ou menos 
eficazes, penosas e duras, a luta de resistência à ditadura civil-militar foi exerci-
da com destemor. Para alguns, a clandestinidade durou uma ação, para outros 
até dez anos de suas vidas. Não foi pouca coisa, e muito menos, pouco tempo.

O preço de resistir? Incomensurável. Muitos foram identificados e presos. 
O anonimato e o documento frio serviram ao inimigo para negar o sequestro e 
a prisão: não, aqui não há ninguém com este nome. Assassinados foram enter-
rados sem identificação. Corpos jogados ao mar, esquartejados e lançados em in-
cineradores, empilhados em valas comuns impediram o luto de corpo presente. 



16 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

Os ditadores foram implacáveis com os presos. Produziram no país a barbárie 
“a face negativa da civilização”.1

Tempo segundo

Os que sobreviveram dentro das prisões exerceram nova forma de resistência. 
Fizeram greves de fome, quase 20, entre os anos 1970 e 1979, e os motivos ex-
postos nos abaixo-assinados encaminhados para divulgação fora dos presídios. 
Textos, denúncias, listas de torturadores, descrição das torturas foram escritas 
sofregamente. Entregues aos advogados e outras vezes aos familiares, estas 
listas saíram das prisões dentro de caixas de papel com fundo falso, dentro de 
vasos de plantas, em tubos de pasta de dente, em pacotes de cigarro refeitos com 
esmero. Escritos em papel fininho e enrolados como fitas, estes documentos fo-
ram o primeiro arquivo do que acontecia dentro dos presídios. Quem torturou, 
quem mandou torturar, quem participava da tortura; quem foi torturado, como 
foi torturado, quem presenciou o quê.  Descreveram as máquinas de eletro-
choque, a nudez do corpo torturado, e ecoaram o grito de horror ao estrupo, 
a dor do corpo manipulado com alicate e estiletes, o abortamento provocado. 
Descreveram espancamento, palmatória, pau de arara, telefone, escova de aço, 
queimadura de cigarro, cadeira do dragão, tamponamento com éter, soro da 
verdade, geladeira. Baratas percorrendo corpos nus e filhote de jacaré deslizan-
do sobre corpos das mulheres. Descreveram a tortura com maçarico industrial 
aplicada a João Lucas Alves e a coroa de Cristo em torno do crânio de Aurora 
Maria do Nascimento Furtado. O escalpo e a introdução de objetos no ânus e 
na vagina, a cama cirúrgica para desmembrar o corpo. Indo além, denunciaram 
o uso das cobaias humanas para as aulas de tortura. Terríveis as descrições. Ter-
ríveis documentos. Anônimos? Não. Os presos assinaram a denúncia com seus 
nomes e identificações civis. Imprimiram nos documentos o caráter do comba-
tente capturado.

Tempo terceiro

Onde foram parar estas listas?  Nas mãos dos advogados, encaminhados à 
sociedade civil e instituições que não se dobraram aos militares, OAB, ABI, 
CNBB, SBPC, aos Movimentos de Anistia, Comitês brasileiros pela Anistia e 
Movimento Feminino pela Anistia, aos parlamentares do, à época, MDB e Co-

1 MATTÉI, J. F. A barbárie interior. Ensaio sobre o i-mundo moderno. São Paulo: Editora Unesp, 2002.
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missões Pro-CPI de Direitos Humanos do MDB. Foram entregues a religiosos 
e a Tribunais de Justiça e também foram encaminhadas aos jornais. Chegaram 
às casas legislativas. Estas denúncias foram lidas em atos públicos por familia-
res e militantes da Anistia. Foram parar nas mãos do senador que presidiu a 
Comissão Mista de Anistia do Congresso Nacional – o senador Teotônio Vilela, 
e destinadas aos congressistas que discutiam a lei de anistia.

Foram lidas? Absorvidas? Incorporadas à Lei de Anistia? Não. 
Por que a palavra escrita do militante, por que o relato do preso perante os 

tribunais militares no dia de seu julgamento, por que as cartas de denúncia das 
famílias, por que a publicação arquivada no Senado não foram suficientes para 
que a anistia aos afetados pelos atos de exceção e a Lei de Segurança Nacional 
fosse ampla geral e irrestrita?

Há controvérsias. Tantos anos depois, quase 40, após da Lei de Anistia, o 
debate sobre o que ocorreu nas salas de tortura e o que se deve cobrar dos que a 
exerceram, permanece. Entre a família de um desaparecido político e as deci-
sões dos que interpretam a Lei de Anistia uma distância enigmática.

Tempo presente

O que foi escrito e transportado sob disfarce, o que foi proclamado nas praças 
e atos públicos da campanha de anistia, adquiriu nova potência. Assumida 
pelo Estado brasileiro e transformada em política, a busca da verdade foi uma 
conquista de conferências e reuniões dos movimentos sociais até a criação da 
Comissão Nacional da Verdade em 2012. Em 2002 a Comissão de Anistia do 
Ministério da Justiça abrira as portas para receber os afetados pela violência do 
Estado. A proposta de reparação psicológica um dos eixos do Programa Bra-
sileiro de Reparações e Memória a partir de 2012 tornou-se propósito e meta. 
As Conversas Públicas, o relato em prosa, em verso, em peças de teatro, em 
manifestações artísticas, em papel e em tecidos, linhas e bordados, nos filmes 
documentários, na música, no cordel, hip hop e rapper, multiplicaram o acesso 
à verdade.

O empenho diversificado de tantos profissionais da psicanálise, da psi-
cologia, e vocacionados à defesa da memória, da verdade e da justiça, nas 
Clinicas do Testemunho expressam o que o Brasil pode fazer para a reparação 
psicológica. 

A distância entre o afetado pela violência de Estado e o público não mais 
existe. Não é necessário o subterfúgio para que seja conhecida. A história é 

linha do tempo  �|  Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes
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contada por quem a viveu. Escutados em reparação, pelos profissionais prepa-
rados para recebê-la, as Clinicas do Testemunho tornaram realidade um sonho 
impossível. Imantadas com a autorização de Estado, o testemunho se dá no 
presente e é testemunha de um tempo passado.2 O trabalho da memória indivi-
dual e o trabalho da memória construído pela sociedade tornam possível contar 
aos outros o que aconteceu no Brasil entre 1964 e 1985. Permitem fazer com que 
a ditadura civil-militar seja desnudada. As Conversas Públicas e dispositivos de 
troca, de fala, devolvem ao país a verdade proibida. Estimulam a palavra, auto-
rizam o debate. As Clinicas do Testemunho ultrapassam fronteiras e enfrentam 
o pior da melhor forma possível: à luz do dia e à luz da palavra. 

Acompanhando como cidadã o trabalho da Clinicas do Testemunho, 
acolho o que fazem e o que planejam fazer com a tranquilidade de quem pôde, 
enfim, ver o outro lado do túnel – não é pouca coisa e não o faço sem emoção. 
Entristeço-me apenas pelos amigos e tantos que não puderam conhecer aonde 
nasce o sol. 

Obrigada a vocês que constroem este trabalho com empenho, entre certas 
dúvidas e incertas dores. O tempo passado e o tempo futuro estão, ambos, con-
tidos no tempo presente.

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes
Psicóloga, psicanalista, autora de Tortura: testemunhos de um crime demasiadamente humano 
(São Paulo: Casa do Psicólogo, 2013). Coordenadora geral do Combate à Tortura (2009- 2010), 
da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República. 

São Paulo, 7 de outubro de 2015

2 SILVA, Seligman. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes históricas, Psicologia 
Clínica, Rio de Janeiro, v.20, n.1, p. 65-82,2008.
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Clínicas do Testemunho: Um espaço  
para a narração do silêncio

José Carlos Moreira da Silva Filho

A modernidade se edifica e se aprofunda sob o signo do silêncio e da amnésia. 
Quando o Iluminismo dispara a flecha temporal na direção do progresso, rom-
pendo com o passado de obscuridades, ele decreta que a realidade será compos-
ta somente do que puder ser iluminado e organizado pelo feixe de luz racional. 
Nessa lógica, as gerações passadas deixam de importar e o que movimenta 
as ideias, discursos e ideologias passa a ser o mundo de amanhã, os filhos, os 
netos, as gerações vindouras. 

As dores, as injustiças, as violências, os sonhos que foram esfolados desapa-
recem, entram em um cômputo geral definido como “custo histórico”, preço a 
ser pago pelo progresso da civilização. A sociedade moderna não guarda espaço 
para a memória da barbárie. Tal memória não guarda nenhuma função dentro 
da lógica do progresso, antes é uma ameaça. É com a memória vivida e narrada, 
com a experiência transmitida, sentida e acolhida, que se gera a consciência 
política de repúdio àquela violência praticada e de reconhecimento do contexto 
no qual ela surgiu. 

Ao descobrir a força política e transformadora dessa memória toda a lógica 
moderna é colocada no banco dos réus e seus produtos são maculados por 
um defeito, e, além disso, torna-se possível direcionar a flecha da ação social e 
institucional para a recomposição dos fatos descartados e dos sonhos desfigura-
dos, trazendo com isso uma possibilidade de futuro que restava descartada na 
partida.

No livro intitulado O narrador, Walter Benjamin lamenta a morte da arte 
de narrar, tida por ele como a capacidade de transmitir uma experiência. Em 
frase lapidar, registrou que durante a Primeira Guerra Mundial “os comba-
tentes voltavam silenciosos dos campos de batalha”, “pobres em experiências 
comunicáveis”. 
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Esse silêncio não quer dizer que a experiência da dor, do fracasso, da des-
cartabilidade humana não seja de fato uma experiência, algo que efetivamente 
ocorreu e que marcou de maneira incontornável a vida dos que a vivenciaram, 
mas sim que essa experiência não é comunicável, e por que não seria? 

Tal silêncio é repleto de conteúdo, mas não encontra espaço, nem institu-
cional, social ou até familiar, para o seu reconhecimento, ele cai na invisibili-
dade, na negação. As guerras precisavam ser justificadas, seus efeitos reais não 
poderiam ser percebidos, seria desagradável, inoportuno, contraproducente, 
desfavorável para os negócios. Mesmo essa lógica inclemente encontrou seu li-
mite diante do registro dos campos de concentração nazistas. Traída pelos seus 
próprios inventos, como a fotografia e o cinema, a modernidade revelou a face 
que durante séculos tentou ocultar. 

Para a América Latina, inclusive, essa face macabra revelou-se bem antes 
com a condição mundial para a emergência da Europa como centro e para 
o despontar do mundo moderno, e foi chamada de colonialismo. Antes das 
duas grandes guerras mundiais e antes das guerras napoleônicas, teve lugar o 
genocídio de vários povos indígenas e a escravidão dos povos africanos e seus 
descendentes. Esses povos foram confinados no espaço da colônia, contra eles 
todas as tentativas de domesticação, de adestramento, de silenciamento dos 
gritos, do ocultamento do sangue vertido, do apagamento da memória de dor, 
violência e injustiça. 

Mas o silêncio desses povos tem uma consistência rebelde. O que muitos 
chamam de preguiça do indígena e o que se aprende nos livros de história 
sobre a péssima qualidade da sua mão de obra é na verdade uma resistência 
incrível ao aculturamento. Durante séculos, povos indígenas sobreviventes 
conseguiram manter vivas as suas cosmovisões e negaram a sociedade do ho-
mem branco, por vezes até simulando concordância com seus costumes para no 
oculto, no clandestino, manterem acesa a chama da sua identidade.

Quanto aos negros escravizados, a secular resistência dos quilombos es-
barra no silêncio secular sobre eles. O Brasil foi um dos últimos países a abo-
lir a escravidão e não conhece nem uma parte das famílias, povos e sonhos 
massacrados, das crueldades praticadas. Os registros públicos foram quei-
mados, não se construiu política pública alguma para fazer frente à herança 
escravista, e quando séculos mais tarde começam a ser esboçadas algumas 
iniciativas nesse sentido, multiplicam-se as vozes que negam a existência do 
racismo na sociedade.
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Sempre no horizonte desse silêncio ensurdecedor que acompanha a moder-
nidade em suas diferentes fases está a razão de Estado, pronta a construir teses 
pretensamente científicas e a cercear a informação na direção desejada, jamais 
aberta para acolher a experiência da destruição causada. Esse aspecto reveste o 
terror provocado pelo Estado de uma intensidade indescritível, pois ali estão a 
se executar os atos mais vis e covardes por parte de quem tem o poder de defi-
nir o que é certo ou errado aos olhos das instituições, olhos que estão vazados 
pelo autoritarismo. O que fazer diante do Estado que ao invés de proteger o 
cidadão, com todo o seu aparato repressivo e institucional, o está destruindo, 
e que destrói também as possibilidades sociais e coletivas de reconhecimento 
dessa destruição?

A política genocida e criminosa, ao selecionar grupos para serem persegui-
dos e tornados inimigos, também constrói estratégias de justificação e estímulo 
dos seus atos, e também de ocultamento das versões, fatos e narrativas que 
contribuam para que tal política seja denunciada, diminuída ou desautoriza-
da. O resultado disso é a incomunicabilidade da experiência de quem sofreu a 
violência do Estado.

Assim, a memória dessa violência, negada, ocultada, suprimida não apenas 
é algo novo em si, já que ainda não sabido ou conhecido, mas também traz um 
forte ingrediente político, pois questiona toda a institucionalidade e as estrutu-
ras sociais edificadas com as costas viradas para tais experiências. 

Certo que a história brasileira de violência é longa, que ela se insere em 
uma lógica moderna genocida, que a tortura é um instrumento antigo. Mas 
inegável notar que a ditadura civil-militar iniciada em 1964 institucionalizou 
a prática de tortura a um nível de capilarização e intensidade até então não 
alcançado no país. 

E assim como o silêncio dos índios, dos negros e dos soldados das guerras 
mundiais, o opositor político, estigmatizado como subversivo, foi reduzido ao 
silêncio mediante a tortura. Um silêncio nítido seja na resistência à exigência 
de delação, seja na própria delação ocorrida, pois aí quem falou não foi mais o 
torturado e sim o torturador. O torturado é negado como pessoa, sua palavra 
autêntica é criminalizada é negada, não tem espaço. O pau de arara estende sua 
vara de ferro ou madeira para os meios de comunicação, os órgãos de classe, 
as instituições públicas, as empresas, as escolas, os meios de difusão cultural, 
enfim para a rua, para o espaço social comum e cotidiano, e lhes pendura na 
interdição impondo-lhes o silêncio, a negação, suspendendo-lhes as possibilida-
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des de abertura plural e democrática para o reconhecimento do sofrimento e a 
consequente reorientação dos atos e pensamentos. 

Trata-se, pois, de uma experiência brutal que atinge as gerações futuras e 
particularmente os descendentes dos que foram diretamente perseguidos, pois 
se a palavra da sociedade para nominar tais horrores foi interditada, os filhos 
não podem entender o sentido do estranhamento e da exceção que invadem sua 
própria casa, e os netos não sabem sequer que algo estranho arrombava a porta 
da casa dos seus avós, ou seja, o que é inominável para os filhos é impensável 
para os netos. E isso vale para toda a sociedade interditada e os seus descenden-
tes. Nesse quadro, a violência se perpetua de modo fantasmagórico, e a história 
se transforma em palco de sucessivas atrocidades.

É por isso que desde que não foi mais possível ocultar a face macabra da 
modernidade, desde Auschwitz portanto, surgiu e tem se desenvolvido um pen-
samento e um movimento de resistência a essa lógica da repetição da barbárie, 
e que guarda seu núcleo irradiador na força da memória. Uma força modesta, 
pois nada garante, apenas fornece as condições indispensáveis para se construir 
outra lógica, outra sociedade, outro mundo.

A chave dessa memória é o testemunho das vítimas sobreviventes. Tão im-
portante para elas é a capacidade de testemunhar e se deslocar simbolicamente 
diante da experiência traumática, para nomeá-la e enterrar seus mortos, quanto 
importante é para a sociedade acolher esta experiência, ser objeto de sua trans-
missão. Mas para que isto ocorra, há que se recuperar a capacidade de narrar 
o inenarrável, de comunicar o monolítico silêncio, de sustentar esse nada, essa 
ausência, de ser capaz, com Kafka, de uma persistente demora no “avesso do 
nada”, de uma “dolorosa domesticação do nada”.

A memória jamais poderá ser plena, mas mesmo os seus silêncios, os seus 
brancos, os fragmentos imprestáveis a qualquer reconstituição, podem ser nota-
dos, e podem dizer muito mais do que muitas palavras concatenadas e bem or-
denadas. Uma sociedade que quer ser menos violenta, que busca a paz autêntica 
e a defesa intransigente dos direitos inegociáveis de todo o ser humano há de ser 
capaz de sustentar o silêncio diante da experiência da violência institucional, há 
de conseguir acompanhar com a vista todo o percurso feito por uma lágrima, 
há de acompanhar o movimento errático das mãos e o engolir vazio da gargan-
ta e há de aguçar seu ouvido para o soluço, o grito e o choro. 

Assim, uma sociedade melhor depende da recuperação da narrativa, da 
transmissão da experiência da morte e da perda, daí porque ser central olhar 
não mais para as gerações vindouras, ainda inexistentes no seu futuro, mas 
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sim para os pais e avós mutilados, interditados, torturados, mortos, desapare-
cidos; auscultar seus murmúrios, colher suas pistas, reconstruir seus sonhos, 
aprender com sua experiência de vida, receber o que poderia ser a herança 
mais valiosa que um pai ou mãe ou transmitem, reatar os laços de humanida-
de, em todas as direções.      

O Projeto Clínicas do Testemunho, criado pela Comissão de Anistia do 
Brasil para formação de núcleos de apoio e atenção psicológica aos afetados pela 
violência de Estado entre 1946 e 1988, e que conta com a seleção de parceiros 
da sociedade civil mediante critérios definidos em chamada pública por Edital, 
revela-se um projeto pioneiro, de vanguarda, de modelo inclusive para que se 
formem núcleos similares para lidar com a violência do Estado praticada na 
democracia, ainda em grande parte herança nefasta dos períodos autoritários. 

No primeiro Edital do Projeto foram quatro as instituições conveniadas, 
e que desenvolveram um belo trabalho, a saber: a Sigmund Freud Associação 
Psicanalítica de Porto Alegre, o Instituto Sedes Sapientiae e o Instituto Projetos 
Terapêuticos de São Paulo e, por fim, o Instituto Projetos Terapêuticos do Rio 
de Janeiro, que foi capaz de mobilizar um pulsante e engajado coletivo de filhos 
e netos de perseguidos políticos, evidenciando o fenômeno do dano transge-
racional e da pertinência da ação política calcada na memória, bem como do 
processo terapêutico compartilhado, coletivo e peripatético.

O Projeto Clínicas do Testemunho cria no país um espaço inusitado, do que 
até seria para os olhares entorpecidos do senso comum um “não espaço”, um 
nada, algo invisível. O Clínicas cria exatamente o espaço da permanência nesse 
silêncio que antes era ausência não notada. Ele conecta o trauma privado com o 
trauma social, a prática da violência pessoal com a prática da violência institu-
cional, o luto particular com o luto coletivo, a clínica individual ao comparti-
lhamento de experiências, a clínica do divã à clínica peripatética, a clínica do 
consultório à clínica das ruas e dos espaços públicos, o testemunho à necessária 
reforma das instituições, a afirmação da dor e da ausência à afirmação da ação 
política mobilizada, sensível e consciente, o presente ao passado e ao futuro, 
substituindo a linearidade do tempo e sua pobreza de experiências comuni-
cáveis pelo vórtice do instante, alimentado de um passado redimido e de um 
futuro promissor, criador da fresta por onde hão de passar verdadeiramente os 
sonhos de reconciliação.  
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“A tortura nunca acaba.” 
 Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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POTÊNCIA DO TESTEMUNHO:  
Reflexões clínico-políticas

Eduardo Losicer
Em memória de Daniel Callejas e Alberto Pargament, desaparecidos

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; 
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o 
mundo não lhes dará crédito.
Talvez haja suspeitas, discussões, investigações de historiadores, mas não 
haverá certezas porque destruiremos as provas junto com vocês. 
E ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão 
que os fatos narrados são tão monstruosos que não merecem confiança (...) 
Nós é que ditaremos a história dos Lager.

1

Só na última palavra da epigrafe,1 percebemos que o cruel sarcasmo é de um 
agente SS lançado como maldição para atingir, certeiramente, “os que seriam 
exterminados” nos campos de concentração nazistas. 

Saltando as décadas e os continentes, não é difícil imaginar para nós, 
latino-americanos, que a mesma maldição, proferida com equivalente grau de 
certeza, poderia ter sido lançada, também, por um agente estatal do terror, para 
atingir “os que seriam desaparecidos” — esse impensado estatuto do ser huma-
no, inaugurado nas ditaduras do Sul e seus Estados de exceção.

Os dois cenários, ainda que separados por décadas de história, servem 
para imaginar as milhares de vezes em que a terrível profecia fora efetivamen-
te lançada, seja nos Lager nazistas, seja nos nossos centros de tortura. Hoje 
compreendemos – somos obrigados a compreender — que em sua simplici-
dade zombeteira, a frase nomeia a soma de todos os horrores que o homem já 
produziu.

1 A palavra Lager, em alemão, costuma ser adotada, genericamente, para significar ‘campo de concen-
tração’. 
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Por evocar os horrores do extremo humano, é necessário vencer uma 
grande resistência para aproximar-se da maldição — como nós pretendemos 
— e tentar extrair dela a essência do seu malefício para que nos sirva hoje, em 
que uma nova virada da roda da história nos convoca a lembrar... o que nunca 
soubemos.

2

O título deste pequeno trabalho indica a posição a que fomos conduzidos: é a 
potência do testemunho, sua palavra viva, a única força que consegue neutrali-
zar a mais sinistra de todas as ameaças; “ninguém acreditará nos monstruosos 
fatos que narrareis como sobreviventes”. Este é o maior dos “danos” sofridos 
pela “pessoa humana”: mais do que a ameaça de morte iminente, a ameaça de 
sua experiência ser apagada do resto da humanidade, mesmo na sobrevida, é 
que deixa o dano mais dificilmente reparável. É isto que aprendemos em nossa 
experiência clínica, depois de escutar, ao longo do tempo, grande número de 
afetados pela violência de Estado. Reparação difícil e demorada porque fica 
condicionada ao momento em que o próprio Estado, agora de Direito, assuma 
sua responsabilidade pelo dano, ainda mais quando se trata de reparar um 
dano psíquico de impossível classificação. Podemos falar em “reparação inte-
gral” apenas quando esta responsabilidade assumida gere políticas de Estado 
suficientemente eficientes como para superar a grande barreira que a própria 
burocracia estatal representa. Somente assim, será possível integralizar todas 
as “clínicas da reparação” que de fato surgiram da pura solidariedade social, 
enquanto o Estado não assumia seu papel.

Aqueles que – como nós – têm uma escuta clínica dos afetados pelo terror 
de Estado, sabem que não há classificação prevista para os específicos quadros 
clínicos que eles apresentam. Para além da óbvia psicopatologia traumática2 por 
ter vivido os horrores do inferno, consideramos que é a destituição subjetiva a 
que são submetidos por terem vivido o “inferno sem testemunhas” que provoca 
o dano maior. 

2 Sobre este tema do dano psíquico por trauma, é interessante destacar que foi o próprio Freud que, 
chamado para dar seu parecer sobre os primeiros casos considerados como ‘neuroses de guerra’ (da 
Primeira Grande Guerra), apontou para o perigo de “biologizar” causa e consequência do trauma. 
Empenhado em demonstrar a dimensão puramente psíquica e não orgânica das neuroses, contraria 
o senso médico comum da época. Se a lógica médica não encontrava causa orgânica, considerava os 
supostos traumatizados como simuladores e chegava a tratá-los – grande paradoxo! – com choques 
elétricos.
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3

Ser interditado do relato das experiências vividas no limite do humano exclui o 
sujeito do universo simbólico que integra a humanidade, e assim se produzem 
subjetividades condenadas a um silenciamento... que o próprio sujeito ignora.

A partir desta perspectiva, poderíamos dizer que o experimento nazista 
“produz” o conceito humanidade, justo no momento em que a humanidade 
se constitui, ética e juridicamente, como vítima de crime, isto é: lesar a hu-
manidade passa a ser um crime cuja jurisdição supera os poderes dos Estados 
Nacionais e, assim, é traçada uma fina linha diferenciadora que passa entre as 
“vítimas de guerra”, “vítimas de crimes de guerra” e “vítimas de crimes contra a 
humanidade”. Nuremberg é o nome emblemático desta nova jurisdição.

4

Décadas depois, somado aos crimes hediondos que começavam a ser conheci-
dos, os Estados de exceção latino-americanos inauguram um novo crime contra 
os incipientes direitos da humanidade: a desaparição forçada (pelo Estado) de 
pessoas. É como se o terror das ditaduras superasse a maldição “...sem testemu-
nhas” dos SS nazistas, acrescentando “...nem o corpo como testemunha”.

Dentro deste quadro desenhado pela história recente, não surpreende que, 
de lá para cá, uma nova concepção filosófica da função do testemunho tenha 
sido proposta por alguns pensadores contemporâneos. Em comum, a compre-
ensão do valor e a potência do novo conceito/testemunho e sua relação com 
o também novo conceito/humanidade, ambos nascidos do mesmo “ovo da 
serpente” nazista.

O “devir testemunha” dá um salto e, assim, forma-se uma nova figura da 
filosofia política: não apenas a testemunha para o rito penal (por crimes contra 
a humanidade), mas também – um dos nossos focos –, a testemunha pela verda-
de, isto é, aquele que tem autoridade de verdade... aquele que “dá a conhecer” o 
que não é possível conhecer de nenhum outro modo. Tomar conhecimento da 
experiência da fronteira nebulosa (divisão não linear que contém elementos dos 
dois lados que separa) que existe entre o humano e o não humano: eis a respon-
sabilidade – dar resposta – com a qual a testemunha nos investe.
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5

Fazer a genealogia desta nova função surgida do concentracionismo ajuda-nos 
a nos aproximarmos dessas sinistras “notícias da fronteira” que a testemunha-
-vítima (da desumanização) vem nos trazer. Só ela pode ter a pretensão da ver-
dade a respeito do que seja humano e nós temos que escutá-la. Sabemos que é 
impossível saber tudo; sobre os limites desta pretensão existe uma frase lapidar 
lançada por uma sobrevivente, questionando-a: “...sabe o que é o mais impor-
tante da experiência [dos ‘Lager’]? é aquilo que não pode ser explicado: o cheiro 
de carne queimada”.

No entanto, encontramos aqui outra diferença com o rito penal; no rito pela 
verdade não se trata de ser testemunha ocular nem de habilitar-se por jura-
mento, nem ser isento do interesse das partes – na apuração da verdade não há 
“partes” em litígio, nem no contencioso nem no contraditório.

6

O crescente interesse das interdisciplinas e da filosofia em torno da experiência 
da vítima nas últimas décadas imprime um novo sentido à história, diferente 
daquele ditado pelos vencedores. Não se trata de uma vitimologia acadêmica 
pretensamente “correta”. Queremos dizer que, quando se trata do extermínio 
como objetivo final e da tortura como arma de guerra, são as vítimas sobrevi-
ventes que têm a última palavra. Quando falam da responsabilidade do Estado 
– respondendo ao Estado, como agora fazem as testemunhas perante à Comis-
são Nacional da Verdade –, podemos dizer que são eles que “fazem” história.

Não há discurso, documento ou imagem que supere o valor da sua narra-
tiva. Seu relato, além de constituir prova do crime, constitui prova da verdade, 
isto é: além de esperar pelo nosso julgamento, nos transforma a todos, imedia-
tamente, em testemunhas. Se sua palavra não é ouvida, naturaliza-se o silencia-
mento – capaz de atravessar gerações – e assim perde-se o elo de responsabili-
dade entre os acontecimentos fundantes do devir histórico. 

7

Entre os pensadores contemporâneos que se concentraram na potência nas-
cente do testemunho, destacamos Giorgio Agamben, que nos propõe pensar 
no “testemunho integral”. Ele considera o Estado de exceção e os campos que 
fatalmente gera como os verdadeiros paradigmas da biopolítica moderna. 
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Assim, quando ele se detém diante da obscura figura daquele que testemunhou 
os limites do humano, se pergunta sobre qual seria a condição que autoriza a 
verdade da testemunha. Apoiando-se em Primo Levi como testemunho central, 
chega-se a uma surpreendente reflexão. Citando Levi:

“Os sobreviventes somos uma minoria anômala além de exígua: somos aqueles que pela 

sua prevaricação ou suas habilidades, não tocaram o fundo. Quem o fez, quem já viu a 

Gorgona [quem a olhava morria] não voltou para contá-lo, ou voltou mudo; são eles, os 

‘muçulmanos’,3 as verdadeiras testemunhas, aqueles cuja declaração poderia ter tido um 

significado geral.”

Agrupando um apanhado das descrições do que seriam os “muçulmanos” 
dos campos nazistas, podemos mencionar que eles representam o último grau 
de deterioração física e psíquica do ser humano, cadáver ambulante, indiferen-
te à vida e à morte, casca, parecendo demasiadamente vazios até para sofrer, 
como se o experimento de desumanização não pudesse ir além disso que os 
muçulmanos representam: o inexorável futuro imediato que espera a todos os 
que ainda eram sobreviventes. Poderoso motivo para serem rejeitados, não só 
pelos prisioneiros, mas, também, pelos carrascos, para os quais representavam 
aviltantes despojos não humanos e indignos de vida (“nem se davam ao tra-
balho de matá-los nas câmaras de gás e os jogavam vivos nos fornos, sem que 
esboçassem resistência”).

Por que seriam estes – os que não voltaram para contar – e não os so-
breviventes, os que se consideram, em extremo, como testemunhas plenas e 
integrais? Tomando como base incontestável que o que se passa nos limites do 
humano é, por definição, indizível, isto é, fora da linguagem, Agambem afirma 
uma de suas teses: 

“... porque se testemunha somente ali onde se dá uma impossibilidade de dizer e porque 

há uma testemunha só quando houve dessubjetivação... o muçulmano é a ‘testemunha 

integral’”.

Percebemos que não se trata, apenas, de apontar a condição sempre insufi-
ciente de qualquer forma de testemunho, mas de chamar a atenção – o que inte-
ressa ao nosso caso específico – para o estigma de “não-acreditável” que sempre 
pesa sobre as testemunhas-vítimas. Desconsiderar os paradoxos essenciais deste 

3 Há controvérsias sobre por que esta instigante alcunha prevaleceu entre os Lager. A que nos resulta 
mais convincente é aquela que aponta para a posição corporal que frequentemente adotavam, parecen-
do um muçulmano em posição de oração, dobrado até apoiar a cabeça no chão, apontando para Meca.
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novo campo ético aberto pelo testemunho da “região cinza”, seria equivalente 
a confirmar a lógica do oficial nazista que sentenciava “ninguém acreditará” 
citado na epígrafe. 

É necessário entender que a palavra da testemunha sempre será titubeante, 
mas é justamente esta fala imperfeita a única que tem autoridade sobre a ver-
dade, porque é quem mais representa o “muçulmano”, que seria o único capaz 
da “fala perfeita”. É necessário evitar a tentação naturalizadora (a falha sempre 
será) ou estrutural (a falha é essencial) para esconder as notícias que nos trazem 
dos confins da humanidade.

8

Podemos destacar agora o ponto de contato que insinuamos entre as figuras do 
muçulmano, do Lager e do desaparecido pelo terror de Estado que nos ocupa 
hoje: são os que não voltam... são os que não falam. Mas é justamente aqui que 
podemos ensaiar a mesma reviravolta que se testificava nos campos nazistas: 
também o desaparecido pode ser considerado como “testemunha integral”, ou 
seja, todo testemunho “dizível” – por sobreviventes, por exemplo – sobre a ver-
dade do que se vive nas bordas da humanidade, ganha credibilidade porque está 
unido por um laço indelével de experiência com o desaparecido. Diferente do 
laço sanguíneo que afeta aos familiares, este laço com o “defeito” da humanida-
de nos implica a todos com a testemunha integral e nos coloca, como responsá-
veis, na inescapável posição ética de ter que escutar através dos que falam o que 
ele (desaparecido) não pode dizer. Sua autoridade sobre a verdade é transferida 
“aos pedaços” para a voz insegura das testemunhas, afetadas diretamente ou 
não. A partir dessa perspectiva, vale mais um único testemunho do que mil 
documentos potencialmente probatórios.

Dizem que nos campos de extermínio havia os que alimentavam sua von-
tade de sobreviver apenas para testemunhar o horror do que estavam vivendo, 
deixando escritos com esta vontade expressa, talvez com o intuito de relatar 
aquilo “para que nunca mais aconteça”. Havia os chamados “ressentidos”, isto é, 
aqueles que consideram que o esquecimento de todos triunfará sobre a memó-
ria que o testemunho traz e que a responsabilidade pelas atrocidades vividas 
nunca será assumida. A denúncia indignada – e ao mesmo tempo resignada 
– se torna para eles o único e desesperançado recurso para não entregar tudo 
ao mutismo profetizado pelo SS da epígrafe, quando sentenciava: “vocês serão 
definitivamente esquecidos”.
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9

Assumindo esta perspectiva que atribui importância capital ao testemunho 
como alavanca histórica, podemos dizer que as ditaduras terroristas da Amé-
rica Latina também produziram milhares destas testemunhas fundamentais. 
Sobretudo em se tratando das chamadas testemunhas-vítimas que decidem sair 
do silêncio pelo simples fato de que, agora, há quem as escute. Mas também há 
as testemunhas capturadas pelo ressentimento (essa velha paixão triste, ago-
ra moralmente sustentável)... assim como há uma nova geração de militantes 
da memória, estes sim, capazes de conjurar definitivamente a maldição do SS 
(“ninguém lembrará nem acreditará no que aconteceu”) e, por consequência, 
capazes de sustentar a contrassentença: “que nunca mais aconteça”.

Vale lembrar que se nos centramos no testemunho da verdade como sendo 
o sujeito falante, isto se deve ao fato de restringir-nos ao rito oral do seu esta-
belecimento. Sabemos, obviamente, que a potência do testemunho reparador 
se infiltra na cultura das novas gerações. O arco se completa e para tudo aquilo 
que parecia “indizível” encontramos novas linguagens e inumeráveis canais 
estéticos e políticos de expressão. Constatamos que a literatura, o teatro e o 
cinema, no caso, estão sabendo criar as novas formas em que a história não 
sabida será contada, sublimando assim o indizível do testemunho. Porém, a 
fala ensaiada e sem lapsos dos atores que representam cenas da “zona cinza”, 
por exemplo, só serão convincentes se souberem transmitir a verdade da cena 
que as originou, isto é, aquela verdade que só pode ser transmitida por meio da 
vacilante fala viva das testemunhas.

De nossa parte, nos dedicamos à clínica dos afetados e à oficina (trabalho 
com) do testemunho, de forma autônoma, para entrar pela mesma brecha de 
militância que entram todos aqueles que se sentem implicados na restituição 
da verdade, da memória e da justiça.

10

Contudo, estas reflexões teóricas sobre a centralidade do testemunho pela 
verdade histórica não se consolidam se não tiverem a consequência prática de 
fazer justiça. Neste mesmo sentido, as novas teorias da memória que a realidade 
atual exige não se objetivam em outra coisa a não ser na memória da injustiça. 
Dentro do Estado de Direito, é a Justiça como poder de Estado que deverá se 
pronunciar sobre a jurisdição que lhe cabe diante das verdades reveladas e, caso 
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elas venham para dar relevo à voz da “testemunha radical” que tematizamos, a 
responsabilização se torna inescapável.
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Testemunho da Verdade  
e efeitos de reparação psíquica

Vera Vital Brasil

O testemunho, como exercício de narrar e elaborar traumas sociais, na 
prática política (...) é uma tentativa de se escovar a história a contrapelo, 
abrindo espaço para aquilo que normalmente permanece esquecido, 
recalcado e legado a um segundo (ou último) plano.
SELIGMANN-SILVA, 2013

Como terapeuta de pessoas afetadas pela violência de Estado, com muitos anos 
de convívio com o que se entende por Clínica e Direitos Humanos, não posso 
deixar de considerar a importância dos 50 Anos do Golpe Civil-militar, momen-
to em que debates, filmes, seminários nacionais e internacionais, manifestações 
variadas se contrapõem ao silêncio e negação que marcaram por tantos anos a 
política de esquecimento implantada no país. Nesta onda de recuperação histó-
rica destes acontecimentos se reacendem as lembranças do passado, se valoriza 
a construção da verdade e da memória de tempos sombrios. 

Tempos sobre os quais a sociedade em seu conjunto pouco teve acesso 
ao que ocorreu durante o regime totalitário, ainda que agrupações de fami-
liares, movimentos de Direitos Humanos tenham levantado suas bandeiras 
denunciando os desaparecimentos e torturas a presos políticos, que jornalis-
tas tenham se empenhado em furar o bloqueio da censura, logrando divulgar 
algumas destas informações e arbitrariedades. Uma dimensão histórica da vida 
político-social – soterrada pelo silenciamento e pelo esquecimento, dominada 
pela versão oficial por décadas – excluiu de seu registro a força da violência e do 
terror de Estado que se abateram sobre a vida social durante o longo período de 
21 anos da ditadura no Brasil. 
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Os eventos dos 50 Anos do Golpe trazem à tona o modo como se deu a 
tomada do poder pela força das armas e como o regime se impôs por meio do 
controle dos meios de comunicação, das artes, da educação, de uma normativa 
jurídica feita por decretos e intervenções nas instituições. Engendrando uma in-
tensa campanha contra uma suposta “ameaça comunista”, os golpistas fizeram 
acreditar que as duras medidas tomadas em seus muitos decretos eram justas e 
necessárias para o funcionamento do país. 

Mais recentemente, e de forma bem lenta, ganha corpo em nosso país outra 
versão política sobre os acontecimentos que marcaram o período ditatorial, ou 
seja, as demissões, perseguições, prisões, torturas, execuções sumárias, desapa-
recimentos. Estas foram medidas que constituíram, além das já citadas, o mé-
todo repressivo, utilizado de forma generalizada e sistematizada nos anos 1960 
e 70 na América Latina; uma estratégia instaurada para promover a destruição 
das forças de oposição e resistência aos regimes militares, com a intenção de 
disciplinar a sociedade para implantar um modelo econômico social e político. 
Essas medidas repressivas produziram uma afetação direta nos opositores, seus 
familiares, em seus grupos de pertencimentos institucionais e no conjunto da 
sociedade. Os danos do terror de Estado não se circunscreveram exclusivamen-
te no corpo dos afetados diretos e de seus familiares, eles se irradiaram para o 
conjunto da sociedade e se propagaram no tempo. As atividades dos 50 Anos do 
Golpe têm o valor de dar visibilidade a um período em que a repressão estatal se 
institucionalizou deixando profundas marcas na sociedade – marcas estas que 
permanecem ativas nos dias atuais. 

O que se delineia no quadro destes 50 anos do golpe é a insurgência de um 
questionamento acerca de determinada perspectiva histórica que predominou 
como verdade, um questionamento e investigação que, até então, havia anga-
riado alguma presença, circunscrita aos meios acadêmicos, e que nos últimos 
anos iniciativas de outros setores sociais vêm expandir este campo histórico 
construindo outra verdade sobre os acontecimentos e sobre as forças políticas 
em confronto.

Conhecer o passado no presente, “escovar a história a contrapelo implica 
enfrentar esta lógica de autolegitimação do poder”.1 Uma estratégia de autole-

1 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Direito Pós-fáustico: Por um novo tribunal como espaço de rememo-
ração e elaboração de traumas sociais”, in SILVA FILHO, JC Moreira da, TORELLY, Abrão P. (Orgs.) 
Justiça de Transição nas Américas: olhares interdisciplinares, fundamentos e padrões de efetivação. Belo 
Horizonte: Justiça e Democracia, 2013, p. 48. (Coleção Fórum).
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gitimação do poder que se afirmou por muito tempo nas políticas de negação2 
no convencimento e na ilusão de que o progresso da sociedade deveria estar 
voltado para o futuro, esvaziando o necessário exame crítico sobre o passa-
do. Uma estratégia marcada pelo silenciamento e esquecimento, solidamente 
instituída, que contribuiu para a manutenção do legado autoritário, ainda que 
algumas medidas no campo da Justiça Transicional,3 em especial de construção 
de Memória, Verdade e Justiça, de reparação, estejam em curso, dentre elas a 
Comissão Nacional da Verdade. 

Em contraponto a essa forma de gestão que invisibilizou a opressão do 
regime civil-militar, os 50 anos do golpe, com suas atividades variadas nas uni-
versidades, praças e ruas, concomitantes às da Comissão Nacional da Verdade, 
têm mobilizado setores e segmentos, jogando mais luz sobre o terror de Estado 
e sua relação com o que perdura nos dias atuais sob a forma de arbitrariedade, 
inadequação, imperfeição de um regime conhecido por Estado de Direito. 

Limitado por lei em seu funcionamento a um período de dois anos, o man-
dato da Comissão Nacional da Verdade se mostrou insuficiente para investigar, 
em tão curto tempo, a extensão das violações no território nacional cometidas 
pelo Estado ditatorial, ainda que seu trabalho de investigação tenha contri-
buído para a formalização e ampliação do reconhecimento estatal dos crimes 
cometidos. Sua implantação, uma demanda antiga de movimentos de Direitos 
Humanos, fez crescer o movimento pela Verdade, Memória e Justiça com a 
criação de centenas de coletivos e comitês, espalhados pelo território nacional 
e constituídos por ex-presos políticos e por jovens sensibilizados pela temática, 
e de Comissões da Verdade estaduais, municipais e setoriais que se propõem a 
ampliar o campo de investigação. 

Em sua missão de iluminar o passado, investigando o padrão de violência 
estrutural do regime totalitário, ao reunir e examinar documentos – até então 
inacessíveis e alguns deles ainda sob total controle, ocultados pelas Forças Ar-

2 Negação presente até os dias atuais de parte das Forças Armadas do Brasil, pois não se manifestaram 
no reconhecimento e no pedido de desculpas à Nação sobre sua responsabilidade como instituição na 
gestão do golpe e durante o período autoritário. Ademais, não disponibilizaram até hoje os arquivos 
que poderiam esclarecer as mortes e desaparecimentos. 
3 Justiça de Transição: entende-se como a implantação de medidas jurídicas, políticas e sociais que 
possam fazer frente ao impacto produzido nas sociedades marcadas pelos regimes totalitários e/ou 
guerras. A esse respeito ver: GOMEZ, José Maria. “A Justiça Transicional e o imprevisível jogo entre a 
política a memória e a justiça”, in ANSARI, Moniza Rizzini; PRADAL, Fernanda; WESTHROP, Amy. 
50 anos da ditadura no Brasil: Memória e reflexões. Rio de Janeiro: Iser, 2014, p.71-80. Disponível em: 
http://www.revistavjm.com.br/artigos/a-justica-transicional-e-o-imprevisivel-jogo-entre-a-politica-a-
-memoria-e-a-justica/.
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madas, sobretudo os que poderiam esclarecer crimes de desaparecimento – a 
Comissão Nacional da Verdade marcou presença nacional e contribuiu para o 
debate sobre os acontecimentos e a luta pela memória e verdade. Missão tardia, 
curto tempo de gestão deixou importante lacuna em seu trabalho de elucida-
ção dos crimes de lesa-humanidade, como o de ocultação de cadáver, caso dos 
desaparecidos, dificultado pelo silêncio sinistro e perverso das Forças Arma-
das. Entretanto, em seu relatório final, lançado no dia 10/12/2014, dia Interna-
cional dos Direitos Humanos, a Comissão apontou em público os envolvidos 
direta e indiretamente em crimes de lesa-humanidade, agentes estatais, que ao 
serem chamados a depor pouco ou nada aportaram para o esclarecimento das 
investigações.4 

O trabalho de investigação não se pautou exclusivamente nos depoimen-
tos limitados e pontuais de agentes públicos, nos registros documentais que 
a Comissão Nacional da Verdade pôde acessar, mas obteve uma contribuição 
importante dos que viveram as atrocidades da época. Vozes que haviam sido 
silenciadas e negadas se alçaram ao lugar de testemunho de seu tempo. Teste-
munho que diz respeito ao tema que nos convoca mais especificamente neste 
artigo: o da Clínica do Testemunho. 

Reconhecimento do passado

A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia.  
O passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente 
iluminada no momento de seu reconhecimento.
 BENJAMIN, Walter, 20055

O Estado brasileiro somente em 1995, com a Lei 9140, que criou a Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos,6 reconheceu pela primeira vez sua 

4 Foram apontados 377 agentes públicos, sendo mandantes cinco generais presidentes do Brasil no 
período autoritário. Acesso ao Relatório final da CNV disponível em: http://www.cnv.gov.br/index.
php/outros-destaques/574-conheca-e-acesse-o-relatorio-final-da-cnv.
5 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Edição e tradução João Barreto. Belo Horizonte: Autêntica, 
2013, p.11.
6 A Lei 9140/95 criou a Comissão Especial sobre Mortos Desaparecidos e firmou a responsabilidade 
do Estado pelas mortes e desaparecimentos de opositores políticos ao regime ditatorial, garantiu 
a reparação econômica aos familiares, mas a investigação sobre as circunstâncias das mortes e 
desaparecimentos não pôde ser devidamente esclarecida, como indica o mandato desta Comissão 
Especial, devido ao impedimento de acesso aos documentos oficiais, ainda mantidos pelas Forças 
Armadas. 
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responsabilidade nas mortes e desaparecimentos de opositores políticos. Esta 
Comissão contou com uma inestimável e fundamental participação de familia-
res, os quais forneceram informações colhidas durante a longa peregrinação em 
busca de parentes. Este material sistematizado veio a constituir o livro Direito à 
verdade e à memória,7 lançado em 2007. 

Alguns dispositivos de reconhecimento do passado foram sendo lentamen-
te criados no país. As Caravanas da Anistia, desde 2008, vêm convocando a 
palavra de sobreviventes e familiares em espaços públicos e em vários estados 
brasileiros durante a apreciação de requerimentos de perseguidos/opositores 
políticos junto à Comissão de Anistia. 

Da mesma forma, as vozes que se ouviram no âmbito das Comissões da 
Verdade contribuíram para a quebra do silêncio a que foram submetidas tantas 
vidas. Destravou-se a língua de milhares de pessoas que não tinham, até poucos 
anos, suportes de escuta para narrar o que lhes aconteceu. 

Outro dispositivo estatal de reconhecimento dos danos do terror de Estado, 
criado no âmbito da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, o Projeto 
Clínicas do Testemunho têm potencializado o ato de testemunhar, numa pers-
pectiva de reparação simbólica dos atingidos diretos e seus familiares. 

A Equipe Clínico-Política do Rio de Janeiro, da qual faço parte, desenvol-
veu, por cerca de 20 anos, junto a um movimento de Direitos Humanos, um 
trabalho pioneiro de atenção clínica e psicológica a perseguidos políticos e seus 
familiares com recursos de agências internacionais.8 A partir de 2010, como 
grupo autônomo, independente de qualquer entidade ou instituição – e por 
entender que somente o Estado tem a responsabilidade de reparar os danos co-
metidos por seus agentes –, buscou sensibilizar setores do Estado brasileiro para 
uma proposta de reparação psicológica. 

A Comissão de Anistia,9 mobilizando equipes clínicas em vários estados 
brasileiros através de edital público, inaugurou em 2013 um projeto piloto de 
dois anos de atenção psicológica aos anistiados, anistiandos e familiares.

7 Editado pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos, 2007. 
8 Trata-se do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, com o apoio de agências internacionais 
multilaterais de cooperação, como o Fundo das Nações Unidas para as Vítimas da Tortura, a 
Comissão Europeia e de algumas agências bilaterais, para as atividades de atenção clínica médico-
psicológica e jurídica.
9 Em edital lançado em 2012, concorreram várias equipes clínicas. Foram selecionadas as propostas 
de quatro projetos: dois em São Paulo, um em Porto Alegre e um no Rio de Janeiro. Integrada a esta 
rede das Clínicas do Testemunho está uma equipe de Recife, mantida com subsídios do estado de 
Pernambuco. 



42 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

O projeto piloto “Clínicas do Testemunho” da Comissão de Anistia do 
Ministério da Justiça, de atenção clínica a afetados10 possui, antes de tudo, uma 
dimensão especial por ser pioneiro nesta tarefa de reparação psicológica, ação 
que cabe exclusivamente ao Estado por ter sido o autor dos crimes de lesa-hu-
manidade. A especificidade desta clínica é, portanto, de reparar simbolicamente 
os danos da violência praticada por agentes estatais que subverteram sua função 
de proteção de direitos. Um suporte clínico que visa a dar sentido a uma expe-
riência dolorosa que ficou silenciada e apontar para um trabalho ético-político 
de reconstituição de laços sociais, de vínculos que foram rompidos pela ação 
totalitária. 

Proveniência: o testemunho e a verdade

Os que têm memória são capazes de viver no frágil tempo presente.  
Os que não a têm não vivem em parte alguma.
GUZMÁN, Patrício de, Nostalgia da luz, 2010

Patrício de Guzmán, cineasta chileno, afirma, ademais, neste filme, que a me-
mória é obstinada, que as marcas da ditadura de Pinochet, apesar de ocultas, 
escondidas e ignoradas, continuam vivas para quem queira e saiba buscá-las.

O que porta o testemunho senão a memória da verdade experimentada em 
seu corpo? Marcas de um passado que insiste em não passar se não houver uma 
acolhida, uma interlocução, um reconhecimento? 

Na conexão entre a memória do passado e a potência do testemunho,11 vale 
buscar a proveniência da figura do testemunho e seu valor na recuperação dos 
acontecimentos, banidos pelas forças de legitimação do poder autoritário. 

Logo após a Segunda Grande Guerra, foram as testemunhas que expuse-
ram ao mundo a face do nazismo, horrorizaram nações inteiras, exibiram a 
extrema crueldade humana, mostraram o que os homens são capazes de fazer 
com outros homens. Uma experiência de terror inimaginável que atingiu toda 
a humanidade. Os sobreviventes que não saíram mudos dos campos narraram 

10 Além da atenção psíquica aos perseguidos, sobreviventes e familiares e acompanhar testemunhos 
junto às Comissões, o projeto Clínicas do Testemunho visa capacitar profissionais da área de Saúde 
para esta tarefa, e tem como meta a elaboração de subsídios para a criação de uma política pública de 
abrangência nacional para a atenção aos afetados pela violência de Estado no passado e no presente. 
11 LOSICER, Eduardo. “A potência do testemunho: reflexões clínico-políticas”, in ANSARI, Moniza 
Rizzini; PRADAL, Fernanda; WESTHROP, Amy. 50 anos da ditadura no Brasil: Memória e reflexões. 
Rio de Janeiro: Iser, 2014, p.60-65. Disponível em: http://www.revistavjm.com.br/artigos/potencia-do-
testemunho-reflexoes-clinico-politicas/.
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sobre o horror que lhes causou enorme impacto, neles e nos que puderam tomar 
conhecimento das atrocidades.

Com registros documentais limitados – devido ao esforço nazista de 
eliminar os vestígios da barbárie praticada pelo genocídio e trabalho escravo, 
que levaram à incineração de documentos e corpos – a figura do testemunho 
adquire relevância inicialmente na cena jurídica do Tribunal de Nuremberg,12 
onde crimes do nazismo foram julgados. Numa época em que o valor docu-
mental predominava nos julgamentos, a figura do testemunho se afirmou com 
a força da narrativa de horrores, ganhou presença na literatura sobre os campos 
de concentração e, mais tarde, nos registros testemunhais de sobreviventes de 
regimes totalitários da América Latina.13

É na literatura testemunhal de vários sobreviventes dos campos de con-
centração que se evidencia o valor do testemunho sobre as situações-limite 
experimentadas, revelando o compromisso ético adotado por ex-prisioneiros 
em relatar a verdade dos horrores, movidos pela força que lhes restava e que os 
mantinha vivos. Um projeto de vida para além de si: sobreviver para contar o 
que a maldade humana havia sido capaz de engendrar. 

Se no caso dos sobreviventes do Holocausto alguns saíram mudos pelo im-
pacto do terror, outros puderam narrar o ocorrido após a soltura dos campos, 
como forma de liberação do mal, como tentativa de reintegrar-se à humanida-
de.14 Outros ainda, lograram relatar o que viveram, depois de passados muitos 
anos do ocorrido.15 

 Muitos, ao voltarem dos campos, banhados no efeito devastador produzido 
pelo terror, temeram dizer que lá estiveram pelo receio de não serem mais acei-
tos nas comunidades em que viviam.16 Passar pelos campos de concentração 
deixou inevitavelmente marcas indeléveis em suas vidas, marcas com as quais 
os sobreviventes lidaram com os recursos psíquicos de que dispunham. 

12 Tribunal de Nuremberg ou Tribunal Militar Internacional, criado pelos americanos, soviéticos, 
franceses e ingleses, cujos países vitoriosos na Segunda Grande Guerra criaram uma Corte, em agosto 
de 1945, para julgar os crimes de lesa-humanidade cometidos pelos nazistas. 
13 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Testemunho da Shoah e literatura”. Disponível em http://diversitas.
fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf. Acesso em: 01/09/2014. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o 
trauma: A questão dos testemunhos de catástrofes históricas. Psicologia Clínica. Rio de Janeiro, v.20, 
n.1. p.65-82, 2008.
14 SELLIGMAN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma: A questão dos testemunhos de catástrofes históricas, 
disponível em: http://www.scielo.br/pdf/pc/v20n1/05.pdf.
15 SEMPRUN, Jorge. A escritura ou a vida. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. ANTELME, 
Robert. A espécie humana. Rio de Janeiro: Record, 2013.
16 LANZMAN, Claude. Shoah. Documentário de testemunhos de sobreviventes e ex-oficiais nazistas. 
França, 1985.
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Mais recentemente, na América Latina, sob o impacto do terror de Estado, 
fez-se visível o esforço de testemunhas sobreviventes dos campos e das mas-
morras, para manter suas vidas com o objetivo de contar o que lhes passou. A 
literatura, a filmografia, a dramaturgia, as artes plásticas revelam a experiência 
do terror e da força da sobrevivência. 

Miguel Lawner, “o arquiteto da memória”, prisioneiro de um campo de 
concentração em Chacabuco, no deserto de Atacama, Chile, cartografou a 
dinâmica da velha prisão, registrando cuidadosamente os lugares, suas dimen-
sões, sua disposição no espaço que permitia o movimento dos corpos no local. 
Para que seus desenhos não fossem descobertos por seus algozes, ele destruiu 
os registros, mas os manteve vivos na memória. Quando no exílio, reconstruiu 
a arquitetura do campo, denunciando a barbárie do regime Pinochet.17 Os 
poucos sobreviventes da Escola de Mecânica da Armada,18 em Buenos Aires, 
prisioneiros utilizados pelos repressores como mão de obra escrava, puderam 
“remontar” o espaço, sua dinâmica macabra, indicar locais onde foram tortura-
dos, onde as vítimas eram confinadas para serem trasladadas em voos da morte, 
salas onde as mulheres prisioneiras deram à luz seus filhos – bebês sequestra-
dos por seus repressores – antes de serem assassinadas. Os sobreviventes deste 
centro clandestino de extermínio construíram uma cartografia do funciona-
mento repressivo e, desde a década passada, têm denunciado, nos julgamentos, 
os responsáveis. 

No Rio de Janeiro, Inês Etienne Romeu, a única sobrevivente da Casa da 
Morte de Petrópolis, apesar de ter sido levada encapuzada para este centro 
clandestino de tortura e extermínio, conseguiu localizá-lo, apontar o nome das 
pessoas que viu ou das que ouviu terem passado por lá, denunciando os tortu-
radores que atuavam neste centro à Ordem dos Advogados do Brasil, OAB do 
Rio de Janeiro, poucos anos depois de lograr sair do cativeiro. 

No universo de documentários cinematográficos sobre o tema há que re-
gistrar o pioneirismo do Que bom te ver viva, de Lúcia Murat, ex-presa política, 
lançado em 1989, expressão do testemunho feminino de um tempo de barbá-
rie, em que oito mulheres, militantes sobreviventes da tortura, expõem as suas 
dores, as ameaças sofridas sob tortura, falam de suas dificuldades e luta para 

17 GUZMÁN, Patrício de. Nostalgia da luz. Documentário. França, Chile, Espanha, Alemanha, EUA. 
2010. 
18 Escola de Mecânica da Armada, Esma, centro de tortura e extermínio da Marinha, na época o 
maior campo de concentração argentino, local onde cerca de cinco mil pessoas sofreram torturas e 
desaparecimento forçado. 
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continuar vivendo num mundo hostil. Enfrentando a incompreensão social 
diante de experiência tão dura, destacam a repercussão dos efeitos da tortura 
na maternidade, na relação com parceiros, e a ameaça do torturador sobre suas 
vidas, por vezes, projetada nas relações amorosas e na maternidade. 

 As possibilidades de recuperação deste tempo de horrores dependem do 
tempo de cada sujeito, de seus recursos psíquicos, dos suportes sociais e políti-
cos no que se refere às possibilidades de escuta para esta memória. Suportes de 
escuta de diversas modalidades. 

No Brasil, muito tardiamente, têm sido institucionalizados alguns disposi-
tivos estatais em número insuficiente, dado o grau de violações cometidas pelo 
Estado e sua amplitude. As Comissões da Verdade, as Caravanas da Anistia, o 
Projeto Clínicas do Testemunho de reparação psicológica, algumas publicações 
testemunhais e documentários subsidiados pelo Estado conferem o esforço 
que alguns órgãos estatais têm dado à memória do período. Entretanto, outro 
quadro expõe a limitada importância dada à memória destes tempos sombrios: 
até os dias de hoje apenas um Centro de Memória, o Memorial da Resistência, 
situado na cidade de São Paulo, está em funcionamento, em que pese a luta para 
a criação de museus e memoriais em outros estados, inclusive no Rio de Janeiro, 
uma das cidades onde se deram inúmeras violações nos períodos ditatoriais. 

Para que se viva no presente, como diz Guzmán, é necessário conhecer o 
passado, e para isso são necessários suportes de memória que possam difun-
dir o que ocorreu, que mobilizem através da cultura, da arte e de pesquisas o 
conhecimento do que foi o período autoritário e seus efeitos, visando a descons-
trução das formas repressivas e marcas do autoritarismo implantadas no regime 
totalitário. 

Da mesma forma, são necessários suportes que permitam uma escuta quali-
ficada das testemunhas, dispositivos clínicos que reconheçam a verdade de que 
o sujeito é portador quando submetido à violência do terror estatal; escuta que 
contribua para recuperar a dignidade que lhe foi cassada e que seja facilitadora 
para a elaboração psíquica do trauma vivido. 

O ato de romper a barreira do silêncio, contar o que aconteceu e expor a dor 
e o sofrimento para os que possam escutar, de conectar-se afetivamente com 
os que acolhem a palavra e reconheçam o que lhe foi infligido, poderá dar à 
experiência, até então vivida de forma privatizada, um outro destino, um outro 
sentido. Nestas condições de acolhimento e escuta, o sujeito poderá reorganizar 
seu campo afetivo, até então aprisionado no passado traumático. 
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Concomitantemente ao sentido que se engendra com o ato de testemunhar, 
produz-se outro que se refere ao social, que não é de um indivíduo e sim de 
outros indivíduos, de muitos, de um coletivo. Quebra-se, desta maneira, o iso-
lamento de uma parte da vida até então submetida ao sofrimento, que se renova 
ganhando outra dimensão na construção de uma memória coletiva. No texto 
único de cada narrativa testemunhal desponta o sujeito singular e se produz a 
diferença em que a repetição dos contextos, os olhares e experiências dos que 
estão escutando, imprime à narrativa do testemunho a dimensão da memória 
coletiva, reconstruindo os laços que se haviam rompido. Assim se dá a interse-
ção entre a experiência singular e a coletiva.19 

Proveniência: a verdade e seu valor ético-político 

Sobre a relação entre o testemunho e quem o escuta, ou melhor, sobre a potên-
cia coletiva do testemunho da verdade, vale recuperar um termo, utilizado na 
Grécia Antiga e resgatado por Foucault em suas últimas aulas no Colégio de 
França,20 ao traçar a proveniência de práticas que ao longo dos tempos vieram 
a se configurar como profissões. Trata-se do conceito de “parresia” que diz res-
peito ao dizer verdadeiro, falar com liberdade, da coragem em dizer a verdade. 
Vamos encontrar este conceito na pré-história de várias práticas sociais nas 
quais falar a verdade sobre si mesmo se sustenta na relação com o outro. Práti-
cas que foram se delineando ao longo dos tempos, configurando lugares sociais, 
se institucionalizando e que têm como referência o compromisso com a verda-
de de si e para com seu interlocutor. Algumas destas práticas estão presentes 
nos dias atuais e podemos identificá-las entre o penitente e o confessor, entre o 
paciente e o terapeuta e/ou profissional de Saúde, entre o aluno e seu professor, 
dentre outras. 

Foucault aponta que a noção de parresia esteve enraizada nas origens da 
prática política e na problematização da democracia; derivada da ética, os 
modos de falar a verdade se entrelaçam com as técnicas de governabilidade que 
marcaram alguns períodos históricos. É uma noção que toma como base a re-
lação com os outros indivíduos em sua constituição como sujeitos morais. Uma 

19 VITAL BRASIL, Vera. Memória e clínica: Testemunho e reparação. Revista Maracanan, n.11, de-
zembro 2014, p.47-55, ISSN-e: 2359-0092. Disponível em: http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/
maracanan/article/view/14036.
20 FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, p.3-21.
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noção fundamentalmente política que está no centro de vários jogos de poder 
em curso no mundo. 

Na cultura antiga, o falar a verdade de si era uma atividade que envolvia 
necessariamente o outro, cujo estatuto podia ser variável: uma pessoa, uma 
comunidade, uma autoridade. Além da dimensão moral, o dizer a verdade con-
tinha uma função pedagógica e de cuidado com a saúde. Revelou-se como uma 
espécie de prática médica que tomava a vida em todos os seus aspectos, quer no 
cuidado com a saúde, numa orientação alimentar, num tratamento da alma no 
registro das paixões. Aqui, o dizer a verdade refere-se a uma atitude, um modo 
de ser e de fazer algo. É uma virtude. 

Através dos tempos, a noção de parresia adquiriu várias conotações, in-
clusive um valor pejorativo, tal qual encontraremos em alguns filósofos e na 
literatura cristã, no sentido de dizer qualquer coisa que pudesse ser útil para a 
causa que defende, ou que possa fazer valer o interesse de quem fala. Este modo 
de usar a condição de parresiasta se aproxima do charlatão, incapaz de ajustar 
suas palavras ao dizer verdadeiro. Uma prática muito difundida e presente na 
instituição política do mundo contemporâneo. 

De forma breve, podemos dizer que habitaram na cultura grega dois senti-
dos relacionados à noção de parresia, do dizer verdadeiro. Um sentido político 
e, posteriormente, um moral e ético. O político dizia respeito à organização 
democrática da pólis. Falar a verdade na Grécia Antiga era um direito político 
do cidadão e estava associado à formação da cidadania. Uma vez garantida a 
palavra verdadeira, se sustentava a liberdade de expressão e, no curso deste 
processo, se construía a democracia. 

O ato de falar a verdade também implicava a coragem de colocar em risco 
a relação com o outro, aquele que justamente tornava possível o discurso. Este 
risco se apresentava nas relações de amizade que poderia se afirmar ou pro-
mover distanciamento, de acordo com o que se suportava da verdade, bem 
como nas relações com as autoridades, como um direito relativo à democracia. 
Tratava-se, portanto, da coragem e da força de enfrentamento do narrar o acon-
tecimento vivido, experimentado, de falar de si, da verdade de si. Mais tarde, 
outras acepções da palavra parresia não mais se referiram tão somente a um 
direito democrático, mas sim a uma ética com a qual as autoridades deveriam 
reger seu caráter. 

“O povo, o príncipe, o indivíduo devem reconhecer que quem corre o risco de dizer-lhes 

a verdade tem que ser escutado. O jogo da parresia se estabelece a partir deste tipo de 
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pacto. A parresia é a coragem da verdade de quem fala e assume o risco, mas também é 

a coragem do interlocutor que aceita receber a verdade ofensiva.” (FOUCAULT, 2011)

Passados séculos da Grécia Antiga, a noção que marcou a existência de uma 
sociedade que foi considerada o “berço” da democracia se afirmou em algumas 
relações profissionais, e permanece como um valor a ser construído, desejado 
por aqueles sabedores de sua importância ética. 

Para o momento em que vivemos, após os brutais acontecimentos aqui 
apontados em que a verdade, negada e ocultada à sociedade por tantos anos, 
pode ser dita e reconhecida em alguns dispositivos estatais, se recupera a di-
mensão histórica da noção do falar a verdade como um valor indispensável na 
ética e na construção democrática. 

 

O Testemunho da Verdade: um corpo que carrega  

a marca da dor, da maldade, da injustiça

O sobrevivente

“É meio difícil a gente falar do que está dentro de cada um e que de uma certa maneira 

também faz parte de um todo. Ontem eu estava pensando e refletindo sobre o que eu 

iria transmitir aqui, e tive um pesadelo. Não dormi mais. Um pesadelo horrível que tem 

a ver também com o meu habeas data. Fui acompanhado pelo aparelho da repressão 

ainda na ditadura e, em 1985, no final da ditadura um fantasma me seguia e que me se-

gue até hoje. Eu não sei se de hoje para amanhã eu vou dormir tranquilamente por essas 

marcas que vou expor aqui.”21

Em que medida a narrativa sobre o acontecimento de horror pode produzir 
efeitos de reparação psíquica? O que é possível narrar sobre o que se experimen-
tou sob o domínio do algoz, em situações-limite? 

As palavras introdutórias acima referidas no testemunho público de um 
líder estudantil dos anos 1960, preso, torturado e banido do país, revelam a 
tensão entre o recordar/narrar a violência sofrida e seus efeitos sobre o corpo. 

Testemunhar sobre o que aconteceu na prisão sob tortura poderá levar a 
intensificação da angústia derivar numa desestabilização psíquica pelos efeitos 
traumáticos que as situações-limite são capazes de desencadear. Recordar os 
horrores de ter estado sob o domínio do algoz, ameaçado de morte, destituído 

21 Depoimento de Elinor Brito dado à Comissão da Verdade do Rio, em 8 de maio de 2014, em evento 
público na Alerj: “Testemunho da Verdade: Tortura e repressão ontem e hoje”, em comemoração de 
um ano dos trabalhos da CEV-RJ.
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de dignidade, de liberdade é reviver, re-experimentar o que passou. É entrar em 
contato com o horror. Um passado que passou, mas que está ainda presente na 
memória corporal, pulsando e produzindo efeitos dolorosos. 

Após relatar publicamente pedaços de sua história de lutas, prisão, e as 
diversas torturas sofridas, um sobrevivente ao testemunhar numa Conversa 
Pública diz que o Estado, tendo se omitido por tanto tempo deixou a cargo dos 
afetados a responsabilidade sobre este sofrimento. 

“Carreguei muita culpa e por muito tempo. Para me defender dela, utilizei o sentimento 

de ódio. Ódio contra tudo e todos. Esta foi a pior forma. Só me dei conta disso depois de 

anos de terapia. Falar na terapia foi muito importante. Hoje posso viver melhor.” 

O testemunho acima é claro quanto ao valor dado à palavra e aos afetos. 
Mas não é incomum entre os que passaram pelo terror da tortura evitar o aces-
so às lembranças, silenciar e guardar de forma privada as lembranças. A dor da 
lembrança é inevitável. Narrar aos familiares mais próximos a experiência dila-
cerante da tortura é uma prática rara entre os que viveram situações de tortura. 
O temor da contaminação pela angústia alimenta a ideia de proteção dos mais 
próximos. Dificilmente, os pais relatam aos filhos o que passaram na situação 
de prisão e tortura. O silêncio que perdura entre as gerações produz dificulda-
des nas relações quando seus efeitos não são elaborados. 

Estudos clínicos de equipes latino-americanas têm demonstrado as implica-
ções psíquicas decorrentes das dificuldades em comunicar aos familiares, bem 
como a transmissibilidade dos danos nas gerações subsequentes.22 

Tampouco o distanciamento de décadas do acontecimento traumático será 
suficiente para evitar a crise de angústia que poderá advir ao se narrar os horro-
res das situações-limite. 

Temos afirmado que a tortura visa não apenas fazer falar para obter infor-
mações urgentes, de caráter imediato, quebrar a resistência, dominar, anular 
a individualidade, destruir projetos, subjugar. A tortura visa também fazer 
calar.23 Calar não somente pela lembrança do estado de terror a que foi subme-
tido e/ou medo do ataque de angústia que poderá advir. Quer pelo receio de 
não conseguir comunicar o que experimentaram, quer pelo temor de não ser 
entendido, a tortura faz calar. Assim, prevalece o modo privatizado que a expe-

22 LAGOS, M., VITAL BRASIL, V., BRINKMANN, B. e SCAPUCIO, M. Daño transgeneracional: 
consecuencias de la represión política en el Cono Sur. Santiago: Unión Europea, 2009. Disponível em 
http://www.cintras.org/textos/libros/librodanotrans.pdf/. 
23 SIRONI, Françoise. Carrascos e vítimas. Psicologia da tortura. São Paulo: Terceira Margem. 2011.
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riência traumática adquire, comprometendo as relações, produzindo rupturas 
nos vínculos familiares, sociais e com o Estado, autor da violência. 

Assim prevalece a dor sobre a palavra: “resta a dor como testemunho, efeito 
da comoção, da perda da trama da linguagem, perda dos enunciados que fazem 
referência e sustentam a existência.”24 É a condição da suspensão da vida. A 
palavra brutal do torturador e seu mandato perverso atravessam o sujeito que 
se vê dominado e sobre-vive à experiência da tortura. Fragmentado no seu pas-
sado mais longínquo, o antes e o depois, a vida atual é arrastada como um fardo 
pesado em que a culpabilização predomina e mina as forças, o ânimo do sujeito. 

O isolamento da experiência dolorosa no universo psíquico do sujeito e 
o próprio isolamento como ser social, seu desamparo, desânimo, constituem 
um modo particular de estar no mundo, e isso Ângela Santa Cruz ilustra em 
seu trabalho clínico,25 criando uma imagem simbólica do estado psíquico de 
quem foi submetido à tortura. Imagem de uma espécie de “bolha” específica 
que caracterizaria certo aprisionamento ao poder soberano, que retira potência 
e mantém o estado de desamparo. Um corpo objeto, portador do mal que lhe 
impuseram, que vaga sem destino. Que vive a crueldade, marca da violência, e 
se vê dominado pela servidão. 

 Reativar a palavra por meio do testemunho ainda que balbuciante e im-
preciso diante de quem o escuta é abrir a possibilidade de que conexões sejam 
efetivadas, que o isolamento a que está aprisionado nesta “bolha” existencial se 
rompa e que redes de relações possam vir a se constituir. Uma reconstituição 
psíquica se processa na quebra deste aprisionamento e o sujeito “devolve aos 
protagonistas da crueldade, da violência e da barbárie a autoria inquestionável 
de seus atos”.26 Devolve o acontecimento no caso da testemunha diante de uma 
instância estatal que reconheça e acolha a verdade sobre a barbárie, abrindo 
caminho para o processo de reparação psíquica e para a reconstituição de 
laços sociais.

“Depois de tudo que passei nas prisões fiquei sem forças e sem interesse pelas coisas 

que fazia. Pensei em mudar de cidade e tentar recomeçar meus estudos, mas não tinha 

24 VANNUCHI, Maria Beatriz. Afinal, o que faz um psicanalista na Clínica do Testemunho?, in Per-
curso 52: Revista de Psicanálise: ano XXVI. Junho de 2014, p.103-112. 
25 SANTA CRUZ, Ângela. Figuras da resistência, o homo sacer brasileiro contemporâneo e a 
construção do comum, Percurso 52: Revista de Psicanálise: ano XXVI. Junho de 2014, p.41-50.
26 PERRONE Claudia; MORAES, Jurema Gallo de. “Do trauma ao testemunho”, in Clínicas do 
Testemunho: Reparação psíquica e construção de memória. Sigmund Freud Associação Psicanalítica. 
Porto Alegre, p.40 (Criação Humana).
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ânimo. Havia rompido com tudo e todos. Até que um dia, bem mais tarde, consegui 

ter mais fôlego dando aulas. A relação com os alunos reativou a minha vida.” (Ex-presa 

política)

O familiar

São cruzes sem nomes, sem corpos, sem datas. 
GONZAGUINHA, em Legião de esquecidos

Um estado de angústia faz parte da vida e do corpo de familiares de desapa-
recidos que não puderam fazer o luto de uma perda em que se experimenta a 
concomitância de algo que é e não é ao mesmo tempo. Carregam permanente-
mente a dúvida sobre a vida e a morte de seus familiares. Vivem uma ausência 
que não se pode definir, experimentam em seu próprio corpo uma instabilidade 
permanente. 

O estado de indefinição social da existência dos desaparecidos, dos que 
foram retirados subitamente da convivência sem deixar rastros, é geralmente 
vivida como um trauma. A não comprovação da morte mantém a esperança de 
que estejam vivos, de que um dia apareçam. Esta situação remete os familiares 
a uma busca incessante em torno de possíveis sinais de vida, pedaços de corpos 
que possam definitivamente confirmar alguma destas condições. 

São muito variados os efeitos do desaparecimento sobre a vida de familia-
res, de como convivem com a dor desta singular situação. O embaraço dos que 
sabem da importância de processar o luto, uma vez que tenham tido acesso a 
algumas informações sobre o assassinato de seus entes, ainda que sem provas 
documentais ou materiais, os leva a ideia angustiada – e repudiada –, de que 
estariam apressando a morte, “matando” os que se encontram desaparecidos, 
sendo eles próprios autores de uma morte não comprovada. Situações com-
plexas na tentativa de aliviar esta dor, de liberar-se desta inquietação que não 
passa, de enfim processar o luto. 

A imagem de mulheres chilenas, companheiras, esposas, irmãs que peregri-
nam no deserto de Atacama buscando pequenos pedaços de ossos que possam 
comprovar algum indício da existência de corpos de seus familiares queridos, é 
paradigmático desta situação de busca. Com a presença/ausência em suas vidas 
elas tentam iluminar o que está obscuro, caminhando nas areias do deserto 
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mais seco do planeta, buscando algum sinal que possa comprovar a morte e 
processar o luto.27 

A figura do desaparecido político, do sequestrado e nunca mais visto, revela 
não só a sordidez, a perversidade de que foram capazes os responsáveis pela re-
pressão. A intenção na política de desaparecimento é de exterminar fisicamente 
os tidos como inconvenientes ao regime, eliminar os ideais e projetos de vida 
dos que se opõem à ordem totalitária. De aterrorizar a sociedade.

Se o torturador busca inocular no torturado sobrevivente seu mandato de 
terror, nas famílias de mortos e desaparecidos o objetivo não é diferente. O que 
quer o torturador senão o domínio absoluto sobre a vida e a morte através da 
crueldade?

Nos diversos modos de lidar com esta complexa situação de presença/au-
sência em que muitas vezes a lembrança do desaparecido se congela no tempo 
da existência do familiar, a experiência tem apontado caminhos que podem 
levar a um modo especial de elaboração desta ausência: a luta. Por meio da luta 
pela verdade, pelo ‘aparecimento em vida’, como têm clamado as mães e fami-
liares de desaparecidos em nossos países latino-americanos, há indicações de 
caminhos mais potentes para se viver a tragédia da ausência-presença. O inves-
timento dos familiares na luta pela verdade mantém os desaparecidos vivos na 
memória da vida social. Para não sucumbir à tragédia do desaparecimento de 
seus filhos, para se manterem vivas, as mães de desaparecidos mantiveram viva 
a luta de seus filhos, subvertendo a forma mais convencional diante da morte.28

“Esses familiares, forçados pela situação imposta, converteram a luta que era travada 

por seus entes em deles próprios, assumiram a contestação aberta ao regime militar e 

transformaram o que seria luto pessoal em resistência coletiva.” (QUINALHA, 2013)

Esta é a força, a potência de falar com coragem a verdade. 

Finalizando

“A tortura se firma como um constrangimento público para se falar dela, tornando, como 

instrumento de sua instituição, a vítima em seu próprio algoz. Publicamente o torturado 

é interpelado como aquele que esconde os motivos que o levaram a ser colocado na-

27 GUZMÁN, Patrício de. Nostalgia da luz, citado. 
28 QUINALHA, Renan Honório. Entre o luto e a melancolia: Modos de elaboração diante do 
desaparecimento forçado na Argentina, in SILVA, José Carlos Moreira da; ABRÃO, Paulo; TORELLY, 
Marcelo D. (Orgs.) Justiça de Transição nas Américas: Olhares interdisciplinares, fundamentos e 
padrões de efetivação. Belo Horizonte: Fórum. 2013. 
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quela posição. Resta um contínuo: ‘o que será que ela fez para merecer?’ Mais ou menos 

como a antiga indagação acerca da responsabilização da alma por alguém ter nascido 

mulher.” (KIRALY, 2010)29

O que pode o testemunho? O que de fato hoje haveria de mudanças desta cena 
apontada por Kiraly em seu comentário crítico sobre o documentário de Lúcia 
Murat, em que oito mulheres, logo após o período ditatorial, testemunham 
corajosamente sobre a experiência de tortura? Sob o olhar acusatório de sua 
condição de militantes resistentes ao regime opressivo, e em sua condição femi-
nina o que pode o testemunho? Em 2010, Kiraly, ao analisar os possíveis efeitos 
do testemunho público, destaca o olhar acusatório sobre os sobreviventes, olhar 
que ainda predomina nas produções subjetivas, mesmo com as iniciativas de 
reparação que têm sido tomadas. 

Vivemos num tempo em que muitos ingenuamente repetem e alimentam a 
ideia de que “o melhor para a sociedade é dirigir o olhar para o futuro”, restos 
de uma produção subjetiva para fazer do silêncio sobre o passado uma norma. 
Num tempo em que o torturado é interpelado como aquele que “algo fez para 
merecer”, máxima vigente em algumas mentes que “não vivem em parte algu-
ma”, que não conhecem as vilanias do passado, tampouco deste presente. Hoje, 
esta atribuição tem sido estendida aos pobres, sobre quem a máquina estatal 
dirige os seus tentáculos mortíferos. 

O que pode o testemunho na construção coletiva de “escovar a história a 
contrapelo”? De produzir novas subjetividades que afirmem o valor da ética da 
verdade? 

Antes de tudo, o testemunho aqui referido é o daquele que viveu em seu 
próprio corpo o acontecimento da violência. Daquele que experimentou em 
si o acontecimento. De acordo com Bartolomé Ruiz, “a especificidade de sua 
vivência torna seu testemunho uma verdade aquém do testemunho objetivo 
e além da neutralidade abstrata da verdade judicial”. E que sua experiência 
subjetiva, singular, expõe uma verdade que vai além do processo. O testemunho 
da dor sofrida revela uma verdade desconhecida, a do sofrimento humano com 
as variações subjetivas que os sujeitos são capazes de produzir. Ele coloca em 
cena uma zona obscura, desconhecida da verdade. Na narrativa testemunhal a 
verdade oculta da violência explode, ainda que de forma fragmentada ou mes-
mo imprecisa. E, ao trazer à luz esta verdade, o testemunho instaura um novo 
acontecimento político. 

29 KIRALY, César. Que bom te ver viva, vergonha pela coragem alheia. Carta Maior, 5/3/2010. 
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Assim, é fundamental que políticas públicas de reparação com memória, 
verdade, justiça estejam ativas, construindo outra lógica que consolide uma 
perspectiva futura do princípio do Nunca Mais. 

O tempo para abrir as comportas deste grande manancial da memória 
depende dos sobreviventes, dos familiares, mas, sobremaneira, dos suportes que 
estejam disponíveis.

Quebrar o silêncio pelo testemunho da verdade é redirecionar esta força 
mortífera, inoculada pelo algoz no corpo de sua vítima, para outro campo, o da 
justiça. Pois, o corpo da testemunha carrega a inscrição da violência sofrida. Ao 
testemunhar, no tempo presente, reconstrói o passado tendo a oportunidade de, 
ao reordenar o excesso de excitações de seu corpo afetivo, marcado pela situação 
traumática, dar um novo sentido à experiência dolorosa. Percorrer as trilhas 
subjetivas para alcançar a proveniência desta dor, reconhecer suas bifurcações de 
efeitos na atualidade da vida é condição para destinar um novo sentido à experi-
ência. O ato de testemunhar, desta maneira, é terapêutico. É, ademais, a mutação 
de um acontecimento traumático em uma narrativa testemunhal singular de um 
acontecimento que libera afetos, ganha um contexto, adquire um novo sentido 
para o sujeito e demarca uma nova potencialidade política. E é ao mesmo tempo 
construção da memória das injustiças e um canal de busca da justiça.

A narrativa memorial em sua potência de construções múltiplas promove 
mudanças. É nesta dimensão de mutação que é possível desnaturalizar aquilo 
que foi vivido como “natureza de si”, da dor que esteve privatizada ou alojada 
numa “bolha”. De reinventar os laços sociais que foram quebrados, rompidos 
pelo terror de Estado. 

A quebra do silêncio é uma estratégia clínica e, ao tratar-se de testemunhos 
de crimes de lesa-humanidade, ganha uma dimensão que se projeta no tempo. 
Resgatar esta dura experiência por meio do testemunho da verdade é confron-
tar-se com a dimensão do tempo e recriá-la para um futuro. O encontro do 
testemunho com aquele que escuta retira o peso da solidão de portar esta dor e 
quebra o isolamento a que foi confinada a experiência traumática. Devolve-a ao 
social, de onde ela provém, recompondo seu campo afetivo e sua voz. 

Mais do que uma terapia no sentido restrito do termo, a Clínica do Teste-
munho tem sua análise focalizada sobre o acontecimento e seu contexto, sobre a 
memória do passado e suas repercussões na vida presente. Sobre a reconstrução 
de uma relação rompida pela cena e na cena de tortura, quer em seu próprio 
corpo, quer no de seus familiares. A intervenção clínica no âmbito do testemu-
nho da verdade tem, portanto, como foco, facilitar a construção de sentido do 
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que se viveu sob a marca do silêncio, como trauma, e a reconstrução de laços 
familiares, de amizade com companheiros de luta, com o Estado, laços marcados 
até então pela desconfiança e suspeição. Laços que foram afetados, rompidos pela 
ação brutal de agentes de Estado. E, no sentido amplo, construir nos modos de 
vida em sociedade a ética da verdade para o fortalecimento da democracia. 

Pois, a memória emite luzes do passado que iluminam o presente e constro-
em o futuro. 

Referências 

AGAMBEN, G. O que resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha. [Homo sacer III]. 
São Paulo: Boitempo, 2008.

ANTELME, R. A espécie humana. Rio de Janeiro: Record, 2013.
BARROS, R. D. B.; PASSOS, E. e RAUTER, C. (Orgs.) Clínica e política. Subjetividade e 

violação de direitos humanos. Rio de Janeiro: Te Corá, 2002. 
BARTOLOMÉ RUIZ, C. Estatuto Epistêmico do Testemunho das Vítimas: o desapare-

cido, paradigma do testemunho indizível. Revista Anistia n.9, p.9-10, 2014. 
COORDENAÇÃO GERAL DE COMBATE À TORTURA (Org.) Tortura. Brasília, 

Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República, 2010. 
FOUCAULT, M. A coragem da verdade. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011. 

GÓMEZ, J. M. A justiça transicional e o imprevisível jogo entre a política a memória e a justiça. 

Disponível em: http://revistavjm.com.br/artigos/a-justica-transicional-e-o-imprevisivel-

-jogo-entre-a-politica-a-memoria-e-a-justica/ 

TELES, J. Os trabalhos da memória: Os testemunhos de familiares de mortos e desaparecidos 

políticos no Brasil. Conselho Regional de Psicologia (Org.). Psicologia, Violência e Direitos 

Humanos. São Paulo: CRPSP, 2011, p.114-137.

KIRALY, C. Que bom te ver viva, vergonha pela coragem alheia. Carta Maior, 5/3/2010. 

LAGOS, M.; VITAL BRASIL, V.; BRINKMANN, B. e SCAPUCIO, M. Daño transgeneracional: 

Consecuencias de la represión política en el Cono Sur. Santiago: Unión Europea, 2009. Dis-

ponível em: http://www.cintras.org/textos/libros/librodanotrans.pdf/.

 LEVI. P. É isso um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

LOSICER, E. A potência do testemunho: Reflexões clínico-políticas. Disponível em: http://revis-

tavjm.com.br/artigos/potencia-do-testemunho-reflexoes-clinico-politicas/

MOURÃO, J. (Org.) Clínica e Política 2 – Subjetividade, direitos humanos e invenção de práticas 

clínicas. Rio de Janeiro: Abaquar/GTNM-RJ, 2009.



56 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

QUINALHA, R. H. “Entre o luto e a melancolia: Modos de elaboração diante do desapareci-

mento forçado na Argentina”, p.284-312, in SILVA, José Carlos Moreira da; ABRÃO, Paulo; 

TORELLY, Marcelo D. (Orgs.) Justiça de Transição nas Américas: Olhares interdisciplinares, 

fundamentos e padrões de efetivação. Belo Horizonte: Fórum. 2013.

ROUSSEAUX, F. O testemunho frente aos crimes de lesa-humanidade: sujeito jurídico, sujeito 

do testemunho, in Clínicas do Testemunho: Reparação psíquica e construção de memória. 

Porto Alegre: Sigmund Freud Associação Psicanalítica (Criação Humana).

SANTA CRUZ, Ângela. Figuras da resistência, o homo sacer brasileiro contemporâneo e a cons-

trução do comum, Percurso 52: Revista de Psicanálise: ano XXVI. Junho de 2014, p.41-50.

SIRONI, F. Carrascos e vítimas. Psicologia da tortura. São Paulo: Terceira Margem. 2011.

PERCURSO 52: Revista de Psicanálise: ano XXVI. Junho de 2014.

PERRONE C.; MORAES, J. Gallo de. Do trauma ao testemunho, in Clínicas do Testemunho: 

Reparação psíquica e construção de memória. Porto Alegre: Sigmund Freud Associação 

Psicanalítica (Criação Humana).

SELIGMANN-SILVA, M. Testemunho da Shoah e literatura. Disponível em: http://diversitas.

fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf

. Narrar o trauma. A questão dos testemunhos de catástrofes históricas. Disponível em: 

http://www.scielo.br/pdf/pc/v20n1/05.pdf 

SEMPRUN, J. A escrita ou a vida. São Paulo: Companhia das Letras. 1995. 

SIGMUND FREUD ASSOCIAÇÃO PSICANALÍTICA. Clínicas do Testemunho: Reparação 

psíquica e construção de memória. Porto Alegre, 2014 (Criação Humana). Disponível em: 

Ministério da Justiça/Comissão da Anistia: http://portal.mj.gov.br/anistia. SIG: http://www.

sig.org.br.

REVISTA MARACANAN, Edição: n.11, Dezembro 2014, p. 47-55, ISSN-e: 2359-0092. Dossier: 

O Golpe de 1964 e seus desdobramentos: lutas, artes, repressão e memória. Disponível em: 

Edição: n.11, Dezembro 2014, p. 47-55, ISSN-e: 2359-0092. 

VITAL BRASIL, V. Memória e Clínica: Testemunho e Reparação. Revista Maracanan, 
Edição: n.11, Dezembro 2014, p. 47-55, ISSN-e: 2359-0092. Disponível em: http://
www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/maracanan/article/view/14036.

Este artigo foi publicado originalmente em CARRARA, Ozanan (Org.) Direitos Humanos na 
América Latina. Nova Petrópolis/São Leopoldo: Karywa, 2015, p.173-192. 

 
Vera Vital Brasil
Psicóloga clínico-institucional, membro da Equipe Clínico-Política e coordenadora do 
Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Membro da Comissão Nacional de Direitos 
Humanos do Conselho Federal de Psicologia.



57

Notas sobre o papel do testemunho  
e do dispositivo clínico-político  

no processo de reparação dos afetados 
pela violência de Estado

Tania Kolker

Dizer é momento de produção de afirmação, que surge no bojo de um 
movimento. Movimento de expulsão, de esconjuro, de exorcismo das forças 
da morte que se apropriam da energia vital, voltando-a contra ela mesma. 
Dizer é um momento da luta feroz e surda a que se entregam as forças da 
morte contra o sopro de vida. Dizer já é um início de vitória – mas não se 
diz o começo da luta, este é indizível. Quando se chega a dizer, é porque a 
barragem que represava o sopro já sofreu o primeiro abalo. Como se tivesse 
ocorrido uma imensa e mínima reviravolta, como se, de repente 
Laymert Garcia dos Santos

1. Introdução

Depois de décadas de silenciamento, os testemunhos sobre os horrores vividos 
durante a ditadura no Brasil estão em toda a parte. Cinquenta anos após o golpe 
civil-militar começaram a vir a público os relatos sobre os sequestros, torturas, 
assassinatos e desaparecimentos políticos cometidos no período, trazendo novo 
impulso às lutas pela memória, verdade e justiça e cobrando do Estado brasilei-
ro que cumpra com o seu dever de investigar, esclarecer, tornar públicos, punir 
e reparar os crimes praticados por seus agentes. 

Envolvidos, desde o início da década de 1990, com a atenção psicológica 
de pessoas atingidas pela violência de Estado, a princípio como integrantes do 
Projeto Clínico-Grupal Tortura Nunca Mais/RJ1 e, mais recentemente, como 

1 Refiro-me ao Projeto Clínico-Grupal, desenvolvido pelo Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janei-
ro, a partir do ano de 1991. A este respeito, ver COIMBRA, 2001; RAUTER, PASSOS E BENEVIDES, 
2002; MOURÃO, 2009 e BRINKMAN, 2009.
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terapeutas do Projeto Clínicas do Testemunho, temos podido acompanhar o 
efeito das violações, do silenciamento e da impunidade na vida de centenas 
de afetados e, nesse processo, colocar em análise o impacto dos dispositivos 
clínico-políticos utilizados. 

Se é certo que, após todos esses anos, foi preciso seguir vivendo e muitos 
puderam reconstruir seus projetos vitais, passando, ou não, por processos tera-
pêuticos, também é evidente que a ausência de resposta do Estado às demandas 
de reparação dos afetados diretos e seus familiares implicou na convivência 
permanente com as marcas deixadas pela tortura e com uma dor que não aca-
bava nunca de passar. Afinal, como os crimes praticados por agentes do Estado 
continuam impunes e os danos, até recentemente, permaneciam sem inscrição 
social e a serem vividos como histórias clandestinas, o terror ainda era experi-
mentado como uma ameaça presente. 2 

De toda maneira, se ao longo daquele primeiro Projeto, já apontávamos 
para a limitação dos dispositivos clínicos, frente à ausência de políticas de 
memória, verdade e justiça, ao mesmo tempo em que verificávamos os efeitos 
subjetivos da participação ativa dos afetados nas lutas pelo esclarecimento e 
responsabilização dos crimes da ditadura3, hoje constatamos o efeito terapêuti-
co de um Projeto de atenção psicológica em que o próprio Estado reconhece o 
dano e toma a decisão de repará-lo. A partir de 2013, com a decisão da Comis-
são de Anistia de ampliar o arco das políticas reparatórias, foi possível desen-

2 Esse é um dos aspectos mais dramáticos da tortura, que faz dela um processo potencialmente inter-
minável. Tendo em vista a dificuldade de simbolização do trauma e a falta de inscrição social para os 
acontecimentos que lhe deram origem, suas marcas podem permanecer como que suspensas no tempo 
e impedidas de adquirir um estatuto de lembrança. Diante da impossibilidade de dar-lhes um outro 
destino e muitas vezes sequer reconhecendo-as como causa de sofrimento, o psiquismo tenta isolá-las 
por meio do mecanismo da clivagem: como bolhas do tempo que podem estourar a qualquer momen-
to, elas podem irromper na cena, reativando o terror, mas também podem permanecer enquistadas, 
transmitindo-se às gerações seguintes. Submetidos agora à compulsão à repetição, como antes ao 
torturador, os afetados pela tortura podem permanecer acorrentados ao vivido e em eterna luta para 
resistir à inundação pela angústia. 
3 Segundo Cecília Coimbra, à época Coordenadora do Projeto Clínico-Grupal do Tortura Nunca 
Mais/RJ: “Não é por acaso que o atendimento clínico a pessoas afetadas por violações de direitos 
humanos articula-se com a luta contra a impunidade (...). A própria concepção de superação dos 
efeitos produzidos por essas práticas de violação vincula-se (...) às lutas político-sociais, como a luta 
contra a impunidade e por uma sociedade sem torturas, por exemplo. O slogan ‘transforme sua dor 
num instrumento de luta político-social ’ utilizado para muitos atingidos pela violência do Estado tem 
apontado para a superação do papel de vítimas e para a aceitação da força que esses sofrimentos lhes 
trazem. Publicizar, retirar do espaço privado, coletivizar e politizar a luta para que os danos sofridos 
sejam reparados tem sido, portanto, um importante caminho para os atingidos direta e indiretamente 
pela violência do Estado.” (Disponível em: http://www.slab.uff.br/images/Aqruivos/textos_sti/
Cec%C3%ADlia%20Coimbra/texto72.pdf.)
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volver um Projeto Piloto em três estados brasileiros, com o sugestivo nome de 
Clínicas do Testemunho.4 

Desde então, apoiando o testemunho de vários ex-perseguidos políticos 
e familiares nas diversas Comissões de Verdade e construindo dispositivos 
clínico-políticos5 para sua atenção psicológica, temos verificado o impacto da 
construção e compartilhamento de narrativas dos acontecimentos vividos na 
tortura, não apenas para a construção da memória coletiva e a elucidação de ca-
sos ainda não esclarecidos da nossa história, mas, também, na vida dos próprios 
afetados diretos. Apesar de o pedido de desculpas do Estado ainda estar limi-
tado à Comissão de Anistia,6 o fato de estar sendo possível, pela primeira vez, o 
reconhecimento público do dano e estarem sendo construídos dispositivos para 
a enunciação, desprivatização, politização e reparação dos sofrimentos psíqui-
cos causados pela tortura, começa a garantir condições para a criação de outro 
destino para essas marcas. 

Como já apontava Cecília Coimbra, em artigo datado de 2001:

“A denúncia, o tornar público, retiram-nos do território do segredo, da clandestinida-

de, do privado. Com isso, saímos do lugar de vítima fragilizada, despotencializada e 

ocupamos o da resistência, da luta, daquele que passa a perceber que seu caso não é 

um acontecimento isolado; ele se contextualiza, faz parte de outros e sua denúncia, 

esclarecimento e punição dos responsáveis abre caminho e fortalece novas denúncias, 

novas investigações. A dimensão coletiva desse caminho se afirma e, com isso, temos a 

possibilidade de começar a tocar na impunidade; de mostrar que tal quadro – onde as 

punições nunca acontecem – pode ser mudado, pode ser revertido. (...) Publicizar, retirar 

do espaço privado, coletivizar e politizar a luta para que os danos sofridos sejam repara-

4 Nos últimos anos, a Comissão de Anistia passou a incluir um pedido oficial de desculpas do Estado 
no rito de apreciação dos pedidos de reparação. Desde então foram analisados mais de 73 mil proces-
sos, dos quais cerca de 40 mil foram deferidos e pelo menos 15 mil também tiveram direito à reparação 
econômica. A partir de 2007 a Comissão de Anistia começou a expandir o escopo de sua atuação, 
criando o Projeto Marcas da Memória e o Projeto Clínicas do Testemunho.
5 Apoiando-se em Deleuze, para quem os dispositivos são “máquinas de fazer ver e de fazer falar”, 
Kastrup e Barros vão dizer que estes são capazes de atualizar e dar condições de visibilidade 
e dizibilidade àquilo que muitas vezes opera de maneira invisível e silenciosa, intervindo nas 
relações em jogo, identificando os pontos de bloqueio, enrijecimento ou ruptura, provocando novos 
agenciamentos e disparando processos de criação (2009, p.80). Nesse caso, falamos em dispositivos 
clínico-políticos para ressaltar a indissociabilidade desses vetores. 
6 Em que pese às lutas dos familiares e ex-perseguidos políticos e o esforço de certos setores do 
Estado quanto ao esclarecimento da verdade e à responsabilização dos torturadores, ainda prevalece 
a impunidade. Assim, enquanto as Comissões de Verdade e a Comissão de Anistia do Ministério 
da Justiça admitem as torturas, mortes e desaparecimentos, as Forças Armadas continuam a negar 
os crimes perpetrados e a não admitir responder por eles e o Supremo Tribunal Federal mantém o 
entendimento de que a Lei de Anistia alcança os crimes cometidos pelos agentes públicos.
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dos tem sido, portanto, um importante caminho para os atingidos direta e indiretamen-

te pela violência do Estado.”

Efetivamente, se para qualquer outro setor da sociedade, mover-se do lugar 
passivo de objeto das políticas do Estado, para o de agente e protagonista de sua 
construção é fundamental para o efetivo exercício da cidadania, para aqueles 
que um dia viveram o horror da tortura7 essa é uma condição sine qua non. 
Esse foi um dos grandes deslocamentos operados pelos dispositivos clínico-
-políticos experimentados durante o Projeto Piloto: a possibilidade de transitar 
do lugar de vítima para o de testemunha, de contribuir com a construção da 
memória histórica e o esclarecimento dos casos ainda obscuros; de tirar estes 
acontecimentos da clandestinidade, de sair do isolamento e ajudar outros a 
saírem, de denunciar as violações e identificar nome de torturadores e locais de 
tortura; exigindo de público as devidas reparações8 e sentindo-se parte desta 
construção coletiva foi apontada por vários de seus participantes como funda-
mental para a direção liberadora tomada pelos processos terapêuticos. É o que 
pode ser visto na fala de Xis, na página 163 desta publicação, da qual extraio 
alguns trechos: 

“Quando fui convidada a integrar o Clínicas do Testemunho, na verdade, o que me 

atraiu foi a proposta: a ideia, mesmo ainda pouco desenhada, de me aliar à luta contra 

a violência de Estado que me deixara muitas marcas e desenganos. A metodologia da 

convocação, do acesso, da aproximação do projeto, me convenceu de que se tratava de 

um modo novo de trabalhar.

Foi ainda nesse período dos grupos de recepção que me senti desafiada (...) a 

solicitar a abertura de um processo junto à Comissão de Anistia, que sempre rejeitei por 

considerar o Estado incapaz de, no exercício de seu poder, reconhecer as crueldades 

pelas quais deveria se responsabilizar. Guardava muito rancor e desconfiança que me 

impossibilitavam de apostar em qualquer deslocamento de posições. Mas descobri que 

7 É bom que se diga que, embora a tortura busque a coisificação, a desumanização e a destituição 
subjetiva do torturado, com o objetivo de fazê-lo ficar à mercê das decisões e ações do torturador, no 
caso dos militantes políticos que passaram por essa situação, isso só excepcionalmente foi alcançado. 
Afinal, se o corpo do torturado estava vulnerável a toda e qualquer violação, o psiquismo continu-
ava a ser palco de intensa luta para manter-se íntegro e capaz de decidir entre as reações e respostas 
possíveis, mesmo diante de tal situação de encurralamento, o que no limite podia incluir até a decisão 
de suicidar-se. 
8 As reparações econômicas dissociadas do esclarecimento dos fatos, da identificação dos responsáveis 
e do pedido de desculpas do Estado e a forma pejorativa com que estas, muitas vezes, têm sido 
tratadas, por setores da mídia (Bolsa-ditadura), têm produzido efeitos especialmente perversos nos 
afetados.
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a questão não era minha, individual. Tratava-se de uma luta coletiva por justiça. A minha 

postura iria se somar a essa pressão pela mudança. A equipe da Comissão de Anistia, 

integrada ao Ministério da Justiça, sinalizava que essa luta estava dentro do Estado. 

Se o Estado se movia, eu também deveria ter uma reação positiva. E foi, a duras penas, 

que consegui assumir todos os procedimentos necessários. Escrever um relato de meu 

percurso político, solicitar declarações que comprovassem a veracidade dos aconteci-

mentos, ler todos os registros dos organismos de repressão, escolher o que fazia ou não 

sentido para o documento, percorrer minhas dores e perdas. Foi esgotante, afetiva e 

psiquicamente.

Jamais teria feito isso sozinha. A memória da minha vivência tornou-se um compro-

misso com a história da resistência política nesse país. Mas, com o meu jeito de viver nos 

bastidores, isso teria morrido comigo. Não tinha importância, como tantas outras lutas. 

Enfim, consegui. Com muito esforço pessoal e apoio do grupo. Como o meu, muitos 

deslocamentos ocorreram no grupo e cada um deles, acredito, impulsionou outros.” 

Escrevo, pois, esse artigo, movida pelas desterritorializações9 operadas em 
mim por este processo e pelo desejo de contribuir com a sua irradiação, tendo 
em vista o grande número de brasileiros e ou latino-americanos residentes no 
Brasil que, de forma direta ou indireta, se sentiram, ou ainda se sentem, afeta-
dos pela violência perpetrada, consentida ou legitimada por agentes do Estado. 
Sabemos como é impressionantemente alto o número de pessoas que apresenta-
ram requerimentos à Comissão de Anistia: até o momento são 73 mil pessoas, 
sem contar aquelas que, apenas por sua proximidade com as primeiras, foram 
alcançadas por algum dos diversos mecanismos de irradiação do terror, ou as 
que continuam a ser vitimadas nos dias atuais pelas modalidades contemporâ-
neas de violência de Estado.10 No entanto, se consideramos a pouca participação 
da sociedade brasileira nas lutas pela memória, verdade e justiça – mesmo entre 
aqueles que um dia foram atingidos pelos atos de exceção11 e se pensamos quão 
poucas, até hoje, puderam se livrar do silenciamento forçado, participando, elas 
mesmas, da construção de outras narrativas sobre o período, podemos concluir 

9 Utilizo-me do conceito de desterritorialização proposto por Deleuze e Guattari, uma vez que a ex-
periência vivida ao longo deste Projeto irradiou-se para os demais campos da minha vida e impactou 
intensamente os diversos âmbitos da minha prática profissional. 
10 Até hoje não é possível dimensionar a população diretamente afetada, conhecendo-se, tão somente, 
o número de pessoas que apresentaram requerimentos à Comissão de Anistia.
11 Grande parte dos afetados pela violência de Estado no período ditatorial ainda se mantém a 
distância deste processo, por não ter encontrado as respostas que esperava por parte dos governos que 
se seguiram ao período da ditadura militar.
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o quanto estamos distantes de encerrar esse processo, sobretudo nesse mo-
mento em que vivemos um novo ciclo de recrudescimento e relegitimação da 
violência estatal. 

Por essa razão iniciamos esse artigo com a epígrafe de Laymert Garcia dos 
Santos (1989), para quem dizer é momento de produção de afirmação, mas 
também movimento de expulsão, de esconjuro das forças da morte que se 
apropriam da energia vital, voltando-as contra ela mesma. Assim, se dizer, real-
mente, já é um início de vitória, reunir condições para que a transmissão desse 
legado possa se dar não como destino, mas como parte de uma luta é o desafio 
que toca a todos que em algum momento se juntaram a esta tarefa.

2. O testemunho como operador do processo de reparação

Todo aquel que oye a un testigo se convierte en testigo.
Elie Wiesel 

Se também menciono, ainda que de passagem, as intervenções sofridas na con-
dição de terapeutas, é porque mergulhados na experiência coletiva disparada 
por esse processo, fomos levados a entender o testemunho como necessaria-
mente relacional e como uma figura de transmissão. Segundo Pierron, não se é 
testemunha para si, nem se testemunha sozinho (2010, p. 19), até porque não é 
possível entrar em contato com a barbárie, sem sair profundamente trans-tor-
nado pela experiência. Dessa forma, o testemunho, além de trazer à luz aconte-
cimentos que eram desconhecidos pelos demais, é um chamado à responsabili-
dade do Estado e uma convocação ao reposicionamento ético de quem se torna 
uma ‘testemunha do testemunhado’. 

No entanto, não basta testemunhar para que isso se dê. É claro que tam-
bém é preciso que ao esforço de falar se junte a disposição de ouvir, mas, tam-
pouco, isso é suficiente para a elaboração e a cicatrização das feridas traumáti-
cas.12 Ainda que o silenciamento forçado seja causa, junto com a impunidade, 
de permanente retraumatização, não basta que o “foi assim, eu estava lá” seja 
escutado, para garantir a reparação simbólica dos danos perpetrados.13 Tam-
bém é preciso que o “eu estava lá” se desdobre em um “eu estou aqui” e exijo 

12 O testemunho, dependendo das circunstâncias, pode servir à sua banalização e espetacularização e 
levar à retraumatização.
13 Preferimos falar em reparação simbólica, uma vez que é impossível apagar os danos provocados pela 
tortura e trazer de volta os mortos e desaparecidos políticos.
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que o Estado assuma a responsabilidade por seus atos, esclareça as circuns-
tâncias das torturas, mortes e desaparecimentos, indique o local onde esses 
fatos ocorreram, aponte os responsáveis diretos e indiretos por essa máquina 
mortífera e proceda imediatamente à sua desconstrução. E para que isso ocor-
ra é fundamental um profundo trabalho de subjetivação, de modo a garantir 
que esse processo, simultaneamente público e privado, coletivo e particular 
possa operar a saída da posição vitimada e movimentos de “desliteralização” 
da memória do trauma.14

Mas se chamo a atenção para a importância do engajamento dos afetados 
no processo de subjetivação dos danos e de responsabilização do Estado, não é, 
evidentemente, para minimizar o papel das instâncias estatais, nem, mais uma 
vez, atribuir aos primeiros o ônus dessa tarefa.15 É, sobretudo, para destacar 
que sem a participação ativa dos afetados nos processos que envolvem a efeti-
va reparação dos danos causados pela violência de Estado, se corre o risco de 
despolitizar e/ou esvaziar a eficácia reparatória desse processo, seja atribuindo-
-o à boa ou a má vontade dos governantes do momento, seja utilizando o rito do 
testemunho apenas como meio de denúncia. 

Isso significa que mesmo que a testemunha possa atuar como denuncian-
te, isso ainda não garante a eficácia reparatória ao ato do testemunho. Assim, 
valorizar o testemunho apenas pela denúncia que ele apresenta, relegando 
papel menor ao processo vivido pela testemunha e à situação concreta em que 
o testemunho se realiza, é não só desperdiçar o enorme potencial de reposicio-
namento subjetivo viabilizado pela construção e publicização dos testemunhos, 
como também desconhecer a radicalidade desse acontecimento para a memória 
e a vida política de nosso país. 

14 Seguindo as pistas de Todorov (2000, p. 37) poderíamos dizer que há dois tipos de uso da memória: 
o literal, que implica um culto ao passado que impede a elaboração e o descolamento do já vivido 
para produzir pensamento sobre os fatos passados e valer-se da experiência para agir no presente e 
o exemplar que implicaria um uso ativo e dinâmico da memória, que se transformaria conforme as 
necessidades do presente, gerando conhecimento e capacidade de agir sobre os acontecimentos atuais. 
Acompanhando testemunhos durante os dois últimos anos, pudemos perceber que a desliteralização 
da cena traumática é um processo que exige tempo e trabalho e frequentemente desperta resistências. 
Por outro lado, podemos dizer que existem dois tipos de esquecimento: o esquecimento passivo e o 
esquecimento ativo. O primeiro se caracterizaria pelo recurso a estratégias de evitação e negação, por 
um lado e a imposição do silêncio por outro. Por sua vez, o esquecimento ativo só é possível quando 
antecedido por um processo de reconhecimento público e elaboração do acontecimento traumático.
15 Se, por um lado, é estranho ao Direito reconhecer a singularidade desse tipo de testemunho, tam-
bém pode não ser evidente para os que lutam pelos esclarecimentos dos crimes perpetrados pelo Es-
tado a importância do testemunho dos afetados pela tortura. Tendo em vista que o ônus da prova dos 
danos causados pela violência de Estado tem cabido aos afetados, é comum ouvir que estes já foram 
suficientemente expostos e que quem tem de ser chamado a depor são os agentes do Estado.



64 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

Pensando os Testemunhos da Verdade, segundo a perspectiva da filosofia 
da linguagem trazida por John Searle, e levando em consideração a dimensão 
produtiva da linguagem, podemos entender o testemunho como um ato perfor-
mativo, em que o dizer tanto descreve o que se passou, como dispara novos pro-
cessos de subjetivação, produzindo um novo campo de visibilidades e dizibili-
dades.16 Assim, o testemunho também pode ser pensado como um ato criador, 
que não apenas transforma o entendimento da realidade, como trans-torna 
aqueles que enfim puderam falar e aqueles que puderam ouvir.17 

E é justamente isso que nos leva a entender que o papel da Testemunha 
da Verdade não é produzir provas objetivas para uma investigação, embora 
suas informações sejam fundamentais para trazer à luz o que permanecia 
ocultado.18 Se o testemunho de que tratamos não é algo que possa ser pensado 
segundo o paradigma jurídico do depoimento é porque o estatuto da verdade 
que aí está em causa tem muitas diferenças em relação ao que se espera de uma 
verdade objetiva.19 

Como bem apontam Indursky e Szuchman (2014, p. 50), a exigência de – di-
zer a verdade, nada mais do que a verdade – não apenas impõe à testemunha o dever de 
repetir sempre a mesma versão, assombrando-a com o temor de cair em contradição, 
como a impede de produzir e atualizar o sentido conferido à sua vida pelo aconteci-
mento-tortura. Assim, embora o testemunho também traga aportes fundamen-
tais para a Memória, Verdade e Justiça, é preciso ressaltar que a sua “linguagem 
é heterogênea à da prova” (PIERRON, 2010, p. 14). Pelo contrário, enquanto o 
paradigma jurídico exige que o testemunho seja descritivo e relate ipsis litteris como 
se deram os fatos, o processo de devir testemunha (LOSICER, 2014) e falar em pri-

16 Esses momentos, verdadeiramente autopoiéticos, em que o dizer não apenas impacta o que é possí-
vel ver e dizer em determinada época, mas também a própria potência de produção de si e do próprio 
processo, são momentos em que a vida pode bifurcar-se e deixar para trás modalidades subjetivas 
aprisionadas pela repetição, para engajar-se na construção de novos sentidos e novos modos de dizer e 
experimentar a vida. A este respeito ver TEDESCO, 2007, p. 140-149.
17 Para Pierron (2010), o testemunho é também um ato de autor, o que sugere uma posição do sujeito 
que fala como um sujeito que age, o que em nosso caso não é apenas um detalhe, tendo em vista que 
um dos objetivos da tortura é fazer do torturado um objeto pensado e agido pelo torturador. Assim, 
diz o autor, “a testemunha não é somente constituída, é também constituinte” (p. 38).
18 Segundo Reyes Mate (2003, p. 25) “El testigo tiene la llave de la parte oscura de la realidad. Cuando 
el superviviente Simon Srebnik dice en el film de Claude Lanzmann, Shoah, ‘era ahí’, está señalando 
un tiempo y un espacio que no es visible, que está ocultado por una historia posterior que no se quiere 
recordar.” 
19 Como diz Reyes Mate “Si la verdad es testimonio, la verdad es plural” (2003, p.25). “La verdad 
poco tiene que ver con la certeza del sujeto (preocupación de la modernidad), ni con el ajuste entre el 
concepto y la cosa (preocupación de los antiguos” (…) No es un debate sobre teorías del conocimiento 
que está en juego” (ídem, p. 63). 
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meira pessoa sobre o vivido na tortura – na medida em que busca tornar dizível 
uma experiência-limite20 e pôr fim ao mandato de silenciamento que ainda une 
o torturado ao “seu” torturador –, é justamente a oportunidade de ressignificar, 
desliteralizar e temporalizar aquilo que, até então, ficara suspenso no tempo e sem 
lugar na história, rompendo a cadeia de repetição que mantinha o horror eterna-
mente presente e ativando novos processos de subjetivação.21 

De qualquer maneira, como o que, justamente, caracteriza esse tipo de 
testemunho é ser lacunar, só há a necessidade do testemunho porque parte da 
realidade foi ocultada e impedida de ganhar visibilidade/dizibilidade. Disso 
depreendemos que o testemunho não vale apenas pelo que diz. Vale pelo que 
não diz, pelo que expõe da fratura produzida na realidade e pelos processos 
simultaneamente subjetivos e políticos que dispara.22 

Assim, se para sair da tortura, ou da clandestinidade não basta o fim da 
prisão e das perseguições; se para que isso aconteça é preciso muito mais do que 
a manifestação da decisão do Estado de reparar as vítimas pelos danos sofridos 
e, se por tudo o que já dissemos aqui, começa a ficar evidente que propor uma 
Clínica do Testemunho não implica querer psicanalisar o que deve ser objeto 
de uma luta (FOUCAULT, 2006), finalizaremos dedicando algumas linhas ao 
papel do dispositivo clínico-político no processo de reparação dos afetados pela 
violência de Estado.

3. A potência do dispositivo clínico-político nos processos de reparação

Há dez anos atrás eu dizia: sou uma ex-presa política brasileira. Há poucos 
anos acrescentei que sou uma sobrevivente daqueles tempos sombrios. 
Agora, posso dizer: sou sobrevivente e testemunha do meu tempo.
Dab

20 A rigor, sequer podemos falar em experiência da tortura, uma vez que o conceito de experiência 
supõe a subjetivação do acontecido. Segundo Bondía (2002), “A experiência é o que nos passa, o que 
nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca.”
21 Segundo Seligmann-Silva, “Hélène Piralian (2000), psicanalista de origem armênia, refletiu 
sobre esta questão ao tratar do genocídio armênio e sobre a questão da sua representação. Para ela a 
simbolização do evento implica a ‘(re)construção de um espaço simbólico de vida’. Esta simbolização 
deve gerar uma retemporalização do fato antes embalsamado. Ele adenda, assim, ao fluxo dos demais 
fatos da vida” (apud SELIGMANN-SILVA, 2008). 
22 Não à toa que, para falar do testemunho, Agamben e Derrida se valham da figura do Musulmänne, 
que é justamente a testemunha que já não pode testemunhar. 
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No artigo “Memória e clínica: Testemunho e reparação”, na página 86 desta 
publicação, Vera Vital Brasil se pergunta: 

“O que pode a clínica no processo de reparação? Como construir uma política de repa-

ração psicológica aos afetados/sobreviventes e familiares de mortos e desaparecidos, 

cujos danos se intensificaram por tantos anos de silêncio, de esquecimento, de invisibi-

lidade a que foram submetidos, e cujos efeitos se desdobraram para as gerações que se 

seguiram?”

Quando examinamos os efeitos das torturas e demais violações, não ape-
nas nas subjetividades dos afetados diretos e seus descendentes, mas em todo o 
tecido social, verificamos como estes ainda estão ativos e continuam se irra-
diando.23 Mais do que isso, ao examinarmos a situação dos países que, como o 
Brasil, saíram de ditaduras sem que o tempo de violações tenha sido suficien-
temente passado a limpo, verificamos que eles estão entre os que mantêm os 
padrões de violência mais elevados. 

Pudera! Apoiando-se na expectativa de impunidade e contando com antigas 
e/ou renovadas redes de cumplicidades, as novas formas de violência de Estado 
parecem conviver, sem problemas, com a estrutura jurídico-política do Estado 
de Direito. Nesse contexto, o que poderíamos esperar do dispositivo clínico? 
Como esperar que um Projeto para a atenção psicológica de afetados pela 
violência de Estado funcione como meio de reparação simbólica dos danos, em 
meio a tantas novas traumatizações? Isso exigiria a negação da continuação da 
violência de Estado contemporâneas e as inúmeras torturas e mortes perpetra-
das, desde então? Se temos insistido na potência reparatória de testemunho24 e 
na importância de uma política pública estatal para a atenção psicológica aos 
afetados pela violência de Estado do período ditatorial não é, certamente, por 
acreditar na possibilidade de conciliação das vítimas com o Estado e considerar 
encerrado o capítulo da barbárie na história de nosso país.25

No caso da fala de Xis, transcrita no início do nosso texto, pudemos ver que 
o que possibilitou seu deslocamento do lugar do ressentimento com o Estado 
não foi o desejo de pôr um ponto final às suas demandas reparatórias e sim a 

23 A respeito dos efeitos transgeracionais da violência de Estado, ver KOLKER, 2009 e VITAL BRASIL, 
2009.
24 Sobre a potência do testemunho, ver também o artigo de Eduardo Losicer, nesta mesma publicação. 
25 Para uma efetiva reparação o Nunca Mais é condição essencial, no entanto, no Brasil as cifras de 
casos de tortura e assassinatos pelas forças policiais é uma das maiores do mundo. Por outro lado, 
entre os atendidos pelo Projeto havia três pessoas que vieram a sofrer prisões políticas durante ou após 
as manifestações de junho. 
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percepção de que essa “luta estava dentro do Estado” e se este se movia, ela tam-
bém podia se mover.26 Por outro lado, a percepção de que não estaria sozinha e 
de que seu deslocamento também impulsionaria o de outros foi o que a animou 
a participar. Para Xis, se a saída estava fora do eu e se isso a religava ao outro, 
esse outro não era o Estado, ou a Terapeuta, com T maiúsculo. Esse outro era o 
companheiro ao lado, o que incluía a terapeuta, com t minúsculo e todos os que 
vinham se juntando àquela recém-criada comunidade de esforços. 

Também a animou ver que o que era oferecido pelo Projeto era a possibili-
dade de participar de um processo em construção. Como Dab – que disse que 
esse Projeto a fez sentir-se impelida a contribuir para que uma política pública 
nesse sentido se tornasse realidade –, Xis sentiu-se convocada, não a candida-
tar-se ao lugar de objeto de uma política pública, mas sim a exercer o papel de 
protagonista de um esforço coletivo, que contava com a sua participação para 
a criação de novos dispositivos. Da mesma forma, para Fê, que dizia não ter 
escolhido participar da luta contra a ditadura, mas ter sofrido, por extensão, os 
efeitos da violência de Estado que atingira seu pai, o fato de agora poder sair do 
lugar de objeto das decisões alheias e ocupar o lugar de agente desse processo, 
sendo inclusive um dos fundadores do Grupo de Filhos e Netos por Memória, 
Verdade e Justiça, começava a fazer toda diferença na sua vida. 

Tudo o que oferecíamos, então, era nossa presença, nosso tempo e nossa es-
cuta, bem como a força da nossa caixa de ferramentas27 e a possibilidade de que 
ato clínico e ato político de reparação caminhassem juntos, porque investidos 
pelo Estado desta função reparatória. Porém, como nos sinalizara Vê, e outros 
participantes desse processo, “(sua) reconstrução teria que se fazer em parceria, 
coletivamente, porque (sua) individualidade, parcialmente desestruturada por 
essa violência, também havia se desenvolvido dessa forma, na troca, no com-
partilhamento, no companheirismo...” Por outro lado, se a tortura introduzira 
a desconfiança entre companheiros de luta e esgarçara violentamente os laços 
sociais, a quebra do isolamento poderia exigir a confiança28 em certa relação 
prévia. No entanto, tal confiança, que, pelo menos a princípio, poderia ser faci-

26 O mesmo aconteceu com Yps, que pôde se dar conta de que passara os últimos 38 anos remando, 
remando, sem conseguir chegar ao seu destino. Mesmo tendo se tratado anteriormente pelo Projeto 
Clínico do Grupo Tortura Nunca Mais, o que fez a diferença foi ter sua condição de perseguido políti-
co reconhecida pelo Governo Brasileiro, passando a ser atendido pelo Projeto Clínicas do Testemunho.
27 Foucault (2006) entende a teoria como uma caixa de ferramentas. Segundo ele: “É preciso que sirva, 
é preciso que funcione. E não para si mesma. Se não há pessoas para utilizá-la, a começar pelo próprio 
teórico que deixa então de ser teórico, é que ela não vale nada ou que o momento ainda não chegou. 
Não se refaz uma teoria, fazem-se outras; há outras a serem feitas” (p. 71).
28 No sentido de ‘fiar com’, ‘tecer com’ (SADE, FERRAZ & ROCHA, 2014).
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litada pelo conhecimento prévio da nossa implicação e engajamento à causa, só 
poderia prosseguir se alimentada por um sentimento de pertencimento e pela 
participação em uma experiência compartilhada.29

Embora isso pudesse facilitar a aproximação inicial, não garantia a efetu-
ação do seu potencial terapêutico. Se era importante estar novamente entre 
companheiros, reconhecendo-se tanto nas lutas como nas dores, era preciso 
também poder abrir-se às forças de heterogeneização. Afinal, se a fixação ao 
trauma e a produção de formas de vida tomadas pela compulsão à repetição é 
uma das principais características do sofrimento causado pela tortura, entender 
esse processo como um trabalho de recuperação da identidade, ou investir em 
formas identitárias de associação, seria no mínimo empobrecedor. 

Dessa forma, a utilização de dispositivos clínico-políticos que facilitassem a 
multiplicação dos pontos de conexão entre si e o mundo, potencializassem sua 
afetabilidade e produzissem aberturas a outros modos de existência, poderia 
atuar no sentido da criação de novos destinos para as marcas da tortura e de 
novas possibilidades de sentir e agir. Obviamente, não estamos querendo dizer 
que a tortura e demais violações de direitos humanos necessariamente atingem 
a capacidade criativa dos atingidos. O que queremos dizer é que para seguir 
vivendo com tais lacunas de sentido, muitas vezes foi preciso isolar algumas 
partes de si, comprometendo a capacidade afetiva, criativa ou cognitiva, no que 
diz respeito às zonas de vizinhança com as situações vividas na tortura. 

Algumas pessoas, é claro, viveram situações tão disruptivas, que a muito 
custo puderam recompor-se. Foi o caso de Tê, por exemplo, que fora tão bar-
baramente torturada que sofreu rompimento dos ligamentos da panturrilha e, 
também, precisou reconstruir parte dos seios. Além disso, como simulara o sui-
cídio para tentar escapar à continuação da tortura, terminara sendo torturada 
por um médico que lhe suturou as lesões sem anestesia. Desde então, até a saída 
da prisão e até muito recentemente, ela nunca mais pôde parar de submeter-se 
a rigorosos exercícios físicos, como se a cada dia tivesse que renovar sua resis-
tência à tortura e aos torturadores. Da mesma forma, passara a ter uma vida 
minimalista, comendo e, comendo e dormindo o mínimo, como se precisasse 
manter-se eternamente preparada para reviver as privações sofridas durante a 
prisão. Outra característica de Tê era a de não poder ausentar-se de seus com-
promissos e rotinas e não poder abrir mão do integral controle sobre sua vida.

29 Interessante chamar a atenção para esse aspecto, uma vez que ele se apoia em elementos incomuns 
aos processos terapêuticos tradicionais, que propugnam pela exigência da neutralidade. 
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Também foi o caso de Wê que, a partir de determinado momento de seu 
processo terapêutico, pôde dar-se conta de que nos últimos 40 anos de sua vida 
padecera de severas dificuldades afetivas. Como ele pôde relatar, a experiência 
de encontrar seu pai, após semanas de incomunicabilidade total, lhe exigira tal 
controle emocional, para não ver desvanecer as forças de que necessitaria para 
seguir resistindo às torturas, que desde então, nunca mais conseguira expressar 
seus afetos e se entregar à paixões.30 Por outro lado, o fato de, logo depois, ter 
sido acareado com seus companheiros e ter concluído que de nada valera negar 
qualquer informação aos torturadores, uma vez que tudo já parecia ter sido dito 
e sua organização deixara de existir, o lançou em um estado de desamparo que 
toda tortura física, até então, não fora capaz de produzir. Perder a confiança na 
força dos ideais de seu coletivo parece ter sido a pá de cal em sua possibilidade 
de voltar a confiar. 

Se para os dois as defesas utilizadas, durante ou após a situação da tortu-
ra, haviam sido fundamentais para garantir sua resistência, agora elas eram 
inteiramente inadequadas. No entanto, a despeito da total defasagem temporal, 
elas seguiam sendo usadas, como se os acontecimentos que a motivaram ainda 
estivessem presentes. Se para Tê abrir mão de sua rígida rotina, ou procurar 
assistência médica, poderia dar chance ao torturador de voltar a ter poder sobre 
ela, para Wê não era possível voltar a conectar-se com seus afetos. Mesmo com 
pneumonia Tê não pôde permitir-se suspender temporariamente seus exercí-
cios, nem faltar à sessão. Nesse dia, no entanto, algo pôde bifurcar e ganhar 
novos caminhos. 

Entre os participantes do grupo terapêutico também havia Pê, filha de 
preso político, que por trabalhar como médica concursada em uma instituição 
militar, sentia-se como se traísse os ideais de seus pais. Ao permitir-se receber 
os cuidados de Pê, Tê pôde incorporar outras práticas de cuidado à sua vida 
e se conceder pequenos prazeres, até então impensáveis. Por sua vez, algum 
tempo depois, Pê passou a sentir-se mais valorizada em sua profissão e voltou 
a estudar, sendo selecionada para um mestrado com um projeto especializa-
díssimo, que, em pouco tempo, poderia abrir-lhe portas que nunca pensara 
poder ter acesso.

Já para Wê, a oportunidade de participar nos grupos de construção de 
testemunho e se conectar com pessoas que passaram por histórias de lutas e de 

30 A paixão que depositara na luta contra a ditadura e na relação com seus companheiros nunca mais 
haveria de ser despertada, por nenhuma outra atividade ou pessoa. 
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dores semelhantes às suas, foi o que permitiu que tantos anos depois ele vol-
tasse a se sentir parte de algum coletivo. Por outro lado, ele que sofrera grave 
comprometimento em sua afetabilidade, passara a experimentar de tal forma 
a possibilidade de se empatizar com a dor dos outros, que muitas vezes era ele 
quem conseguia traduzir conteúdos ainda sem linguagem, trazidos por seus 
companheiros de grupo. 

Do mesmo grupo também participavam Mê e Gê, filhas de ex-presos po-
líticos. Para ambas foi fundamental poder dar linguagem aos fatos vividos na 
infância e perceber que também haviam sofrido diretamente os danos causados 
pela perseguição, clandestinidade, prisão e tortura de seus pais. Para uma delas, 
que sofrera, nos primeiros anos de infância, as vicissitudes de uma vida clandes-
tina, o fato de a viúva e filhos do casamento seguinte de seu pai terem sido repa-
rados pelo Estado, enquanto sua família não foi sequer reconhecida, a mantinha 
fixada na condição vitimada. Por sua vez, a outra filha participante do grupo, 
cuja mãe havia falecido sem ter sua condição de perseguida política reconhecida, 
continuava presa a uma atitude bélica, que dirigia a tudo e a todos. Com a parti-
cipação no Projeto, as duas vieram a se tornar cofundadoras do Grupo de Filhos 
e Netos por Memória, Verdade e Justiça, saindo, enfim, da clandestinidade e 
dirigindo suas demandas reparatórias para o local apropriado. 

Se ao longo dos processos terapêuticos em geral foram utilizados certos 
recursos clínicos tradicionais, também foram experimentados outros dispo-
sitivos clínico-políticos, como os Grupos de Construção de Testemunho.31 
Nesses casos, a oportunidade de acessar e dar linguagem às situações vividas na 
tortura podia envolver a participação de casais e famílias. Foi o caso de Tê e seu 
companheiro Lê, que antes haviam participado do mesmo Grupo de Constru-
ção de Testemunho. Como Tê nunca havia falado a Lê sobre o que lhe passara 
na situação de tortura e vira no Clínicas do Testemunho a oportunidade de 
romper com esse silenciamento, a demanda do casal era de percorrer juntos 
esse processo.32

31 A sequência podia ser mais ou menos esta: a inserção no Projeto iniciava, em geral, com a partici-
pação em Grupos de Recepção, quando as pessoas se apresentavam e começavam a construir suas de-
mandas terapêuticas. A seguir, era oferecida a possibilidade de participação em Grupos de Construção 
de Testemunhos, ou era iniciada terapia individual, de grupo, de casal, ou de família, conforme a ne-
cessidade. Também eram oferecidos, para os casos em que havia indicação, o atendimento psiquiátrico 
ou a terapia corporal.
32 Também houve pais que solicitaram o apoio para falar, pela primeira vez, com os seus filhos sobre o 
assunto. Como pudemos observar, isso era comum e tal lacuna na comunicação tendia a se estender, 
produzindo grande afastamento afetivo entre os membros da família.
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Todos esses exemplos, que apontam para certo tipo de relação com a tempo-
ralidade, nos interpelaram a pensar a terapia em termos de processo e de corte 
(LOSICER, 2015). Da mesma forma, ajudar a produzir novos caminhos para 
aquelas marcas nos exigiu uma relação criativa com nossa caixa de ferramentas 
e nos levou a problematizar os dispositivos convencionais.33 Se é certo que a 
compulsão a repetição não é privilégio das pessoas que passaram por tortura, 
nesses casos, o fato de lidarmos com situações especialmente difíceis de sim-
bolizar nos provocou a ampliação de nossa caixa de ferramentas e a busca de 
recursos em outras linguagens. 

Assim, a utilização de dispositivos clinico-políticos, com suas funções 
de conectividade, heterogeneização, transversalização, temporalização e 
transdução,34 e a inspiração na metodologia cartográfica tinham como ob-
jetivos acompanhar processos, compartilhar experiências, criar condições 
de visibilidade e dizibilidade às marcas dolorosas, aumentar o coeficiente de 
transversalidade, identificar os pontos de bloqueio, ativar o potencial de afetar 
e ser afetado, favorecer a emergência de novas marcas, multiplicando os pontos 
de conexão, inclusive com o extralinguístico, oportunizando passagens, produ-
zindo aberturas no já dado e disparando processos de criação de novos modos 
de subjetivação. 

Nos Grupos de Construção de Testemunho muitas vezes também pudemos 
contar com a participação da terapeuta corporal para acessar e cuidar das mar-
cas dolorosas gravadas no corpo.35 Foi o caso, por exemplo, da seguinte situação 
vivida durante uma sessão. Havia sido sugerido que todos ficassem em pé e em 
duplas, quando cada um, de olhos fechados, deveria ir esticando lentamente os 
braços até encontrar os do outro. Isso, no entanto, fez com que um dos partici-
pantes acessasse a memória de uma situação vivida na tortura, em que ele fora 
obrigado a passar horas em pé e imóvel, até não suportar mais o peso dos bra-
ços levantados. Ao relatar a terrível angústia sentida durante o exercício no gru-
po, lhe foi perguntado se ele ainda estava se sentindo assim. Para sua própria 
surpresa, ele pôde se dar conta de que a angústia passara quando as mãos dele 

33 O que nos convocou, desde o início, a construção de uma relação não tradicional e não hierarqui-
zada com os demais participantes do processo e nos pediu um tipo de escuta sensível àquilo que se 
passava nos encontros.
34 Transdução é a operação pela qual uma atividade se propaga em várias direções, de maneira que 
cada novo ponto da rede serve de base a novas irradiações (SIMONDON, 2009). 
35 Inspirada no Sistema Rio Aberto, o trabalho corporal visa, entre outras coisas, oferecer outras 
linguagens para a expressividade dos afetos, trabalhando sua conexão com o fora e investindo na 
vitalidade e capacidade de afetabilidade dos corpos. A este respeito, ver o artigo de Marilia Felippe, 
nesta publicação, p.121.
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se encontraram com as do seu par no exercício, pois ao contrário da situação 
vivida na tortura, o contato com as mãos acolhedoras do parceiro o trouxeram 
de volta para a realidade atual. A partir desse momento, a angústia pôde ganhar 
linguagem e a experiência ser ressignificada.

Terminado o Projeto Piloto, os atendimentos foram encerrados, embora os 
processos reparatórios ainda estejam longe de se encerrar. Contudo, uma vez 
que, mesmo políticas públicas construídas em resposta a demandas sociais não 
estão isentas de acabar alimentando estratégias biopolíticas de controle e go-
verno das subjetividades, o engajamento e a participação ativa dos movimentos 
por memória, verdade e justiça na elaboração das políticas reparatórias é uma 
forma de garantir que estas não se convertam em novas formas de assujeita-
mento da vida.36 De qualquer maneira, em que pese a saída do silenciamento, o 
reconhecimento do dano pelo Estado e a perspectiva de construção de política 
pública para a atenção psicológica dos afetados, esse ciclo não se esgotará, en-
quanto os afetados diretos e seus familiares não puderem ver também suas de-
mandas de esclarecimento e responsabilização atendidas. Nesse momento, em 
que o coronel Brilhante Ustra, comandante do DOI-Codi paulista entre 1970 a 
1974, completa sua passagem por essa vida, frustrando, mais uma vez as lutas 
por Justiça, encerro com trechos do texto de Renan Quinalha,37 que ajudam a 
dar linguagem para a indignação:

“sua família terá um corpo presente para velar e consumar o luto da sua perda. Não 

será um corpo torturado como o dos milhares de presos políticos, que passaram pelos 

cárceres ilegais da ditadura brasileira. Não será um corpo enforcado como o de Vladimir 

Herzog. Não será um corpo desfigurado como o de Eduardo Leite (Bacuri). Não será um 

corpo mutilado, como o de Luiz Eduardo da Rocha Merlino. Não será um corpo desa-

parecido, como o de Hirohaki Torigoe. Não será um corpo baleado, como o de Carlos 

Marighella. Não será um corpo sepultado como indigente ou com nome falso, como 

no caso de Luiz Eurico Tejera Lisboa. Não será um corpo jogado em uma vala comum, 

como o de Flávio Carvalho Molina. Não será um corpo enterrado e desenterrado 

diversas vezes para depois ser atirado no alto mar, como o de Rubens Paiva. (...) Mas 

36 As políticas neoliberais buscam transformar direitos em carências e produzir um tipo de “cidadão” 
que antes de tudo é um consumidor passivo de políticas sociais. Nesse sentido, o conceito de gover-
namentalidade, proposto por Foucault (2008), para se referir ao conjunto formado pelas instituições, 
procedimentos, cálculos e táticas do poder, que tem por alvo a população, por principal forma de 
conhecimento a economia política e por meio técnico essencial os aparatos de segurança, nos alerta 
para o risco de as políticas públicas contribuírem para a produção de subjetividades assujeitadas. 
37 Renan Quinalha foi assessor da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. O texto completo está 
disponível em http://www.justificando.com/2015/10/15/ustra-um-corpo-sem-dignidade/
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seu corpo, que será enterrado ou cremado inteiro, com atestado de óbito verdadeiro, 

com todos os cuidados médicos e na companhia de seus familiares que dele poderão se 

despedir é um corpo sem dignidade. 

(...) É o corpo impune que atesta a falta de justiça da nossa democracia.”
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Clínica do memorial

Eduardo Losicer

Este pequeno texto está baseado em uma carta enviada para a rede Clínicas do 
Testemunho, em fevereiro deste ano de 2015. Nela, salientava várias questões 
que podiam instigar o debate interno exigido pelas peculiaridades de nossa 
clínica.

Entre essas questões, queremos agora destacar, sintetizadas no título, as 
várias relações que se podem pensar entre clínica e memorial, quando se trata 
de dar prova atual dos sintomas e dos lugares da Grande Violência do passa-
do. Os sítios de memória nos falam – com sua quietude e seu silêncio de lugar 
simbólico – de forma contundente: foi aqui. Na prática de nossa clínica, são 
pessoas que falam e que não têm prova material para oferecer à memória, a não 
ser frágeis palavras arrancadas do longo silenciamento em que se encontravam. 
Impacto pedagógico provocado pelo monumento simbólico por um lado, im-
pacto clínico pelas palavras nunca ditas, por outro. Precisamos destas dialéticas 
superadoras.

São estes efeitos dos diferentes dispositivos que vemos se multiplicar que 
nos animam a publicar a carta para além do público interno ao que estava diri-
gida originalmente.

Os campos da morte de Auschwitz, hoje transformados em Museu e Memo-
rial, apresentam certos sintomas, muito precisamente apontados pela crônica 
comentada na carta que transcrevemos a seguir. Preferimos manter a informa-
lidade do estilo epistolar original.
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Caros amigos,
Escrevo estas linhas com o firme propósito de corresponder às oportunas suges-
tões surgidas na nossa última reunião geral em São Paulo, no sentido de usar 
mais este meio de rede de trabalho, para ser útil neste momento decisivo para o 
futuro das Clínicas do Testemunho.

Embora os dois ou três temas que penso abordar sejam – creio – pertinentes, 
a ‘utilidade’ que se possa extrair deles é puramente reflexiva. Se houver, as conse-
quências práticas “vêm depois” – como advertia aquele experiente político.

O primeiro dos temas que quero tocar me ocorreu no dia seguinte ao da 
nossa reunião: fui capturado pela leitura de um excelente artigo publicado em 
O Globo de domingo (1/2/15), sob o instigante título de “Selfies em Auschwitz”. 
Nele, a jornalista Dorrit Harazim começa chamando a atenção para o fato de 
os sobreviventes daquele campo estarem “minguando”. Setenta anos depois, os 
homenageados presentes na cerimônia memorialista organizada em torno da 
data se reduzia a 300 octogenários (dos sete mil libertados no fim da guerra), 
que eram crianças na época de sua libertação. Logo a seguir, a jornalista revela 
seu propósito: “A grande questão é como planejar o futuro e como preservar o 
impacto educativo do lugar quando ele já começa a ser descrito em folhetos de 
agências de viagem como uma ‘ lendária atração turística’”. Realmente, já tínha-
mos alguma notícia do que passou a ser conhecido como “circuito Holocausto”, 
e a jornalista nos atualiza – não sem provocar espanto – até que ponto chegou 
este dantesco turismo. Jovens sorridentes, por exemplo, tirando selfies, tendo 
os fornos crematórios como fundo; excursões com roteiro passando pelo campo, 
vendido como ‘atração’ como se fosse um museu de cera dos horrores; visitantes 
que jogam nas redes sociais comentários completamente irrefletidos, que eviden-
ciam a falta de consciência simbólica do lugar em que se está, isto é, exemplos 
que alertam para essa fronteira a partir da qual podemos nos deparar com uma 
espécie de perversão de sentido do que se espera de um memorial, e um preocu-
pante desvio do seu efeito. 

Se justifica plenamente “preservar o impacto educativo do lugar...”. Acontece 
que nós, clínicos, estamos focados mais no efeito clinico de nossos dispositivos, 
lado a lado com o efeito educativo dos memoriais, tomados aqui como paradig-
ma dos dispositivos de memória. Independentemente do seu efeito reparatório, 
nossa clínica do testemunho nos ensinou que, só quando nos implicamos com a 
escuta de ‘nossos sobreviventes’ podemos transmitir o forte impacto que sua fala 
– nunca escutada – pode provocar. A perspectiva educacional do memorial – em 
boca da diretora da Fundação Educacional do Holocausto, mencionada no artigo 
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e preocupada com o inexorável desaparecimento dos sobreviventes – reconhece 
esta diferença quando declara que eles “são os guardiães da memória e melhor 
escudo contra a trivialização da História. O impacto de um testemunho pessoal é 
insubstituível. Quem o ouve acaba sentindo o dever de passar adiante a história 
que ouviu de viva voz”. 

Não parece uma precisa definição de nossa clínica política? Sim, mas não 
podemos nos ufanar por isso. Se meter nas entranhas do Terror não é grande 
glória. Pode até ser, assumidamente, um trabalho inglório, embora bem causado. 
Nada nos tira dos riscos de andar pelas fronteiras. Escutar e fazer escutar pessoas 
longamente silenciadas pelo terror de Estado, justamente em nome de um Estado 
que agora reconhece e repara, nos coloca de cara com a ambiguidade. O afetado 
mostra as entranhas do silenciamento, mas ao mesmo tempo se transforma em 
dedo que aponta: Quem não silenciou?... Que garantias de responsabilização 
temos para mostrar? No fim, sem ser ufanista, Darrit se safa do repto que lança 
o diretor do Memorial (“Auschwitz é escuridão... destruição... se equivoca quem 
espera colher força ou sabedoria...”) com uma afirmação que nós podemos enten-
der perfeitamente porque, salvando as distâncias e o tempo, nos acerta em cheio: 
“... é um aviso horrendo. Auschwitz não desperta mais os demônios, desperta a 
consciência humana. E esta consciência acusa cada um e todos nós”. 

E nós aqui... apenas 30 anos depois? Temos milhares de testemunhas vivas se 
revelando e, principalmente, se multiplicando de forma ainda crescente. Estando 
livres do fantasma da extinção iminente das testemunhas. O valor testemunhal 
do memorial pode não se sustentar. Os monumentos falam, sim, mas não mais 
alto do que a narrativa do testemunho vivo. Um dos responsáveis pela conserva-
ção dos restos das edificações do campo diz: “... é problemático... evitamos derru-
bar e reconstruir as edificações mais danificadas, pois as paredes já não seriam 
mais as mesmas, não teriam sido erguidas pelos prisioneiros. Não basta os tijolos 
serem os mesmos”. 

Em nossa clínica acontece o contrário; longe de se extinguir, nossas testemu-
nhas proliferam. Muitos saem do silenciamento quando percebem que há uma 
escuta aberta pelo Estado e as comissões da Verdade, e nossa Clínica se alimenta 
dessa matéria-prima, isto é, se alimenta do que as pessoas se dispõem a falar. 

Assim, percebemos que temos a potencialidade de propiciar uma verdadeira 
socialização da memória, da verdade e da justiça. Só desta forma conseguiremos 
sustentar nossa ética clínica que, neste exato ponto, se ‘convenia’ com a ética 
do Estado de Direito, que se define nestes mesmos três termos. Se o Estado dá a 
garantia de sua responsabilização (produzir Política Pública), os clínicos damos 
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garantia de suportar nossa ética, pagando o preço que nos afeta. Assim como 
não podemos cair na tentação do ufanismo e achar que somos abnegados na 
nossa missão superior, tampouco devemos ceder à tentação vitimária de afirmar 
que somos-todos-afetados.

Pensava ainda tratar de um dos desdobramentos desta perspectiva que estou 
abrindo, qual seja, a diferenciação crítica entre as responsabilidades dos clínicos 
e as responsabilidades dos gestores públicos e, a outra, sobre a “doutrina do mal 
menor”, hoje adotada para justificar a delação premiada, assim como antes era 
invocada para justificar a tortura para o mesmo fim de delação, tudo em nome 
do Estado, antes de exceção, hoje de direito. 

Abraços para todos,

Eduardo Losicer

Eduardo Losicer
Psicanalista e analista institucional, membro da Equipe Clínico-Política e membro  
do Projeto Clinica do Testemunho/RJ.

Fevereiro de 2015
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 Memória e clínica:  
Testemunho e reparação

 
Vera Vital Brasil 

 

Somos o que fazemos e, sobretudo, o que fazemos para mudar o que somos.
Eduardo Galeano

Nesta mesa sobre “Memória de lutas”, no marco deste Seminário Internacional 
dos 50 anos do golpe civil-militar, está sendo colocado em cena, principalmen-
te, um período em que o Estado brasileiro institucionalizou a violência através 
da força das armas, impondo um período nefasto de nossa história. Consi-
deramos ser necessário examinar mais amplamente o que aconteceu, como 
aconteceu, por que aconteceu, assim como os efeitos desta violência que ainda 
perduram, para que do presente possamos conhecer e reconhecer no passado a 
origem de nossas marcas, para que no futuro possamos estar libertados do que 
o Estado autoritário deixou em nós. 

Como militante daquela época e, atualmente, psicoterapeuta de sobrevi-
ventes da violência de Estado nos duros anos da ditadura civil-militar, venho 
acompanhando há muitos anos a luta pelos Diretos Humanos no país e gostaria 
de reafirmar que estamos vivendo um momento especial. Momento em que 
se reacendem lembranças sobre as lutas sociais que antecederam os tempos 
sombrios e, por outro lado, os debates iluminam, dão visibilidade e consistência 
sobre o que aconteceu nestes dois períodos entrecortados pelo golpe. Desta ma-
neira, se avança na construção de uma memória do país que ficou desconhecida 
durante décadas. Um passo necessário, uma demanda antiga dos movimentos 
de Direitos Humanos, para o esclarecimento dos crimes de lesa-humanidade, 
em que as dimensões de Memória, Verdade e Justiça se constituem como pilares 
de sociedades que buscam a democracia. 
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Vivemos um contexto especial no país em que Comissões da Verdade, ins-
tituídas por mandato oficial, e em funcionamento no âmbito nacional, estadual, 
municipal, em sindicatos e universidades, se propõem a investigar o ocorrido 
durante o período da ditadura civil-militar para dar a conhecer a dimensão, a 
ordem de abrangência da sinistra prática da violência estatal nos diversos seg-
mentos e no território nacional, apontando os crimes de lesa-humanidade, seus 
autores, e as implicações atuais destes acontecimentos. 

Esta recuperação da Verdade, através das Comissões instaladas, é uma das 
medidas fundamentais da Justiça de Transição, que propugna ações institu-
cionais para colocar limites em uma violência que se perpetua em nosso país. 
O reordenamento jurídico e político, justiça penal, reformas institucionais, 
reparação das vítimas, busca da verdade e construção de memória sobre os bru-
tais acontecimentos são medidas que fazem parte de diretrizes internacionais 
convocadas para fazer frente ao impacto que as sociedades experimentaram 
durante a violência de guerras e/ou endurecimento de regime, com golpes de 
Estado, como ocorreu nos anos 1960, na América Latina. Medidas e dispo-
sitivos adotados por países que se esforçam para fazer avançar e fortalecer a 
democracia. 

Em consonância com este movimento de debate e investigação pelas Co-
missões da Verdade, foram criados em todos os estados brasileiros diversos 
Comitês e Coletivos “Memória, Verdade e Justiça”, organizações e entidades da 
sociedade civil, independentes, constituídas por ex-presos políticos, familiares, 
e jovens ativistas de Direitos Humanos, que acompanham e criticamente moni-
toram as investigações e atividades das Comissões. 

Breve retrospectiva da violência de Estado e seus efeitos 

Há muitos anos trazemos as marcas da brutal violência de séculos de explora-
ção colonial, da crueldade inerente à escravidão, dos períodos das ditaduras, os 
quais deixaram ativos o autoritarismo, o elitismo, a discriminação e o precon-
ceito no conjunto das relações sociais. 

Desde já, podemos afirmar que nenhuma sociedade que tenha vivido a 
violência de regimes totalitários permanece imune aos seus efeitos. Os regimes 
de exceção que predominaram em países da América Latina romperam as bases 
constitucionais para impor, pela força das armas, um projeto de reordenação 
econômica, política e social, implantando uma repressão violenta sobre os 
opositores ao regime. Esta estratégia repressiva, instaurada institucionalmente 
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em nosso país a partir de 1964 com o golpe civil-militar, reorientou a política 
institucional, atingindo brutalmente os movimentos sociais e partidos políticos 
que clamavam pela ampliação de direitos. Ao serem aniquilados e/ou desarticu-
lados pela forte repressão, que além de perseguir, torturar, matar e fazer desapa-
recer os opositores ao regime, o Estado autoritário utilizou-se da estratégia de 
ampliação do controle social das mais diversas instituições. Impôs um pensa-
mento autoritário que, contando com um eficaz aparato de mídia, penetrou e se 
irradiou-se nas relações sociais. 

A dinâmica repressiva da ditadura de 1964 foi marcada por modulações 
estratégicas que combinaram formas de evidenciar a força da violência para in-
timidar a sociedade e os opositores, e de camuflá-la, sequestrando, torturando 
e executando ativistas em quartéis e em centros clandestinos, principalmente 
a partir do Ato Institucional número 5, o AI-5. Neste quadro de perseguições, 
demissões e ameaças, potencializou-se o medo, a insegurança, a desconfiança, 
a suspeição, efeitos de subjetividade1 que repercutiram fortemente nas mais 
variadas redes da sociedade, afetando profundamente as relações familiares, de 
vizinhança, de trabalho. 

Além do longo período de ditadura no país, no período constitucional que 
se seguiu predominou o silêncio e o esquecimento sobre o ocorrido e os respon-
sáveis pelas atrocidades se viram protegidos por uma interpretação falaciosa 
da Lei de Anistia de 1979, tendo em conta a figura dos “crimes conexos”. Esta 
interpretação parte de uma manobra política para o acobertamento dos tor-
turadores dos crimes de lesa-humanidade, referendada em 2011 pelo Supremo 
Tribunal Federal, instância máxima jurídica brasileira. Uma interpretação so-
bre os “crimes conexos” que desconsidera um fato inegável: aqueles que jamais 
foram indiciados, os torturadores, não poderiam ser beneficiados com a anistia. 
Países latino-americanos, marcados pelo terrorismo de Estado, no reinício do 
período constitucional se utilizaram de leis de conteúdo semelhante, as quais, 
guardando o objetivo de encobrir os autores dos crimes, já lograram desfazer-se 
delas, como no caso argentino, ou escapar delas, como no Uruguai. Conhecidos 
juristas já apontavam que os “crimes conexos” referiam-se às ações de oposito-
res, ações na época consideradas crimes interligados e cometidos pela mesma 
pessoa e não diziam respeito aos responsáveis pelos crimes de lesa-humanidade, 
crimes imprescritíveis. 

1 “Produção de subjetividades”: trata-se de modos variados de perceber, pensar, agir que habitam o 
socius.
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A sentença proferida pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, em 
2010, sobre o caso Gomes Lund, e outros, que se refere ao desaparecimento de 
62 guerrilheiros na região do Araguaia entre 1972 e 1974, indica a inadequa-
ção da vigência da Lei de Anistia de 1979, dada sua incompatibilidade com a 
Convenção Americana sobre os Direitos Humanos, e conclui ser esta lei um 
obstáculo que não deve impedir a investigação, o esclarecimento e a sanção aos 
autores de graves violações.2 Vale perguntar qual o motivo da permanência da 
interpretação extemporânea de uma lei que até hoje protege criminosos? 

A Tortura, a que vem? 

Com o silenciamento imposto, o desconhecimento da sociedade sobre os hor-
rores da ditadura, aliado ao sentimento de impunidade, criou-se um caldo de 
cultura que favoreceu a disseminação da tortura, dos assassinatos, dos desa-
parecimentos, dos maus-tratos, da discriminação de cidadãos empobrecidos, 
habitantes de periferia, ou seja, daqueles que hoje têm sido considerados social-
mente “seres incômodos” e ou “seres perigosos”. Nas prisões, nas delegacias, em 
instituições de abrigo, nas manifestações de rua, a tortura tem sido uma prá-
tica habitual para extrair confissões, humilhar, intimidar, para fazer cumprir 
ordens. 

A tortura tem sido, historicamente, um exercício de dominação política 
sobre aquele que é considerado inimigo. Por sua vez, é uma prática aceitável 
para os “outros”, e têm assumido faces variadas através dos tempos, de acor-
do com a gestão do Estado: daqueles que se opõem ou resistem ao poder, dos 
que supostamente “merecem” o castigo, daqueles que são considerados seres 
indesejáveis ao poder e, portanto, “seres descartáveis”. Durante o período di-
tatorial, os principais alvos da repressão foram os opositores ao regime, ainda 
que muitos segmentos sociais, considerados inconvenientes aos projetos que 
estavam sendo implantados, como indígenas e camponeses, fossem também 
fortemente atingidos.3 

Os efeitos do terror de Estado repercutiram fortemente nas mais variadas 
redes da sociedade, afetando as relações de trabalho e de vizinhança. Efeitos 
que atravessaram de maneira especial a vida dos afetados sobreviventes. No 

2 Disponível em: http://www.corteidh.or.cr/docs/comunicados/cp_19_10_esp.pdf Acesso em: 
02/01/2011. A sentença da CIDH foi proferida em 14/12/2010 e transcorridos anos de sua publicação 
ainda não foram cumpridas pelo Estado brasileiro todas as suas decisões. 
3  A expectativa é de que o relatório da Comissão Nacional da Verdade, a ser lançado em dezembro de 
2014, possa iluminar a realidade da violência de Estado que se abateu sobre estes setores.
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caso dos familiares de desaparecidos, em que as circunstâncias das mortes não 
foram esclarecidas, pode-se constatar a permanência de um estado de agonia, 
de uma expectativa de vida de que o familiar desaparecido possa estar vivo. 
Não é incomum familiares manifestarem a esperança de considerar em vida o 
desaparecido, mesmo depois de passados tantos anos de seu desaparecimento. 
O desaparecido é alguém que, estando morto, está ao mesmo tempo vivo. Sem a 
confirmação da morte e sem poder processar o luto, os familiares de desapare-
cidos mantêm a expectativa, a inquietação e mesmo a esperança de que estejam 
vivos. A angústia é um estado permanente e se configura, muitas vezes, como 
um “vazio” existencial. 

“Se não falar será quebrado por dentro! Sabemos fazer as coisas sem deixar marcas 

visíveis. Se sobreviver, jamais esquecerá o preço da valentia.” (Testemunho de ex-preso 

político)4 

No caso dos sobreviventes da tortura, vale recuperar alguns efeitos, mais 
além da dimensão traumática que será abordada adiante. A tortura, prática que 
se institucionalizou nos períodos autoritários, é uma das chagas em vigência 
nos dias atuais. Reconhecida como crime de lesa-humanidade, repudiada por 
suas consequências políticas, sociais e humanas, apesar das medidas que visam 
sua contenção, ainda é amplamente aplicada por agentes do Estado. O que visa 
a tortura? Utilizada como método para extrair informações, para obrigar a 
falar, a tortura também funciona para fazer calar. Hélio Pelegrino, psicanalista 
que acompanhou pessoas recém-saídas das masmorras, trazendo vivas, expos-
tas e ativas as marcas desta experiência dilacerante, aponta: 

“A tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, introduzir uma cunha que 

leve à ruptura entre o corpo e a mente. Mais do que isso, ela busca a todo preço disse-

minar a discórdia e a guerra entre o corpo e a mente. (...) O projeto da tortura implica 

uma negação total – e totalitária – da pessoa como ser encarnado. (...) o discurso que ela 

busca, através da intimidação e da violência é a palavra aviltada de um sujeito que, nas 

mãos de um torturador, se transforma em objeto.”5 

Fazer falar, fazer calar, duas dimensões intrinsecamente ligadas, efeitos da 
tortura que introduz no corpo a discórdia, a guerra, o terror, o medo, a insegu-

4  TELES, Janaína de Almeida. “Os trabalhos da Memória: os testemunhos de familiares de mortos e 
desaparecidos políticos no Brasil”, in Conselho Regional de Psicologia (Org.). Psicologia, violência e 
direitos humanos. São Paulo: CRPSP, 2011, p.114-137.
5 Arquidiocese de São Paulo, Brasil Nunca Mais. São Paulo: Vozes, 1985, p.282.
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rança e deixa a marca do mal incrustada. É justamente destes efeitos da tortura, 
dentre tantos outros, que destacarei dois deles para pensarmos a força do teste-
munho na reparação simbólica: a individualização/privatização da experiência 
dolorosa e a ruptura de laços sociais que a tortura é capaz de produzir. 

A prática da tortura afeta a humanidade, compromete a democracia. Na 
cena da tortura se constitui, de forma imanente, e em primeiro plano, a figura 
do torturador e a do torturado. O algoz, pela assimetria da relação, no exercício 
do poder soberano sobre a vida e a morte, mais além do que obter informações 
do supliciado exerce um ataque, um ultraje à dignidade humana. O torturador 
visa quebrar o vigor do corpo físico e psíquico do torturado, promover a ruptura 
dos laços que unem o sujeito ao seu grupo de inserção, colocando em questão 
a relação com os outros e com a sua própria existência. O sujeito na tortura se 
confronta com a iminência da morte. Sob as condições de degradação moral e 
física a que é submetido, em que sua dignidade é destituída de valor, a violência 
incide não só sobre seu corpo físico e psíquico, mas sobre os laços, os vínculos 
do sujeito com seus ideais, com seus pares, com sua família, com o social. Sob o 
fundo da cena de tortura está a sociedade que interage inevitavelmente sobre ela. 
Os efeitos perversos de desumanizarão, da destituição da dignidade se irradiam 
em todas as direções com a corroboração, indiferença ou reprovação deste ato.6  

Um dos mais graves danos provocados pela tortura é a quebra dos laços 
sociais. Se institucionalizada, como nos períodos ditatoriais, promove a rup-
tura de segmentos sociais da sociedade com o Estado. A recomposição destes 
laços, ainda por acontecer mesmo em sociedades que já avançaram na Justiça 
de Transição, é um processo que envolve uma série de medidas complexas de 
implantação de políticas estatais de reparação. 

Na gestão do Estado, a disputa entre as políticas  

de silenciamento e da memória: a reparação 

É da experiência das injustiças, do sentimento moral de indignação que essas 
geram e na transmissão de testemunhos e da interpretação daqueles que não 
querem esquecer este passado, que se desvela a natureza eminentemente política 

6 VITAL BRASIL, Vera. “Dano e reparação: construindo caminhos para enfrentar a tortura.” Coor-
denação Geral de Combate à Tortura (Org.). Tortura. Brasília: Secretaria de Direitos Humanos, 2010, 
p.254-279.
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e conflituosa da memória enquanto prática social, voltada ao presente com a 
intenção de transformá-lo.7 

As políticas de silenciamento e esquecimento, produzidas pelo Estado sobre 
o ocorrido em nosso país, à diferença de outros países latino-americanos do 
Cone Sul, foram altamente eficazes. O longo período de ditadura favoreceu 
políticas de silêncio que lograram produzir, nos afetados diretos, processos de 
subjetivação capazes de confinar no plano privado aquilo que diz respeito à 
dimensão pública. Estudos têm indicado que os danos da tortura, ao serem pri-
vatizados, vividos de forma solitária e individualizada, ao não serem reconhe-
cidos, tendem a se manter, e que além de sua permanência, propagam-se para 
futuras gerações.8 A ausência de reconhecimento do Estado, a inexistência de 
uma política de acolhimento, de suportes de memória, a não responsabilização 
dos autores e mandantes dos crimes fazem com que os danos provocados pela 
violência de Estado permaneçam. 

Nos últimos anos, algumas iniciativas começam a dar lugar à palavra, ao 
testemunho, à construção de memória. A literatura e a filmografia sobre o 
período vêm revelando a intensidade das experiências de luta, antes e durante 
o golpe, e a resistência à ditadura, as perseguições, o exílio. Os testemunhos 
passaram a ser registrados de forma oficial na Comissão de Anistia quando da 
apreciação de seus requerimentos e, mais recentemente, nas Comissões da Ver-
dade. Estes testemunhos têm permitido construir uma memória coletiva sobre 
o período: ao quebrarem o silêncio, apontam o que foi vivido no regime totali-
tário, descrevem efeitos psicológicos e físicos do dano da tortura em suas vidas 
e, como em alguns documentários, apontam sintomas psíquicos relacionados 
aos suplícios sofridos, por vezes instalados anos após a violência. 

Ainda que tardiamente e de forma incipiente, em processos incompletos, 
registram-se em nosso país algumas medidas que se inserem no campo da cha-
mada Justiça de Transição. O debate tem se ampliado junto a setores, até então 
alheios ao tema, que passam a valorizá-lo. Algumas iniciativas de reparação 

7  GOMEZ, José Maria. A Justiça Transicional e o imprevisível jogo entre a política a memória e a justi-
ça. Comunicações do Iser, n.68, p.71-80, 2014. ANSARI, Moniza Rizzini, PRADAL, Fernanda, WES-
THROP, Amy. 50 anos da ditadura no Brasil: memória e reflexões. Rio de Janeiro: Iser, 2014, p.71-80.
8 KOLKER, T. Problematizaciones clínico-políticas acerca de la permanencia y transmisión transgene-
racional de los daños causados por el terrorismo de Estado, in BRINKMANN, Beatriz. (Org.). Daño 
transgeneracional: consecuencias de la represión política en el Cono Sur. Santiago: Gráfica LOM, 
2009, v. 1, p.253-287; LAGOS, M., VITAL BRASIL, V., BRINKMANN, B. e SCAPUCIO, M. (Org.) 
Daño transgeneracional: Consecuencias de la represión política en el Cono Sur. Santiago: Ed. Unión 
Europea, 2009, p.253-284. Disponível em: http://www.cintras.org/textos/libros/librodanotrans.pdf. 
Acesso 15/03/2009. 
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foram muito lentamente sendo implantadas, como a que criou a Comissão de 
Mortos e Desaparecidos – a Lei 9140/95 reconheceu a responsabilidade do Es-
tado brasileiro nos crimes de morte e desaparecimento, sem, entretanto, inves-
tigar estes crimes, atribuição que lhe cabia. A Comissão de Anistia do Minis-
tério da Justiça, em 2002, passou a reconhecer o direito à anistia e à reparação 
econômica aos perseguidos e, mais tarde, as Caravanas da Anistia ampliaram 
a reparação moral e coletiva, inaugurando uma política de memória com a 
valorização de testemunhos de vítimas durante as sessões de apreciação e re-
querimentos. No campo da memória coletiva registra-se o apoio de exposições, 
publicações, filmografia sobre o período em que o protagonismo do testemunho 
ganha relevo. 

Mais recentemente, as Comissões da Verdade abrem caminho para ilu-
minar um passado pouco conhecido pela sociedade e, como consequência, 
construir a memória e a história sobre o período. No campo da Justiça, poucos 
avanços se verificam, mas podemos destacar mudanças nas certidões de óbito 
de opositores assassinados, encaminhamentos do Ministério Público Federal 
para a investigação de crimes cometidos por agentes do regime autoritário. Me-
didas que compõem a reparação de afetados, vítimas de crimes cometidos pelo 
Estado. Dentre elas, e em destaque pelo tema que compete mais especificamente 
às práticas psicológicas, um projeto piloto de reparação psicológica, destinado 
aos sobreviventes e seus familiares, chamado Projeto Clínicas do Testemunho, 
da Comissão de Anistia, do Ministério da Justiça. Pela primeira vez um órgão 
do Estado brasileiro reconhece a gravidade do dano psíquico de sobreviventes e 
familiares, lançando um edital público, em 2012, que tem como eixo a atenção 
clínica, a capacitação de profissionais de saúde mental e a elaboração de sub-
sídios para a implantação de uma política pública. Foram selecionados qua-
tro projetos: um no Rio de Janeiro, dois em São Paulo e um em Porto Alegre. 
Integrou-se a esta rede um projeto de Recife, mantido pelo governo do estado 
de Pernambuco. 

A reparação psicológica, uma condição para a vida 

O que pode a clínica no processo de reparação? Como construir uma política de 
reparação psicológica aos afetados/sobreviventes e familiares de mortos e desa-
parecidos, cujos danos se intensificaram por tantos anos de silêncio, de esqueci-
mento, de invisibilidade a que foram submetidos, e cujos efeitos se desdobraram 
para as gerações que se seguiram? 
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A memória, construção no presente sobre os acontecimentos do passado, 
assim como o testemunho, não são dimensões estranhas à prática clínica. O 
psicoterapeuta, o analista ocupa um lugar na cena clínica de “testemunha am-
pliada”, o lugar daquele que escuta o testemunho do sujeito em seu sofrimento. 
Por sua vez, o conceito de testemunho, peça central no tema da construção da 
memória das injustiças, merece especial atenção na clínica psicológica em seus 
efeitos de reparação do dano em sobreviventes de regimes totalitários. 

Vale recuperar brevemente o histórico deste conceito, bem como de sua 
potência.9 O testemunho aparece na cena do Holocausto em que sobreviven-
tes do genocídio nazista deram visibilidade a esta função na cena do tribunal, 
cumprindo um papel na Justiça, e na de “documento” para a história, uma vez 
que o nazismo procurou eliminar as marcas documentais e rastros dos horrores 
ocorridos. Alguns sobreviventes demandaram, logo após a liberação dos cam-
pos, a necessidade imperiosa de narrar o que lhes havia acontecido, como con-
dição indispensável para sua sobrevivência. Primo Levi aponta a necessidade 
de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes da tragédia humana. 
A urgência a que se referia Levi mostra a necessidade imperiosa de estabelecer 
uma ligação, um vínculo com aqueles que não viveram a situação limite. De 
quebrar a “barreira” que se estabeleceu entre o sobrevivente e “os outros”, que 
os isolava “dos demais companheiros de humanidade”.10

Problematizada em vários campos do conhecimento, como na literatura, 
além das já citadas, as questões relativas ao conceito de testemunho ganham 
força no contexto latino-americano pós-ditaduras civis-militares. A política re-
pressiva do terrorismo de Estado, responsável por crimes de lesa-humanidade, 
reacende a importância da função do testemunho. 

O testemunho da verdade ganha força neste contexto em que o debate libera 
a palavra soterrada pelo silenciamento de tantos anos. As vozes que se ouvem 
no âmbito das Comissões da Verdade quebram o silêncio e o esquecimento a 
que foram submetidas. Destrava-se a língua de milhares de pessoas que não 
tiveram suportes de escuta para narrar os horrores a que foram submetidas. As 
Caravanas de Anistia, as Comissões da Verdade, o projeto Clínicas do Teste-
munho, têm potencializado o ato de testemunhar; promovem ações em que 

9  LOSICER, Eduardo. “A potência do testemunho: reflexões clínico-políticas”, in ANSARI, Moniza 
Rizzini, PRADAL, Fernanda, WESTHROP, Amy. 50 anos da ditadura no Brasil: Memória e reflexões. 
Rio de Janeiro: Iser, 2014, p.60-65.
10 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho da Shoah e literatura. Disponível em http://diversitas.
fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf. Acesso em: 01/09/2014. Idem, Narrar o trauma: a questão dos 
testemunhos de catástrofes históricas. Psicologia Clínica. Rio de Janeiro. v.20, n.1, 2008. p.65-82. 
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a palavra valorizada de sobreviventes se associa às dimensões da Verdade, da 
Memória, criando efeitos de reparação simbólica nos atingidos. 

A narrativa testemunhal, diante de um órgão estatal que a reconheça, pode 
vir a ser um ato de reparação simbólica ao possibilitar uma saída da situação 
traumática, no que permite um re-ligamento para com o mundo daquilo que 
se manteve confinado, enclausurado de forma privatizada. Pode possibilitar o 
entrelaçamento entre a experiência individual e a coletiva. Narrar é parte do 
trabalho da memória. É um ato em que o sujeito se implica em sua história 
e implica os que estão na cena do testemunho. É fazer-se ouvir pelo outro. A 
narrativa sobre os horrores diante daqueles que podem escutá-los permite a 
produção de novos sentidos, recompõe os vínculos sociais e restitui a dignidade 
dos afetados pela tortura. 

O corpo da testemunha carrega a inscrição da violência sofrida, a marca 
da injustiça. Ao testemunhar, no tempo presente, reconstrói o passado tendo 
a oportunidade de, ao reordenar o excesso de excitações de seu corpo afetivo, 
portador da situação traumática, dar um novo sentido à experiência dolorosa. 
O ato de testemunhar é, nesse sentido, terapêutico. É, ao mesmo tempo, cons-
trução da memória das injustiças e um canal de busca da justiça, o que faz eco 
com as palavras de Reyes Mate: “não há justiça sem memória da injustiça”.11 

O Projeto Clínicas do Testemunho tem uma função importante neste cená-
rio das Comissões da Verdade, abrindo o debate sobre a importância do tes-
temunho em sua função reparadora. Na medida em que as equipes clínicas se 
colocam à disposição das Comissões, como aconteceu com a Equipe do Rio de 
Janeiro em parceria com a Comissão da Verdade do Rio de Janeiro, CEV-Rio, 
para acompanhar os testemunhos da verdade, abrem-se outros caminhos de 
intervenção de uma clínica ampliada, pela escuta de assessores e comissionados 
que recebem em primeira mão o impacto das revelações dos horrores experi-
mentados que durante tantos anos foram silenciados. 

A atenção clínica pode se constituir em um instrumento que facilite a 
expressão de modos de subjetivação até então vividos de forma privatizada 
e solitária. De coletivizar uma experiência que não se limita à dimensão do 
indivíduo. Entretanto, a reparação simbólica dos danos, ainda que valiosa pela 
possibilidade de destinar um outro sentido ao que foi vivido nas situações trau-
máticas, tem suas limitações. Para além da situação concreta de não se poder 

11 MATE, Reyes. “Fundamentos de una filosofía de la memória”, in RUIZ, Bartolomé (Org.) Justiça e 
memória. São Leopoldo: Unisinos, 2009, p.17-50.
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restabelecer a vida dos que foram assassinados e desaparecidos, na reparação 
psicológica do dano há que se levar em conta o seu caráter especificamente polí-
tico, por ter sido efetuado por quem deveria proteger e não torturar. 

O atendimento de sobreviventes e familiares de mortos e desaparecidos é 
importante e necessário no processo de reparação, mas é insuficiente. Exata-
mente pela complexidade de seu caráter político faz-se necessária a implantação 
do que se entende por reparação integral, com a aplicação de políticas públicas 
de construção de verdade, memória e justiça. Este fator demarca a importân-
cia e os limites da intervenção clínica, e aponta para a inter-relação entre estas 
dimensões, que interagem entre si. 

O país ainda não construiu Centros de Memória em número suficiente 
para a ampliação de conhecimento sobre o período, para que as gerações atuais 
possam construir um pensamento crítico sobre os efeitos nefastos da violência 
de Estado que se irradiaram do passado ao presente. Atualmente, temos ape-
nas um implantado em São Paulo, o Memorial da Resistência. O debate sobre 
a importância destes Centros de Memória no processo de reparação, que se re-
acendeu com as Comissões da Verdade, tem estimulado a luta pela sua criação; 
Centros e Lugares de Memória que funcionem como dispositivos propulsores 
na formação em Direitos Humanos. 

Centros de Memória em que o conhecimento e a memória sobre o período 
estejam articulados em acervo documental acessível à população; em que a 
cultura e a arte se conectem aos princípios dos Direitos Humanos e contribuam 
para a formação de cidadania. Que possam ser espaços para mobilizar estudan-
tes, movimentos sociais em torno da cultura em Direitos Humanos e que, em 
sua prática, se afirme o princípio da não repetição. 

Vivemos num mundo em que as políticas de Segurança Pública prevale-
cem sobre as de Direitos Humanos. Há uma verdadeira e grotesca inversão dos 
lugares que cada uma destas políticas, de forma isolada, desarticulada, ocupa 
nas agendas nacionais. Mesmo com a evidência dos horrores das violações, 
das tragédias das guerras e golpes de Estado, com a legislação internacional 
para assegurar os Direitos Humanos, o que se vê hoje em todo o mundo são 
as políticas de Direitos Humanos submetidas, verdadeiros apêndices das de 
Segurança. 

E, portanto, retomando as perguntas lançadas sobre a manutenção e inten-
sidade da violência estatal, da tortura disseminada em espaços prisionais, nas 
ruas, perguntas que insistem e não nos deixam calar, dialogamos com Fou-
cault, tendo em conta que verdade, memória, justiça e reparação são dimensões 
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indissociáveis: “a verdade não existe fora do poder ou sem poder (...). A verdade 
é deste mundo; ela é produzida nele graças às múltiplas coerções e nele produz 
efeitos regulamentados de poder.”12 

Democracia e Direitos Humanos são valores inseparáveis. Quanto mais 
débil e limitada for a política de Direitos Humanos, mais imperfeita e limitada 
será a democracia. O desafio na cena atual de fortalecer e consolidar a demo-
cracia passa, necessariamente, pela formulação de políticas públicas direta-
mente associadas aos Direitos Humanos e pela garantia de sua aplicabilidade. 
O quadro de desigualdade cultural, social, econômica que configura o cenário 
atual, o padrão de violência que se apresenta no conjunto das relações sociais e, 
em especial, na prática dos agentes públicos, ilumina a ordem de grandeza deste 
desafio. 

Texto originalmente publicado na Revista Maracanan, n.11, dezembro 2014, p.47-55.

Vera Vital Brasil 
Psicóloga clínico-institucional, membro da Equipe Clínico-Política e coordenadora do 
Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Membro da Comissão Nacional de Direitos 
Humanos do Conselho Federal de Psicologia.

12 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 1979, p.12.
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Breve comentário sobre memória  
e reparação no contexto  

das Clínicas do Testemunho

Dario de Negreiros

Podemos, ademais, concluir, inspirando-nos também em Foucault, que a 
luta pela verdade não existe fora do poder, faz parte dele, e acrescentar: 
se ainda prevalece o silêncio sobre o ocorrido, a luta contra esse poder que 
impede a verdade é da ordem da luta da memória contra o esquecimento da 
injustiça. E esta será uma luta permanente.
Vera Vital Brasil

Há, com efeito, ao menos duas formas de compreendermos aqueles que não 
conseguem superar os seus passados traumáticos, permanecendo continuamen-
te mergulhados em lembranças desprazerosas, incapacitados por medos parali-
santes, presos a comportamentos arcaicos que são repetidos de modo compulsi-
vo e inevitável.

À primeira vista, estas pessoas parecem estar demasiadamente apegadas 
às suas memórias, motivo pelo qual dizemos, muitas vezes, que elas “vivem 
no passado” e aconselhamos que “virem a página”. Como se tudo o que elas 
soubessem e quisessem fazer fosse lembrar e relembrar, incessantemente, uma 
época que não mais existe, numa espécie de compulsão à nostalgia que as im-
pediria de avançar no tempo e de centrar seus investimentos afetivos no mundo 
novo que têm diante de si.

Ocorre que, ao tratar de pacientes presos aos seus passados traumáticos, 
não demorou muito para que o pai da psicanálise, Sigmund Freud, chegasse jus-
tamente à conclusão inversa: eles estavam aprisionados não às suas lembranças, 
mas àquilo que eram incapazes de lembrar. E a rememoração – a capacidade de 
produzir um discurso prenhe de significado sobre aquilo que tanto os atormen-
ta – longe de condená-los a carregar inútil e eternamente o peso irremovível das 
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lembranças traumáticas, demonstrou possuir, ao contrário, a força de libertá-
-los deste trabalho de Sísifo. Não foi por outro motivo que uma das pacientes de 
Freud descreveu o seu trabalho como talking cure, uma cura pela fala.

“Ele não o reproduz como lembrança, mas como ação. Ele repete isto, na-
turalmente sem saber que o repete”,1 dizia Freud. Ou, se quisermos, ele repete 
para melhor esquecer. Tudo se passa como se a repetição compulsiva fosse uma 
forma de não pensar, de não lembrar, de não compreender, de não elaborar. 
Como se tudo aquilo que insistimos em relegar ao esquecimento voltasse, e com 
muito mais força, na forma de uma repetição que seria, na verdade, uma forma 
muito peculiar de não se lembrar. 

Como aponta o professor de filosofia da USP Vladimir Safatle, Freud repete, 
a seu modo, o dito marxista: “Eles não sabem o que fazem, mas o fazem”. Desse 
modo, a repetição “aparece como um mecanismo psíquico de fixação em uma 
situação passada que impede a verdadeira elaboração do passado. O neuróti-
co não é, assim, aquele preso nas armadilhas da memória. Na verdade, ele é 
alguém incapaz de rememorar.”2

A repetição seria, podemos concluir, uma forma de alienação essencial-
mente ligada à ação irrefletida, ao agir compulsivo com o qual muitas vezes 
nos esquivamos da tarefa, inevitavelmente dolorosa, de rememorar os nossos 
traumas, de ressignificar nossos conflitos, de nos confrontarmos com as contra-
dições entre nossos diferentes desejos e expectativas de realização.

Enganam-se, portanto, aqueles que pensam que a tarefa de rememoração 
implica a construção de uma “história vencedora”, uma narrativa contínua, 
unitária e homogênea – unidade que só pode ser constituída, diga-se, ao preço 
do esquecimento das memórias e sentimentos que a ela se contrapõem. Ao in-
vés, trata-se de assumir a inevitabilidade da contradição, o caráter constitutivo 
do conflito, vivendo-o como uma multiplicidade da qual pode surgir, inespera-
da, uma potência de vida.

É certo que, dentre tantas ações acertadas desenvolvidas pela Comissão 
de Anistia desde 2007, com a chegada do presidente Paulo Abrão, o projeto 
Clínicas do Testemunho possui lugar de destaque. Trata-se, essencialmente, 
de compreender que o processo de reparação das graves violações de direitos 
humanos ocorridas durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) deve 

1 FREUD, GW XIII, p. 129.
2 SAFATLE, V. Anotações de aula relativas ao curso intitulado “História, memória e sofrimento”, 
ministrado na Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 
2013.
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ser entendido como uma reparação integral, tendo o Estado a obrigação de lidar 
não somente com os danos materiais cometidos pelos seus agentes criminosos, 
mas também com danos de ordem física, moral, cultural e psíquica.

Mas, como ocorre com absolutamente todos os insuficientes avanços 
conquistados a duras penas, no Brasil, na área de Justiça de Transição, o pio-
neirismo secundário do Estado é sempre antecedido pelo pioneirismo absoluto 
da sociedade civil, que cria as condições mesmas de possibilidade, tanto técnica 
como política, da ação estatal. Com as Clínicas do Testemunho não foi dife-
rente. O reconhecimento do mérito da Comissão de Anistia implica em um 
reconhecimento anterior: o do trabalho militante e incansável de profissionais 
da psicologia que, do mesmo modo que resistiram ao terror do Estado ditato-
rial, resistiram por décadas ao descaso do Estado pós-ditatorial em relação aos 
crimes do passado.

Daí a necessidade de afirmarmos: os profissionais da Clínica do Testemu-
nho do Rio de Janeiro, muito mais do que inseridos em um projeto pioneiro do 
Estado brasileiro, foram, eles mesmos, ao lado de outros colegas, os personagens 
históricos responsáveis por tal pioneirismo. Estes profissionais-militantes, estes 
psicólogos-resistentes, resistindo, trabalharam por anos e anos, com pouco ou 
nenhum subsídio, esforçando-se para lidar com danos psíquicos provocados, 
de um lado, pela violência direta do Estado ditatorial e, de outro, pela violência 
indireta e covarde de um Estado que, querendo-se democrático, recusava-se a 
lidar com seu período de arbítrio.

 “Você sabe o que é a psicanálise, para mim?”, perguntou-me uma paciente, 
certa vez. “É como se, antes, eu estivesse em casa, sozinha, de noite, no escuro, 
ouvindo um barulho que me apavorava, que não me deixava dormir, não me 
permitia fazer nada”, explicou. E agora? “Bem, agora é como se eu tivesse aberto 
a janela e visto que o barulho apavorante era um galho de uma árvore batendo 
em minha janela. Eu continuo sozinha, a noite continua escura e o barulho apa-
vorante continua lá. Mas, agora, eu posso conviver com ele.” Sobre as Clínicas 
do Testemunho, diz Vera Vital Brasil:

“Temos afirmado que há danos irreparáveis, principalmente aqueles referentes às 

mortes e aos desaparecimentos. Muitos dos afetados não conseguiram reconstruir suas 

vidas. Mas, da mesma forma, ainda que não tenhamos aqui a responsabilização dos 

torturadores por intermédio da justiça, estamos atentos às possibilidades de reparação 

[...]. E podemos constatar a veracidade dos depoimentos de pais que se sentem alivia-

dos, de mães que declaram, após terem sido proferidas as sentenças no julgamento dos 
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responsáveis pela morte de seus filhos, que: ‘a dor que senti em meu peito por 30 anos 

foi embora, já não está mais’.”3

Assim como ninguém pode advir sujeito de suas próprias ações tendo como 
fundamento a areia movediça do silenciamento sobre si mesmo, não há socieda-
de democrática que possa se sustentar no esquecimento de sua própria história. 
Silenciando-se, esquecendo-se, tornam-se escravos da incessante repetição das 
ações das quais tentam se livrar. Sujeito neurótico, que sob o manto da nega-
ção afirma tudo aquilo que denega; sociedade autoritária, que sob o manto da 
existência formal de instituições democráticas, repete, hoje, em cada delegacia e 
em cada batalhão, em cada morro e em cada quebrada, as práticas cotidianas de 
tortura, execução sumária e ocultamento de cadáveres.

Sociedade propriamente democrática só pode ser aquela que, ao contrário, 
é capaz de fazer de seus conflitos sociais e de suas divisões internas o motor que 
os impulsiona para adiante e, ao mesmo tempo, a força centrípeta que lhes dá 
coesão. Aquela que faz da lembrança do autoritarismo e da violência institucio-
nal, no passado e no presente, não uma ameaça de dissolução, mas suas condi-
ções mesmas de possibilidade de existência e, ao mesmo tempo, de desenvolvi-
mento histórico.

O trabalho psicanalítico, tanto quanto o trabalho da democracia, não é 
aquele que tenta em vão apagar lembranças desprazerosas, reconduzir pacien-
te e sociedade a uma suposta realidade não conflitiva que lhes permitiria ser 
inteiros: ao contrário, é-se inteiro no reconhecimento da divisão, da falta, do 
conflito e das cicatrizes do combate.

Dario de Negreiros
Psicanalista, é mestrando do Departamento de Filosofia da USP e membro do Margens 
Clínicas.4 Na Comissão de Anistia, foi assessor da Presidência e coordenador de Reparação 
Psíquica e Pesquisa (2014-2015). 

Outubro de 2015

3 VITAL BRASIL, Vera. Dano e reparação no contexto da Comissão da Verdade: a questão do teste-
munho. Revista Anistia Política e Justiça de Transição / Ministério da Justiça, n. 6 (jul. / dez. 2011). 
Brasília: Ministério da Justiça, 2012.
4 O Margens Clínicas é um coletivo político que luta pelo reconhecimento do direito à reparação 
psíquica das vítimas de violência de Estado na atualidade. Composto, em sua maioria, por psicólogos 
e psiquiatras. Atua na cidade de São Paulo, onde oferece atendimento gratuito a vítimas, familiares e 
profissionais atingidos pelos efeitos psíquicos da violência estatal.
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O que pode a clínica  
frente ao terror de Estado?

 Vera Vital Brasil

 “A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. 
O passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e 
subitamente iluminada no momento de seu reconhecimento.”1

A narrativa da experiência humana em situações-limites tem notoriamente di-
ficuldades em sua transmissão pela via da linguagem, em tudo o que esta pode 
expressar em sua riqueza criativa, em sua potência expressiva. Transmissão 
muitas vezes necessária para que aqueles que experimentaram o horror possam 
sentir-se parte da humanidade e para que a coletividade possa se apropriar de 
seu passado no presente e abrir portas para um futuro em que as injustiças do 
passado não mais se repitam.

Uma transmissão que implica a coragem da verdade, abrindo trilhas para 
a quebra de um modo de funcionamento subjetivo, que se acreditou como de 
sua própria natureza. Transmissão das atrocidades experimentadas no corpo, 
narradas pelos sujeitos em seu próprio tempo, quer seja logo após ou décadas 
depois do ocorrido. 

O conhecimento dos horrores, até então inimagináveis, ocorridos no Holo-
causto, e mais tarde nos regimes totalitários que marcaram a América Latina, 
se deu pela palavra dos sobreviventes que narraram o que viram e viveram 
e que testemunharam sobre a catástrofe humana e social que atingiu como 
ameaça toda a humanidade. A intenção de eliminar os vestígios da barbárie 
por parte dos algozes nazistas e fascistas sul-americanos foi sobrepujada pela 
palavra no testemunho dos sobreviventes.

1 BENJAMIN, Walter. O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 11.
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Baseado em uma experiência clínica2 com afetados pelo terror de Estado,3 
este artigo se propõe a discutir os limites e as possibilidades que sobreviventes 
marcados pelo trauma da situação de tortura, do desaparecimento de familiares 
e companheiros de luta possam, ao narrar o que viveram, criar novas formas 
de subjetivação, dar outros sentidos no que experimentaram e processar outros 
modos de vida.

Como uma temática que guarda sua complexidade não apenas pela intensi-
dade do dano psíquico – podendo produzir efeitos muitas vezes insondáveis –, 
proveniente de ação destrutiva e perversa de agentes públicos, esta prática clí-
nica exige uma escuta cuidadosa e especial. Tampouco podemos deixar de levar 
em conta a proveniência, o como, onde e o porquê do acontecimento violento, 
em uma dimensão ético-política, norteadora e indispensável à prática clínica. 

Desde o início, esta experiência buscou o recurso da perspectiva transdis-
ciplinar pela complexidade da problemática do terror e violência de Estado. 
Propôs-se a investigar as repercussões subjetivas em uma dimensão política, 
social e histórica, constitutivas dos modos de subjetivação singulares que 
habitam cada indivíduo. Uma prática clínica que considera as diversas produ-
ções de subjetividades em permanente circulação no socius,4 se contrapondo 
àquelas abordagens que privilegiam o foco no psiquismo como entidade isolada 
e/ou que levam em conta fundamentalmente a dinâmica da novela familiar na 
constituição do sujeito. 

As abordagens que passam ao largo da temática do terror de Estado corro-
boram com a privatização do dano, uma marca gravada no corpo, uma ferida 
incrustada na memória corporal dos que passaram pelo terror. Ao desconsi-
derar as produções repressivas estatais do contexto histórico, além dos efeitos 
de privatização e isolamento do horror experimentado, se omitem aqueles que 
incidem sobre as relações do sujeito, que geram rupturas nos vínculos sociais, 
familiares e com o Estado, autor da violência. 

2 Experiência de uma equipe clínica vinculada inicialmente a um movimento social, o GTNM/RJ, 
no transcurso de 20 anos com suporte de recursos de agências internacionais; e a partir de janeiro de 
2013, em convênio com a Comissão de Anistia, do Ministério da Justiça, pelo Instituto Projetos Tera-
pêuticos do Rio de Janeiro, integrado à rede “Projeto Piloto Clínicas do Testemunho”.
3 Entende-se por terror de Estado as práticas de um regime totalitário que para manter a 
governabilidade se utiliza em sua estrutura de um conjunto de medidas repressivas.
4 GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: Cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 1996. 
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O contexto do terror: efeitos traumáticos no sujeito e na sociedade

 “los testimonios evidencian la estructura de una memoria social 
corpórea, hecha carne en los cuerpos que transitan en un espacio social 
tocado por el espanto, y llevan las marcas del terror repitiendo en 
interminables gestos.”5

A cultura do medo, instituída pela política de terror, contribuiu para o silencia-
mento sobre o ocorrido: as marcas da violência estatal não se restringiram aos 
corpos dos atingidos diretamente, se irradiaram para os mais variados setores 
sociais e permaneceram no tempo. Silêncio e esquecimento marcaram as pro-
duções de subjetividade de uma sociedade que viveu sob a ditadura civil-militar 
no longo período de 21 anos. 

A negação das autoridades sobre as atrocidades cometidas veio a constituir 
uma estratégia eficaz que levou intencionalmente à política de esquecimento. 
Desta maneira, buscavam assegurar que o crescimento do país dependia de 
esquecer-se o passado e olhar para o futuro. A política negacionista empreendia 
pelo Estado brasileiro se manteve durante anos e ainda está vigente entre seto-
res responsáveis no processo de repressão, como as Forças Armadas.

O paradigma da negação da responsabilidade do Estado repressivo foi o 
desaparecimento de pessoas, como inscrição simbólica deste trágico aconteci-
mento. As respostas das autoridades foram não somente evasivas; elas sugeriam 
de forma perversa uma vasta gama de possibilidades sobre o destino dos desa-
parecidos: o autoexílio, o autodesaparecimento, a clandestinidade, o extermínio 
cometido pelos próprios companheiros de luta. Depositaram o desaparecimento 
de opositores ao regime totalitário nas mãos do movimento de resistência. 

Os familiares de desaparecidos políticos experimentam uma singular condi-
ção: como se não bastassem as mentiras sobre o destino de seus entes, vivem 
a ausência-presença de forma ambígua. Ao serem impedidos de fazer o luto da 
perda de alguém especial em suas vidas, carregam permanentemente a dúvida 
sobre a vida e a morte de seus familiares. Experimentam uma ausência que não 
pode ser definida enquanto não houver esclarecimento sobre as circunstâncias 
de morte e a autoria desta ação. Uma ausência traumática, acompanhada pela 
busca incessante de pistas sobre o paradeiro daqueles que desapareceram de 
forma abrupta.

5 ROUSSEAUX, Fabiana. “Vicisitudes de la reconstrucción del lazo entre el Estado y las víctimas 
del terror de Estado. Gestionar el dolor”, in DELGADO, Osvaldo L. Consecuencias subjetivas del 
terrorismo de Estado (Org.) Buenos Aires: Grama, 2015. 



102 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

A negação da responsabilidade de atos de violação dos direitos humanos 
no passado tem sustentado a impunidade, fertilizado o terreno onde a tortura 
se alastra de forma sistemática e generalizada. Assim, os efeitos de negação 
ao permanecerem ativos afetam o conjunto da sociedade e têm consequências 
severas sobre o trauma em afetados diretos. 

Outra modulação subjetiva proveniente do contexto de terror, na situação 
da tortura, se explicita no dizer de um ex-preso político: “a morte não era o 
problema e sim o processo de matar ao qual estávamos submetidos”. 

Os crimes de lesa-humanidade, pelas suas modalidades, atingem o indi-
víduo e a sociedade. Revelam a marca da maldade humana que reverbera no 
conjunto humano. A tortura destrói num mesmo ato, em uma relação de ima-
nência, a dignidade do torturado e do torturador.

A experiência limite que a tortura produz interrompe o projeto de vida, 
altera o destino do torturado, testemunha encarnada de uma ferida que diz 
respeito a todos.

Como as palavras acima referidas, a tortura não se alimenta da morte físi-
ca, mas da “morte antes da morte”. Da iminência da morte, da morte anunciada 
que, ao não se concretizar, deixa sua marca no corpo. Trata-se de destituir a 
dignidade do torturado, de subjugá-lo ao poder soberano do torturador, que 
tem em suas mãos o poder da vida e da morte. O torturador busca retirar-lhe a 
autonomia, quebrar-lhe a resistência “obrigando-o a uma fratura moral em que 
o alívio do suplício físico poderá tornar-se uma fratura perene.”6

O torturador visa não apenas obrigar o sujeito a falar para obter informa-
ções urgentes para a confissão sobre suas ações, e/ou desbaratar as redes a que 
esteja vinculado, visa dominar, anular a individualidade, destruir projetos, 
subjugar. Por isso, podemos dizer que um efeito posterior à tortura é fazer 
calar.7 O sujeito é instado a calar não somente pela lembrança do terror a que 
foi submetido, do receio do ataque de angústia que poderá advir pela lembrança 
da situação traumática. Pelo receio de não conseguir comunicar em palavras o 
que experimentou, movido por um sentimento inesgotável de não ter logrado 
narrar todos os horrores que havia por dizer. Lucíola Freitas de Macedo, estu-
diosa da obra de Primo Levi, nos lembra que este sobrevivente de Auschwitz 
passou o restante de sua vida escrevendo, narrando o que viveu nos campos de 

6 SILVA FILHO, José Carlos Moreira da. Justiça de Transição: da ditadura civil-militar ao debate 
justransicional. Direito à memória e à verdade e os caminhos da reparação e da anistia no Brasil. 
Porto Alegre: Livraria do Advogado, 2015, p. 227. 
7 SIRONI, Françoise. Carrascos e vítimas. Psicologia da tortura. São Paulo: Terceira Margem, 2011.
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concentração e que certa vez afirmou que: “a nossa língua não tem palavras 
para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem”.8 Há algo que escapa 
à linguagem, algo “intestemunhável”, que Agamben, em O que resta de Aus-
chwitz, expõe como sendo uma estrutura lacunar do testemunho e mesmo a sua 
condição de possibilidade.9 

Sob o signo de terror de Estado, podemos registrar o efeito de um cruza-
mento de olhares de um agente do terror. Este olhar, ainda que experimentado 
numa fração de segundo, poderá deixar marcado na memória do sujeito como 
um instante em que esteve frente a frente com a morte e no qual foi salvo de 
uma execução. Entre o experimentado no corpo e a dificuldade de dar língua 
a este acontecimento ficará uma marca produzida pelo olhar paralisante,10 que 
poderá como na experiência traumática da tortura, atualizar-se. O contexto de 
terror é definidor deste dano traumático. 

O temor de não conseguir transmitir, de não ser entendido por aqueles que 
o escutam, pode levar o sujeito a silenciar junto à família e em seus grupos de 
pertinência. Silenciam pais e filhos; famílias marcadas pela incomunicabilidade 
sobre o tema que envolve a dor, a angústia, condição que se desdobra em com-
prometimentos psíquicos que se transmitem para as gerações seguintes. 

Na cena clínica são visíveis os mecanismos que marcam o excesso do pas-
sado no presente, excesso que produz fixações, que impedem ou dificultam a 
experimentação do que se apresenta no plano do presente. A compulsão à repe-
tição, a impossibilidade de separar-se do objeto perdido revelam a forte fixação 
no passado, o que torna difícil o distanciamento necessário para a elaboração 
e produção de sentido. O presente se vê invadido pelo sofrimento do passado e 
coloca obstáculos ao movimento criativo da vida. 

Sem suporte de escuta qualificada de atenção clínica e/ou memorialísti-
cos, como Centros de Memória, lugares de Memória que mobilizem e esti-
mulem a memória individual e coletiva, prevalecerá o modo privatizado da 
experiência traumática, que se manterá isolada num universo particular em 
que a dor e o sofrimento ocupam a existência, aprisionada na cena de impo-
tência diante do algoz. 

O que fazer com o excesso de intensidades produzidas pelo trauma do ter-
ror de Estado? Como ligar estas grandes quantidades de intensidades liberadas 
pelo efeito do trauma?

8 MACEDO, Lucíola Freitas de. Primo Levi a escrita do trauma. Belo Horizonte: Subversos, 2014, p. 53.
9 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo, 2008. 
10 MACEDO, Lucíola Freitas de. Op. cit., p. 47.
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O reconhecimento como reparação simbólica do trauma:  

o Testemunho no encontro com o Estado 

O processo de reparação estatal no país foi lento e tardio. Na última década, 
alguns avanços puderam ser implementados no âmbito da Comissão de Anistia, 
criada pela Lei 10.559/02, encarregada a dar abrangência às iniciativas que a 
antecederam, como a 9.140/95 que trata do reconhecimento estatal das mortes e 
desaparecimentos de opositores durante o período ditatorial. 

E foram as ações da Comissão de Anistia11 que evidenciaram a figura do 
testemunho como portador da memória do período totalitário que permitiram 
a consonância de esforços entre as equipes clínicas e esta Comissão a caminho 
da reparação psicológica.

A Equipe Clínico-Política que durante 20 anos vinha atendendo sobrevi-
ventes e familiares junto a um movimento de direitos humanos, em 2010 como 
equipe autônoma e independente, desenvolveu atividades sobre o tema do 
testemunho. Ciente de que o trabalho clínico apontava limites se não houvesse 
o reconhecimento estatal dos danos psíquicos e junto a outras equipes, convoca 
o Estado a acolher um projeto de reparação psicológica aos sobreviventes, por 
entender que só o Estado, autor dos danos, poderia reparar simbolicamente o 
ocorrido. 

Em 2012 apresentou-se à chamada do Edital “Projeto Clínicas do Testemu-
nho” da Comissão da Anistia, do Ministério da Justiça,12 como equipe do “Ins-
tituto Projetos Terapêuticos do Rio de Janeiro”. Integrada à rede Clínicas do 
Testemunho, sempre teve em conta que um Projeto Piloto, ainda que apresente 
eixos de ação e algumas bases teóricas definidas que nortearão seu desenvolvi-
mento, é um processo em experimentação, aberto a acolher as demandas e criar 
dispositivos inovadores. 

Assim, foram criados dispositivos ao longo do processo, que deram relevo 
à participação coletiva de forma diversificada, contando com profissionais da 
área psi, usuários do projeto, ativistas de Direitos Humanos, artistas em Con-

11 Projeto Marcas da Memória, criado para a construção de memória e reparação coletiva às violações 
cometidas durante a ditadura militar (1946 e 1988). Envolvem atividades das Caravanas de Anistia, de 
apreciação de requerimentos para a anistia, de atividades para a construção de lugares de memória, 
digitalização de acervos, realização de documentários, restaurações de filmes; produção de exposições 
artísticas, peças teatrais, publicações de livros, palestras e seminários, materiais didáticos. Para mais 
informações acessar: http://www.ufrgs.br/nph/arquivos/Projeto_Marcas_da_Memria_-_TEXTO.pdf
12 Foram aceitos quatro projetos, o do Rio de Janeiro, dois de São Paulo e um de Porto Alegre que, 
integrados no Projeto Piloto Clínicas do Testemunho, se encarregaram de promover atenção clínica 
a anistiados e anistiandos, capacitar profissionais e levantar subsídios para criação de uma política 
pública de atenção clínica a este público-alvo.
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versas Públicas, Rodas de Conversa, Oficinas de Capacitação, atividades junto 
à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-Rio). Este enfoque 
aberto permitiu uma interlocução com um conjunto de atores sociais e facilitou 
a articulação de forças convergentes ao propósito de construção de Memória, 
Verdade como componentes de um processo de reparação simbólica.

No contexto das Comissões da Verdade, o testemunho foi valorizado; mar-
cando os lugares de tortura e extermínio; o testemunho da verdade foi reconhe-
cido como portador de uma memória capaz de reconstituir o passado, até então 
invisibilizado pela versão oficial predominante. Por ser capaz de contribuir para 
a construção de outra memória, testemunha viva de um período a ser resgatado 
nas investigações das Comissões, passa a ser reconhecido por órgão estatal. 

O acompanhamento de testemunhas da Verdade nas Comissões foi um dos 
componentes da ação de reparação simbólica empreendida pelo projeto clínico. 
Ex-presos políticos, mulheres, operários, militares torturados, filhos e netos 
de perseguidos políticos puderam ser ouvidos nas Comissões da Verdade com 
acompanhamento de membros da equipe clínico-política.

Acolher em grupo os inscritos foi uma aposta: desde o primeiro encontro 
no projeto os participantes se lançam ao processo de testemunhar, o que per-
mitiu o reconhecimento de si na narrativa do outro e criou um plano coletivo 
de quebra do silêncio e da privatização do sofrimento. O fortalecimento das 
vozes pelas narrativas de vida, carregadas de lacunas, embates, crises, tensões, 
sofrimentos, alegrias, desconfianças, dissonâncias e consonâncias, que em cada 
encontro se reconstroem e se ampliam, disparam por sua vez novos vetores de 
diálogo e ações. A vida se potencializa, ganha força expressiva. Poemas, teste-
munhos públicos, criação de redes, de grupos específicos como o dos Filhos e 
Netos pela Memória, Verdade e Justiça, de fortalecimento da luta pela reparação 
dos militares de baixa patente, são indicativos da mudança do estado de desam-
paro, de isolamento, para o da autonomia e criação. 

Em um dispositivo clínico, sob o suporte de reparação psicológica por 
mandato de órgão estatal, ao acolher o impacto na vida de quem outrora foi por 
agentes estatais destituído de dignidade, o analista/terapeuta cria uma passa-
gem para que o sujeito dê outro destino e sentido à experiência traumática. Ser 
escutado por terapeutas em convênio com o Estado, ou seja, sob sua chancela, 
permite a recomposição de um campo afetivo até então dilacerado pela dor, 
pela impotência, pelo desamparo. O mapeamento e análise das repercussões 
da violência na vida, a cartografia dos caminhos e descaminhos dos afetos, a 
investigação de como as marcas do passado se atualizam nos acontecimentos 
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são úteis para a quebra do mandato fascista dos torturadores de que ao sujeito 
será impossível narrar o que aconteceu porque ninguém acreditará em suas 
palavras. 

O movimento de busca de sentido de um acontecimento passado está 
associado à possibilidade de enlaçar, de estabelecer conexões entre o que se 
fragmentou, se dissociou e se perdeu na experiência brutal ocorrida. Com o 
trabalho clínico no campo da reparação psíquica se abre a possibilidade de re-
construir a confiança na relação abalada entre pares, entre membros da família, 
entre o sujeito e Estado.

As testemunhas que se dispuseram a declarar em sessões da Comissão de 
Anistia, audiências públicas, junto às Comissões da Verdade inauguraram uma 
experiência de reparação simbólica. Ao lançar a palavra e ser escutado por 
representantes de órgãos públicos de forma oficial, a testemunha abre a possi-
bilidade de que outras conexões se deem sobre a situação experimentada e que 
redes de relações possam se constituir. Uma reconstituição psíquica se processa 
e o sujeito devolve ao Estado a autoria de seus atos criminosos. 

Ninguém sai de uma audiência pública de um testemunho da verdade tal 
qual entrou. Os que testemunham sobre as atrocidades, os que escutam, os que 
estejam sensíveis saem diferentes de quando lá entraram. O impacto do horror 
já não mais pertence a quem testemunha, e sim ao coletivo. Vai-se constituindo 
um novo enlaçamento entre aquele que viveu o terror e os participantes, entre a 
testemunha e o Estado. 

Finalizando

“a verdade não existe fora do poder ou sem poder (...). A verdade é deste mundo; ela é 

produzida nele graças às múltiplas coerções e nele produz efeitos de regulamentação 

de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua ‘política geral’ de verdade: 

isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os meca-

nismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a 

maneira como se sancionou uns e outros; as técnicas e procedimentos que são valoriza-

dos para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que 

é verdadeiro.”13 

13 FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”, in Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 12.
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Os efeitos da reparação psíquica apontam para resultados até agora positivos 
neste projeto piloto e demandam que a rede de atenção se desenvolva como 
uma política pública. 

Entretanto, não podemos desconsiderar, não sem embaraço, o desafio para 
os que ocupam o lugar do analista com mandato estatal para reparar simbo-
licamente os que foram atingidos em sua integridade e dignidade. Embaraço 
por estarmos cientes de tratar-se de um Estado que não renunciou à prática 
dos crimes de lesa-humanidade: agentes públicos da máquina policial tortu-
ram e fazem, ainda hoje, desaparecer corpos. Um Estado que não foi capaz de 
reinterpretar a Lei da Anistia de 1979, promulgada durante a ditadura, que tem 
protegido torturadores durante estes longos 36 anos de vigência. Esta reinter-
pretação do texto jurídico é necessária para quebrar a cadeia de impunidade e 
responsabilizar os que cometeram estes crimes, o que permitiria romper com 
o sentimento de impunidade de agentes de Estado que mantêm disseminada a 
prática das violações de direitos humanos. Um Estado que preserva no tempo 
presente as marcas do regime de terror por não ter esclarecido as mortes e os 
desaparecimentos, nem a localização dos corpos, nem a autoria dos crimes. 

Os trabalhos de investigação das Comissões da Verdade têm, sem dúvida, 
dado uma contribuição para a sociedade sobre o conhecimento do funciona-
mento da máquina estatal, da extensão dos crimes cometidos. Do reconheci-
mento público da figura do testemunho como portador da memória do perío-
do. Porém, neste percurso muitas lacunas precisam ser esclarecidas para uma 
mudança significativa no cenário dos Direitos Humanos em nosso país. 

Como habitar o lugar de analista em um cenário em que as violações 
permanecem ativas? Como não se deixar confundir com o Estado violento, 
como assegurar a confiança dos que procuram a Clínica do Testemunho? 
Como possibilitar o processo de reparação simbólica num quadro de violações 
permanentes?

Os dispositivos clínicos deste Projeto Piloto têm levado a efeito novas 
produções subjetivas, em que os acolhidos têm se percebido como portadores 
de uma verdade a ser visibilizada como um legado às gerações futuras. Temos 
constatado que a apropriação de sua própria história pelo sujeito tem permitido 
a potencialização no enfrentamento dos desafios cotidianos.

Alguns passos foram dados com apoio da clínica no processo de reparação: 
os sujeitos afetados ao serem escutados por autoridades investidas de mandatos, 
como os membros das Comissões da Verdade, da Comissão de Anistia, operam 
mudanças subjetivas, recuperando a dignidade que lhes foi cassada. 
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Sabemos da importância da clínica neste processo, mas também de seus 
limites, diretamente relacionados com o contexto político. Entendemos que 
caminhos nas políticas de reparação têm sido abertos nos últimos anos e que 
necessitam ampliar-se, dentre eles a implantação de uma política pública de 
reparação psicológica aos afetados pela ação estatal, um dos componentes do 
Projeto Clínicas do Testemunho da Comissão de Anistia. Entretanto, para lidar 
com o embaraço que atravessa nossa prática clínica, mencionado aqui, alguns 
vetores de pensamento poderão nos ajudar. 

Foucault nos incentiva a não perder de vista, na perspectiva analítica, as 
genealogias de força, os desenvolvimentos estratégicos e táticos, tendo como 
referência os jogos de poder, aos quais estamos envolvidos em cada momento 
histórico. 

É necessário entender, como aponta Jelin (2002), que as memórias são pro-
cessos subjetivos apoiados em marcas materiais e simbólicas, objeto de lutas e 
disputas, conflitos marcados pelas relações de poder. 

Na reparação simbólica da qual a clínica psicológica se encarrega, traba-
lhamos com sobreviventes que carregam em seu corpo a marca da maldade, da 
injustiça e são portadores da memória desta injustiça. É, pois, necessariamente 
na articulação entre os campos da construção da Memória, Verdade e Justiça 
que a reparação simbólica se insere e será processada de forma mais consistente 
sob a perspectiva de uma reparação integral, em que se afirmem os princípios 
dos direitos humanos, indissociáveis da democracia. 

E ainda, um alerta importante, que a experiência da psicanalista Fabiana 
Rousseaux nos convida a pensar sobre o acompanhamento clínico dos afetados 
no âmbito da reparação estatal:

“volver a tomar un diálogo posible con el Estado por la paradoxal situación de haber 

sido el propio Estado quién encarnó esos crímenes, nos inviste – a quienes trabajamos 

en este contexto – de una responsabilidad central que es la de impulsar y garantizar 

las condiciones necesarias para implementar políticas de reparación tomando especial 

cuidado en no dar respuestas generalizadas, burocratizantes o meramente paliativas 

que desoigan las necesidades esenciales subyacentes en los múltiplos reclamos de las 

víctimas hacia el Estado.14 

14 ROUSSEAUX, Fabiana. “Vicisitudes de la reconstrucción del lazo entre el Estado y las víctimas 
del terror de Estado. Gestionar el dolor”, in DELGADO, Osvaldo L. Consecuencias subjetivas del 
terrorismo de Estado. Buenos Aires: Grama, 2015, p. 151.
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“Vim para ver o que meu pai não fala.”
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Notas sobre o ato de comunicar-se

Cristiane Cardoso e Janne Calhau Mourão

O discurso de luta não se opõe ao inconsciente: ele se opõe ao segredo (...) 1

Na tentativa de publicizar a experiência que tivemos no projeto Clínicas do 
Testemunho do Rio de Janeiro, no que diz respeito às questões que atravessam 
as relações familiares atropeladas pelo terror do Estado, recorreremos aqui à 
coletivização e à problematização das diferentes falas na discussão sobre o ato 
de comunicar algo ou de comunicar-se.2

É necessário, de início, assinalar a partir de que lugar estamos falando. 
Lugar de quem vem pesquisando há alguns anos os efeitos transgeracionais3 
do terrorismo e da violência de Estado; de quem pôde ouvir as famílias, como 
terapeutas, ao longo do projeto – pessoas que pela primeira vez não apenas 
falaram e quebraram seus silêncios, mas puderam dar sentido àquelas expe-
riências silenciadas por anos. Lugar de quem co-coordenou grupos, tenham 
sido grupos de familiares, de filhos e netos de pessoas que viveram na própria 
carne a ditadura, grupos de militares torturados, cassados e expulsos de suas 
corporações, ou ainda grupos intergeracionais que tivemos a oportunidade de 
ajudar a construir ou de participar como facilitadoras de seu funcionamento, 
no decorrer do projeto: grupos de acolhimento/recepção; grupos de suporte à 
escuta e construção de testemunhos; encontros coletivos e ampliados; prepa-

1 DELEUZE, Gilles; FOUCAULT, Michel. “Os intelectuais e o poder. Diálogo entre Foucault e Deleu-
ze”, in FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
2 A proposta inicialmente cogitada seria a produção de um artigo sobre Terapia de família/casal, enfo-
cando a comunicação entre pais, filhos e cônjuges.
3  KOLKER, Tania. “Efectos transgeneracionales de la violencia de Estado”, in Daño trangeneracional: 
Consecuencias de la represión política en el Cono Sur. (Pesquisa da Equipe Clínico-Grupal do Grupo 
Tortura Nunca Mais/RJ). Santiago: LOM, 2009. 
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ração coletiva para audiências públicas; preparação para testemunhos públicos 
daqueles que desejaram, entre outros. 

Ou seja, não foi apenas nos atendimentos específicos configurados como 
terapia de família ou de casal que o trabalho de construção da comunicação 
coletiva foi desenvolvido, e muito menos apenas no contexto intrafamiliar.

Falamos também do lugar de quem cantou canções de protesto da década 
de 1960, ou de quem se reconhece na Geração Coca-Cola cantada por Renato 
Russo, ou ainda por outras formas de se considerar ‘herdeiras’4 da ditadura; 
filhas de pais não militantes, que nunca sequer refletiram sobre as questões 
políticas, econômicas e sociais da época – o que entendemos, hoje, como parte 
dos efeitos de produção de subjetividade da ditadura civil-militar e que, infeliz-
mente, se estende aos dias atuais com outras roupagens...

Sem dúvida, a partir de nossos lugares de vivência e de escuta terapêutica, 
podemos dizer que todas as famílias foram afetadas de alguma maneira, inclu-
sive as nossas.

Falamos ainda do lugar daqueles que, de certa maneira, ‘ocuparam’ proviso-
riamente o Estado brasileiro, enquanto equipe que se produz nômade, migran-
do do movimento social (GTNM-RJ) não apenas para instar, mas também para 
potencializar o Estado na direção de que este viesse a assumir sua responsabi-
lidade no processo de reparação. Estado que, hoje, se vê às voltas com muitas 
demandas das novas gerações, que também clamam por responsabilizações e 
lutam para desvelar verdades. 

Estamos produzindo, juntos, novas memórias.
Para a criação coletiva e no desenvolvimento do trabalho, foi necessária a 

construção de uma caixa de ferramentas5 que permitisse nos manter nômades, 
que nos permitisse funcionar como uma espécie de clínica peripatética,6 o sufi-
ciente para construir e transformar sua proposta a partir dos grupos que fomos 
atendendo e que foram nos dando as pistas dos caminhos a seguir.

Testemunhamos a irradiação dos efeitos do terror de Estado, pelo silencia-
mento imposto e pela difusão de versões que desacreditaram e ainda desacre-

4 RODRIGUES, Heliana Conde; MOURÃO, Janne Calhau. “A herança da violência: O silêncio e a dor 
das famílias atingidas – aspectos do tratamento”, in RAUTER, Cristina M.; PASSOS, Eduardo; BENE-
VIDES DE BARROS, Regina (Orgs.). Clínica e política: Subjetividade e violação dos direitos humanos. 
Rio de Janeiro: Te Corá/IFB, 2002.
5 DELEUZE, Gilles; FOUCAULT, Michel. “Os intelectuais e o poder. Diálogo entre Foucault e Deleu-
ze”, in FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
6 LANCETTI, Antonio. Clínica peripatética. São Paulo: Hucitec. 2006. Antonio Lancetti, ao utilizar 
a expressão clínica peripatética, remete-nos à itinerância/mobilidade como dispositivos de cuidados. 
Afirma a riqueza dos conceitos de cartografia e de agenciamento para as diversas práticas clínicas.
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ditam aqueles que ousam tentar relatar, comunicar o incomunicável, não só 
da experiência da tortura, mas também compartilhar os segredos da clandes-
tinidade. Entre os muitos segredos considerados indizíveis (ou ‘inescutáveis’), 
talvez o mais perverso para as famílias seja o desaparecimento de um familiar 
– “Afinal, o que aconteceu?”7 

Um dos efeitos deste não-saber se faz sentir ainda hoje nos militares de 
baixa patente, presos, cassados, torturados e expulsos das Forças Armadas (os 
que chegaram ao projeto foram, sobretudo, da Força Aérea), os quais nunca en-
tenderam ou aceitaram a expulsão. Sem poder dar um sentido a esta experiên-
cia catastrófica, passaram a experimentar um sentimento misto de vergonha e 
desonra. Muitos desses militares – que não aceitam até hoje serem chamados de 
‘ex’ – jamais tinham comunicado o fato a seus familiares ou o tornado público. 
Eram, naquela época, muito jovens e esse acontecimento, que modificou trágica 
e totalmente suas vidas, permaneceu no registro do incomunicável por décadas. 
Até hoje este grupo – antes desconhecido até por nós – luta pela reparação que 
inclui, concretamente, a reintegração às suas corporações. 

Também em filhos inexoravelmente marcados por segredos, fadados a 
um desconhecer que, além de produzir e reproduzir desconfianças, interferiu 
de forma determinante na busca de conhecimento sobre a própria história, 
estendendo-se, para alguns, a outras formas do conhecer, como, por exemplo, 
no desenvolvimento dos estudos e da vida profissional... A verdade negada pelo 
Estado, sentida como tendo sido escondida pela própria família, que, por sua 
vez, mal tinha ideia de como lidar com isso, foi também experimentada como 
incompetência, fracasso pessoal, ou, ainda, por uma sensação de adoecimento 
eminente – sintomas do aprisionamento a um enigma sem palavras. 

“Eu sempre tenho a sensação de que estão me escondendo alguma coisa... quando 

chego no trabalho e as pessoas param de falar... 

Acho que o médico não disse, de verdade, o que eu tenho... acho que é grave.” 

Ou ainda:

 “... Eu sempre tive dificuldade de estudar, não tenho condições de aprender mais 

nada...” (Z, filha de desaparecido) 

“Chama a minha mãe, avisa minha família! (...) A minha família precisa saber onde estou!“ 

(C, filha de desaparecido)

7 Comentário de uma filha de desparecido político.
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De numerosa família de militantes, tendo um tio desaparecido político, C 
posteriormente contou que gritava sem parar essas e outras frases semelhantes. 
Isso aconteceu ao necessitar passar por uma emergência hospitalar por causa 
de uma forte gripe. Na ocasião foi acometida de uma violenta crise de pânico e 
temia morrer sem que os familiares soubessem onde ela estava.

Em nosso percurso terapêutico encontramos segundas e/ou terceiras ge-
rações de pessoas que tiveram suas vidas profundamente transformadas pelo 
terror do Estado experimentado: filhos e netos, pais, sobrinhos, irmãos, ávidos 
em conhecer sua história, a história de sua família. Tantas lacunas a preencher... 
Referimo-nos não somente ao acesso às narrativas sobre os acontecimentos, 
mas à possibilidade de construir significados em comum, contextos que possam 
suportar raivas, culpas, mágoas – muitas vezes direcionadas aos familiares, e não 
ao Estado violador que produziu tanto sofrimento, tantas perdas, afastamentos... 
Dores não só físicas, mas também aquelas caladas pela tortura, pela clandesti-
nidade necessária para a sobrevivência e por tantos outros segredos que foram 
criando ‘bolhas’ de silenciamento e, sobretudo, de ausência de sentido.  

“... De acordo com o contexto em que o sujeito está inserido, ele atribui determinados 

significados à realidade, construindo diferentes versões. Estas possíveis versões são as 

narrativas. (...) A narrativa não nega a realidade, mas entende que ela não existe inde-

pendente do observador.”8 

Quando recorremos aqui ao Construcionismo Social,9 o fazemos como 
mais uma ferramenta a acrescentar à nossa caixa para nos ajudar a superar 
reducionismos que, por exemplo, restringiriam o contexto terapêutico à família 
(e vice-versa). Contudo, sabemos que as dificuldades não emergem apenas da 
dinâmica familiar interna. Assim, procuramos potencializar as intervenções 
terapêuticas mais capazes de reforçar os vínculos que ligam os indivíduos entre 
si, ao seu meio, à sua cultura e à sociedade. 

Nesse momento, é importante voltar a frisar o quanto este trabalho nos 
convocou à ampliação de nossa “caixa de ferramentas”, o quanto nos exigiu 
realizar permanentemente análise de nossas implicações para co-construir dis-
positivos que possibilitassem testemunhos à maneira de relatos,10 conversações 
entrelaçadas, na direção da produção de novos sentidos e afetos. 

8 FERRARINI, Adriana Vieira. A construção social da terapia: Uma experiência com redes sociais e 
grupos multifamiliares. Porto Alegre: Metrópole, 1999. 
9 Ver FERRARINI, op. cit.
10 Ver FERRARINI, op. cit..
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“À diferença da informação, o relato não se preocupa em transmitir o puro em si do 

acontecimento, ele o incorpora na própria vida daquele que conta, para comunicá-lo 

como sua própria experiência a aquele que escuta...”11

As formulações de Guattari sobre produção de subjetividade12 e os escritos 
de Deleuze sobre agenciamentos coletivos de enunciação13 muito nos ajuda-
ram a escapar das significações previamente codificadas e a facilitar, legitimar 
conversações entre familiares – companheiros, pais, filhos, netos –, o que foi 
fundamental para a produção das novas narrativas que tantos pais e avós, ainda 
hoje, julgavam não haver linguagem possível para comunicar. Não somente 
porque não acreditavam existir tal forma de linguagem, mas também por des-
conhecer como tornar dizível ou “escutável” a experiência vivida – considerada 
própria, individual. Efeitos que são produzidos, sabemos, quando as experiên-
cias são mantidas privatizadas, de modo individualizado, íntimo. Assim, essas 
pessoas não podiam se dar conta de que, entre outros sentimentos e afetos, a 
proteção a seus familiares (assim como, antes, almejaram proteger seus compa-
nheiros de militância), na atualidade, só seria garantida com a quebra do secre-
to; do silêncio e, não, com a manutenção do status de “informações desconheci-
das” (proibidas de se serem reveladas) de outrora. 

“... Sendo possíveis versões da realidade, elas podem ter seus significados descons-

truídos e então reconstruídas novas versões, que sejam mais úteis e aceitáveis, que 

adquiram um sentido menos patologizante ou alienante no contexto do sujeito que a 

constrói. (...) Ele poderá construir uma nova narrativa na qual ele é o protagonista e não 

mais protagonista de sua autoculpabilização, mas de sua história de luta e resistência.”14

Construímos no projeto muito mais que uma escuta para o até então indi-
zível; muito mais que uma escuta “qualificada” para “as vítimas do terror do 
Estado”. Podemos dizer que construímos juntos, nos diversos coletivos, con-
versações possíveis; contribuímos para que novas redes pudessem ser produzi-

11 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov, in I: Obras escolhi-
das: Magia e técnica. 8 ed. São Paulo: Brasiliense, 2012.
12 GUATTARI, F. Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1986.
13 “Segundo um primeiro eixo, horizontal, um agenciamento comporta dois segmentos, um de conte-
údo, outro de expressão. De um lado, ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de paixões, 
mistura de corpos reagindo uns sobre os outros; de outro, agenciamento coletivo de enunciação, de 
atos e de enunciados, transformações incorpóreas atribuindo-se aos corpos. Mas, segundo um eixo 
vertical orientado, o agenciamento tem ao mesmo tempo lados territoriais ou reterritorializados, que 
o estabilizam, e pontas de desterritorialização que o impelem.” (DELEUZE, Gilles. Kafka. Por uma 
literatura menor. Rio de Janeiro: Imago,1977).
14 Ver FERRARINI, op. cit.
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das, ao ser rompido o silenciamento de décadas. O enfrentamento, também no 
coletivo, de fantasmas, culpas, vergonhas foi tornando possível às famílias, aos 
casais, construírem novas versões, outros sentidos para experiências antes mo-
nocórdias, privatizadas e congeladas. Enfim, foi se tornando possível reinventar 
vidas... e nós não ficamos imunes a isso.

Muitos familiares buscaram o projeto, mas poucas famílias chegaram ao 
projeto com esse tipo de demanda específica – o atendimento familiar – e todas 
as pessoas desse último grupo chegaram a partir dos filhos e/ou netos que 
tentavam conhecer sua própria história, produzir sentidos sobre ela, construir 
novos modos de falar e ouvir na relação familiar.

Assim, ao nos depararmos com o movimento de diversos filhos e netos bus-
cando resgatar sua história e se defrontando com tantas portas e baús fechados 
– “Eu tenho um baú lá em casa com tudo que diz respeito a esta época, trancado” 
(mãe) – pudemos ampliar as conversações possíveis, também na relação intrafa-
miliar, potencializando a expressão dos afetos, a elaboração coletiva das expe-
riências, fazendo circular papéis até então cristalizados em personagens blin-
dados, dando sentido aos medos, às raivas, aos endurecimentos. Ao construir e 
compartilhar narrativas a palavra passou a ganhar novo valor. 

Estamos falando de diferenciados silêncios, falas e vozes; de tentativas de 
traduzir experiências de sofrimento que estão, em parte, aquém ou além da 
linguagem. Falamos do silenciamento produzido pela tortura, pelo “não saber”, 
pelas informações negadas pelo Estado, pelo medo e desconfiança que se perpe-
tuaram... Estamos lidando com uma espécie de bolha, um vazio que se desloca 
no tempo e no espaço sem registro de linguagem possível. Como se pode es-
capar, sabendo que, mesmo quando a fala existe a comunicação pode falhar?15 
Nossa escolha clínico-política foi apostar em movimentos de transformação do 
sofrimento em ação política;16 do reconhecimento do “não saber” para a pro-
dução de vontade de saber; de uma difusa raiva antiga para uma atual, justa, 
experimentada como motor, como potência para novas produções, para novos 
agenciamentos – para possibilidades de reorganizações.

15  A esse respeito, ver a dissertação de mestrado intitulada “Voz e silêncio. A comunicação nas famí-
lias de sobreviventes de guerra”, de Lia Ganc (Rio de Janeiro, ECO/UFRJ, 1998). 
16 BENEVIDES DE BARROS, Regina. “De vítima a testemunha, de testemunha a cidadão: crises e 
identidades”, in RAUTER, Cristina M.; PASSOS, Eduardo; BENEVIDES DE BARROS, Regina (Orgs.). 
Clínica e política: Subjetividade e violação dos direitos humanos. Rio de Janeiro: Te Corá/IFB, 2002.
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“Minha raiva me organiza” (filha)

“Precisamos organizar a nossa raiva” (sobrinho)

 “Quem vai contar nossa história?” (pai)

“Eu vivi as consequências das escolhas que muitos de vocês fizeram.” (filha e neta) 

Pais que puderam se encontrar com outros filhos, que não os seus. Filhos 
que puderam se encontrar com outros filhos e outros pais, em grupos de escuta 
e apoio à construção de testemunho, por exemplo. Este dispositivo, apesar de 
não ser nomeado como grupo terapêutico (ou talvez por isso...), possibilitou o 
compartilhamento de vivências e da escuta de testemunhos, não só daqueles 
que desejavam declarar suas histórias publicamente, ou a um órgão oficial, mas, 
sobretudo, acolheu todos aqueles que perceberam a importância de relatar e 
ouvir em grupo como forma de produzir novos sentidos, produzir pertencimen-
tos – ou seja, produziu-se coletivamente a possibilidade de escapar da grande 
armadilha que é o aprisionamento no isolamento; permitiu buscar escapes da 
antiga sensação de inadequação; permitiu deixar de ver os danos sofridos ape-
nas como algo individualizado, privatizado e intimizado. 

Vimos então que, trazidas para um contexto ampliado, tais falas aponta-
vam inquietudes, caminhos, direções que se transformaram em ações políti-
cas, redistribuindo responsabilidades e produzindo novas demandas potentes 
e... mais perguntas... Falas que lembravam, por exemplo, ao “velho militante” 
a importância e a responsabilidade de dar seu testemunho, principalmente 
no panorama atual. Também deu a conhecer à “filha/neta”, os elementos do 
contexto em que foram feitas as escolhas das gerações anteriores à sua, deu-lhe 
também a possibilidade da descoberta de que isto não a privaria de fazer suas 
próprias escolhas. Mais ainda, convoca-a a irradiar para a sua geração muito 
mais do que um saber histórico – potencializa sua implicação nas importantes 
questões de seu tempo. 

Testemunhamos também relatos que mostram que, para além dos efeitos 
transgeracionais produzidos, “filhos e netos” sofreram diretamente a violên-
cia da ditadura. Seja pelo exílio ou clandestinidade compulsórios, seja pelas 
mudanças sucessivas, pelas discriminações sofridas, pelo afastamento dos entes 
queridos, por encarceramento, pela clandestinidade, pelos desaparecimentos 
forçados, pelo silenciamento, pela produção de desconfiança, de medo, de im-
pedimentos para conhecer a verdade – enfim, de toda produção de ausência de 
sentido. Da mesma forma, testemunhamos relatos dessa ausência de sentido que 
também marcou indelevelmente militares de baixa patente e que foram expul-
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sos das Forças Armadas. Esse grupo se inscreveu em massa, mas, infelizmente, 
apenas no fim do projeto. Sobre estes dois grupos – filhos e netos e militares 
torturados e expulsos de suas corporações – os leitores encontrarão artigos 
específicos, detalhando os processos aqui apenas citados de forma geral.

Retomando uma fala inicial

A fala de um filho que em seu primeiro contato com o projeto afirmava “me 
sinto um peixe fora d’água; não sei se tenho direito a este projeto”, revela o sen-
timento de estranhamento, de não identificação, de não pertencimento, e pode 
ser entendida a partir de vários elementos de sua história – também perpassada 
por outras histórias, mais ampliadas – desde seu nascimento após a vinda de 
seus pais para o Brasil, em função da fuga de outra ditadura em país vizinho. 
Ouvimos também vários outros relatos sobre sentimentos de inadequação expe-
rimentados e na mesma direção da fala destacada.

Assim, fomos nos deparando com relatos que apontavam, intensamente, 
sensações de estranhamento no contexto social, alimentadas por muitas lacu-
nas e silêncios, segredos – aprisionamento em enigmas sem palavras. A manu-
tenção do que foi experimentado como incompreensível e intraduzível, pôde 
ir sendo finalmente desconstruída com o desvelamento dos segredos, com o 
reconhecimento de sua história no relato do outro. Isso pôde também produzir 
atualizações, uma ligação entre a violência do Estado no passado e no presente 
– “... hoje ainda persiste a mesma situação social daqueles tempos... nas comuni-
dades carentes... ainda existe tortura e muita arbitrariedade...” (filha).

Reconhecendo-se... 

 “Este cara está falando a minha história” (neto)

Perceber sua história como não apenas sua, poder reconhecer-se, identificar-se, 
experimentar pertencimento, produziu efeitos terapêuticos (em grupos marca-
dos como convencionalmente não terapêuticos) e políticos singulares e inte-
ressantes – nos grupos e em nós. Sair de uma forma de clandestinidade, deixar 
de ser um “peixe fora d’água”, vem permitindo novas e variadas produções. 
Da sensação de se sentir “diferente” à possibilidade de criar e construir modos 
de fazer diferença, entre outras produções, surge o grupo que hoje se intitula 
“Filhos e Netos X Memória, Verdade e Justiça”. Outro, o coletivo dos militares, 
que já existia previamente, vem se fortalecendo cada dia mais, com atividades 
próprias e adesão a todas as atividades coletivas do projeto. 
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Não apostamos em ‘monumentos ao sofrimento’,17 na produção de novos 
mártires ou heróis, mas na valorização de lutas que seguem sendo fundamen-
tais para a produção de novos sentidos, não só para aqueles diretamente nelas 
implicados, mas para toda a sociedade. Seguimos provocando e provocados às 
boas brigas – Verdade, Memória e Justiça, reparação pelo Estado brasileiro, sem 
dúvida, lutando a partir de nossas heranças,18 do Estado Violento em nós.19

Em nossa prática clínico-política, optamos pela potência da coprodução: 
novas vozes, falas, linguagens e histórias. Sem assépticas imunidades, segui-
mos procurando potencializar as atividades grupais, dar suporte às ações que, 
entendemos, possam levar a transformações e, por consequência, continuamos 
sendo permanentemente transformados em nossa prática, em nossas escutas e 
em nossas próprias falas. 

Cristiane Cardoso
Psicóloga, terapeuta de família, membro da Equipe Clínico-Política e do Projeto Clínica  
do Testemunho do Rio de Janeiro.

Janne Calhau Mourão
Psicóloga clínica-institucional, membro da Equipe Clínico-Política e do Projeto Clínica do 
Testemunho do Rio de Janeiro; conselheira presidente da Comissão de Regional de Direitos 
Humanos do Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro – XIV Plenário.

Outubro de 2015

17 Alusão ao texto do anúncio do Prêmio Nobel de Literatura de 2015 – concedido pela Academia Sue-
ca à escritora e jornalista bielorrussa Svetlana Alexievich – dizendo que “sua obra polifônica a torna 
um monumento ao sofrimento e à coragem em nosso tempo”. 
18 RODRIGUES, Heliana Conde; MOURÃO, Janne Calhau. “A herança da violência: O silêncio e a dor 
das famílias atingidas – aspectos do tratamento”, in RAUTER, Cristina M.; PASSOS, Eduardo; BENE-
VIDES DE BARROS, Regina (Orgs.). Clínica e política: Subjetividade e violação dos direitos humanos. 
Rio de Janeiro: Te Corá/IFB, 2002.
19 PASSOS, Eduardo. “O Estado violento em nós”, in MOURÃO, Janne Calhau (Org.). Clínica e política 
2: Subjetividade, direitos humanos e invenção de práticas clínicas. Rio de Janeiro: Abaquar/GTNM-RJ. 
2008.



“Me dei conta de que às vezes 
adoeço porque o corpo é o campo 
de batalha contra o torturador.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ 
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O corpo no aprendizado  
da reexistência

 
Marilia Felippe

Durante a preparação deste texto encontrei esta fala do psicanalista e poeta 
Hélio Pelegrino: 

“A tortura busca, à custa do sofrimento corporal insuportável, introduzir uma cunha 

que leve à cisão entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela procura, a todo preço, 

semear a discórdia e a guerra entre o corpo e a mente. Através da tortura, o corpo torna-

-se nosso inimigo e nos persegue. É este o modelo básico no qual se apoia a ação de 

qualquer torturador. (...) Na tortura, o corpo volta-se contra nós, exigindo que falemos. 

Da mais íntima espessura de nossa própria carne, se levanta uma voz que nos nega, na 

medida em que pre¬tende arrancar de nós um discurso do qual temos horror, já que é a 

negação de nossa liberdade. (...) O problema da alienação alcança, aqui, o seu ponto cru-

cial. A tortura nos impõe a alienação total de nosso próprio corpo, tornando estrangeiro 

a nós, e nosso inimigo de morte. (...) O projeto da tortura implica uma negação total – e 

totalitária – da pessoa, enquanto ser encarnado.” 1

Em texto de Bruno Latour,2 sociólogo, antropólogo, filósofo. ele conta que 
numa palestra pediu aos participantes que anotassem o antônimo da palavra 
“corpo” e que, além de respostas como anticorpo ou ninguém, as que mais lhe 
chamaram a atenção foram “insensível” e “morte”. 

Latour diz:

“Se o contrário de ser um corpo é morrer, não podemos pretender ter uma vida separa-

dos do corpo, muito menos uma vida depois da vida, ou uma vida do espírito: ou se tem 

1 PELLEGRINO, H. “Tortura política”, in A burrice do demônio. Rio de Janeiro, Rocco, 1988,  
p.19-21, p.19. 
2 LATOUR, Bruno. “Como falar do corpo? A dimensão normativa dos estudos sobre a ciência”, in 
NUNES, J. A.; ROQUE, R. (Orgs.) Objetos impuros. Experiências em estudos sociais da ciência. Porto: 
Edições Afrontamento, 2007, pp. 40-61. 
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um corpo, se é um corpo; ou está-se morto, é-se cadáver, um número numa macabra 

contagem de corpos. É esta a consequência direta do argumento de Vinciane Despret 

sobre as emoções: ‘Ter um corpo é aprender a ser afectado, ou seja, ‘efectuado’, movido, 

posto em movimento por outras entidades, humanas ou não humanas. Quem não se 

envolve nesta aprendizagem fica insensível, mudo, morto.” 3

No encontro com pessoas que foram torturadas e/ou perseguidas durante a 
ditadura civil-militar, inscritas e atendidas pelo Projeto Piloto Clínicas do Tes-
temunho do Rio de Janeiro, pessoas que após tantos anos dos acontecimentos 
violentos sofridos se lançam no processo de construir seus testemunhos, estan-
do alguns decididos a serem ouvidos publicamente nas Comissões da Verdade, 
penso que aprender a ser afetado seja aprender a reexistir. Reexistir no corpo, 
re-existir na linguagem.

Os primeiros encontros com estes pacientes produziram em mim um es-
tranhamento intenso, como se estivesse “fora do mundo”. Sensações fortes que 
não podia entender, sobre as quais não encontrava palavras. Não podia ainda 
dimensionar a extensão desta dor que traziam no corpo e que tornava este 
corpo tão endurecido, fixo, brutalizado. Muitas vezes percebia estarem profun-
damente distantes. 

Me transformo ao ouvir os relatos das experiências não de medo mas de 
profundo terror vividos no período da ditadura, violências perpetradas pelo 
Estado até os dias de hoje. Violências há tantos anos silenciada, deixando la-
tente a luta do corpo que pulsa entre o que não pôde expressar e o que precisa 
ser dito, como indica Pellegrino. Neste encontro me afeto, me envolvo, tam-
bém ganho corpo. 

Como recompor este tecido pessoal e social desfeitos, quando este se 
rompe e o corpo, sempre expressão do que é vivido, parece “deixar de existir”? 
Vivendo na sua dimensão fisiológica, nas suas repetições e voltas ao passado, 
mas não na sua capacidade de criar e recriar vida. Vejo o quanto é importante 
e necessário reconstituir a plasticidade própria do que é vivo e que se perdeu, 
endureceu. É preciso tocar as marcas e acender a possibilidade de o corpo 
reviver em sua potência. 

Para a maioria das pessoas que procuraram o trabalho corporal no contexto 
da Clínica do Testemunho, a demanda se apresentava especialmente pelas dores 
e pelo mal-estar que estas provocam. Melhorar este desconforto seria o espe-
rado e, para alguns, suficiente. Começamos o trabalho por este viés e demos o 

3 Idem. 
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nome de terapia corporal. Em sua prática, porém, surgiram novas demandas 
que impulsionaram a formação do grupo, contribuindo para romper o isola-
mento e a privatização a que foram confinadas as experiências traumáticas. 

Surge a necessidade de expansão e outras experimentações, como o exer-
cício da expressão no espaço. A este outro formato chamamos movimento e 
expressão e logo adiante corpo criação, num dimensionamento maior do que 
pode o corpo e a necessidade do exercício desta potência. Individual e grupal-
mente, nos lançamos nesta aprendizagem, um conhecimento tão antigo e tão 
novo. Podemos saber agora mais do que sabíamos antes...

A abordagem com a qual tenho trabalhado está referenciada no Sistema Rio 
Aberto, escola de desenvolvimento humano que busca através de técnicas psico-
corporais a liberação das energias vitais. Tornando mais livre seu curso, poten-
cializa e abre espaços para conexões mais sensíveis. Trabalha numa perspectiva 
transdisciplinar e dialoga com todos os espaços com os quais o Projeto Piloto 
se propôs a desenvolver ações: o trabalho clínico, a capacitação de profissio-
nais por meio das oficinas, e a produção de insumos, como contribuição para a 
expansão do projeto. 

Por que o Rio Aberto? Por privilegiar o presente na sua potência e assim 
convocar o sujeito a partir de suas possibilidades. Porque, ao trabalhar também 
a partir do corpo de energia, reconhece inteligências que se expressam e se 
organizam sem no entanto determinar formas, provocando e favorecendo mais 
a experimentação, a descoberta e a reaproximação do sujeito consigo mesmo, 
com seu próprio “jeito”. Na ludicidade, descobrem-se forças mais primitivas 
expressas na brincadeira, no jogo, permitindo maior descontração e leveza. 
Em sua prática, contempla as dualidades intrínsecas do humano e os diferentes 
planos que habita.

Ao ser acolhido, ao merecer atenção e escuta, ao apropriar-se outra vez do 
seu corpo, o sujeito pode então abrir-se em novos movimentos para a vida, 
reconhecendo no corpo não mais um inimigo mas um parceiro. A, que foi 
terrivelmente torturada e traz incrustrado no corpo este terror, ao longo de seu 
processo de terapia diz: “Quando você me toca sinto que estou aqui.” Também 
P, numa proposta em grupo, surpreende ao se lançar no espaço numa dança de 
extrema beleza e conexão, memória viva também das possibilidades deste corpo 
que necessita expressar sua dor e também sua beleza e força! 

A proposta construída no contato com os pacientes trata de desenvolver 
novas linguagens expressivas e novas narrativas que permitam dar voz a expe-
riências onde a palavra não alcança dizer, que permitam a transformação dos 
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efeitos traumáticos para que outro destino lhe seja dado. Trata-se de tornar-nos 
cocriadores de nossas vidas.

“(…) podemos procurar definir o corpo como uma interface que vai ficando mais descri-

tível quando aprende a ser afetado por muitos mais elementos. O corpo é portanto não 

a morada provisória de algo superior – uma alma imortal, o universal, o pensamento –, 

mas aquilo que deixa uma trajetória dinâmica através da qual aprendemos a registrar e a 

ser sensíveis àquilo de que é feito o mundo.” 4

Marilia Felippe
Terapeuta corporal, educadora do corpo nas Artes, Saúde e Educação. Membro do Projeto 
Clínica do Testemunho/RJ, do Rio Aberto Internacional e da Grande Companhia Brasileira de 
Mystérios e Novidades/ Teatro de Rua/ Arte Pública.

Setembro de 2015

4 Idem. 
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Do arquivo ao testemunho

Cristiane Cardoso e Vera Vital Brasil

Falar da desconfiança, do medo e da dificuldade de romper o silêncio sobre 
a tortura e demais violações cometidas pelo Estado durante a ditadura civil-
-militar não seria nenhuma novidade no contexto de um projeto de reparação 
psicológica, tendo em conta que um dos efeitos no longo período de silencia-
mento foram as práticas violentas perpetradas pelo Estado no passado perma-
necerem e se multiplicarem, atingindo de modo ainda mais destrutivo/perigoso 
os setores empobrecidos do país. 

Na polifonia das narrativas até então acolhidas pela equipe clínico-política 
vale registrar a de um público específico, inscrito nos três meses que antecede-
ram a data de finalização do Projeto Piloto, grupo constituído de militares das 
três Forças Armadas,1 o maior contingente de atingidos pela violência estatal 
durante a ditadura civil-militar, segundo o levantamento da Comissão Nacional 
da Verdade em seu relatório final. 

Nós nos perguntávamos: o que estariam demandando estes militares que se 
inscreveram no Projeto Clínicas do Testemunho? O que pode ter levado estes 
militares (praças, cabos e sargentos) a procurar o atendimento no Projeto? 

Inquietações de várias ordens se apresentaram em relação a esta demanda. 
Para uma equipe clínica de trajetória profissional na clínica e direitos huma-
nos, marcada pela crítica ao regime civil-militar e à militarização das policias, 
como seria receber militares no Projeto Clínicas do Testemunho? A limitação 
do período de atendimento num Projeto Piloto, com tempo determinado, cuja 

1 As informações sobre a proposta do Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro vinham sendo 
anunciadas nos Fóruns de Participação da Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro desde 
2013, atividades em que entidades da sociedade civil, programas estatais, setores das universidades, e 
pessoas interessadas se faziam presentes. Esta atividade da CEV-Rio tinha como objetivo uma interlo-
cução sobre os trabalhos e investigações da Comissão. 
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finalização se daria em poucos meses, permitiria desenvolver algum trabalho 
terapêutico com pessoas que por primeira vez procuravam um atendimento 
como este? 

Á medida que o acolhimento dos inscritos em grupos foi sendo feito se 
descortinava um universo, não propriamente estranho à escuta clínica, mas 
que delineava um panorama ainda não apresentado nesta clínica habitada por 
ex-presos, familiares, perseguidos políticos, opositores ao regime militar e, de 
igual forma, portadores de narrativas singulares sobre os variados efeitos do 
terror de Estado sobre suas vidas. 

Neste universo subjetivo ainda desconhecido se configurava um caminho 
a ser tomado: ampliar a escuta e reinventar nossos dispositivos. Se o tempo 
era curto, entendemos que manter o dispositivo grupal e trabalhar em direção 
às interrogações que o encontro inicial produziu, abria um horizonte a ser 
investigado. 

Nos primeiros encontros os inscritos portavam documentos de identifica-
ção, registros de saúde física e psíquica, passagens em hospitais e centros de 
saúde, declarações de autoridades, matérias de jornais e de livros, buscando 
desta forma ilustrar e garantir em sua apresentação o seu pedido de reconheci-
mento como legítimas vítimas de seus algozes. Em maletas e pastas carregavam 
documentos variados e algumas fotos de sua juventude, de suas passagens pelos 
quartéis, registros de momentos especiais da carreira militar, imagens em que 
aparecem ao lado de aviões, de colegas, imagens congeladas no tempo, das quais 
se orgulhavam em mostrar a beleza e a energia de suas juventudes e das fardas 
que portavam. 

Por meio da apresentação desta vasta e diversificada “materialidade docu-
mental”, que além de revelar a expectativa a que foram movidos para a escolha 
da carreira, de justificar os tratamentos de saúde devido às graves sequelas 
físicas decorrentes das torturas, também logravam reconhecer-se no lugar de 
vítimas de uma injusta atribuição de responsáveis por crimes não cometidos e 
de consequente afastamento dos quartéis. 

Interrogávamos o grupo acerca da identidade com que se apresentavam: 
tratava-se de militares ou de ex-militares? Há muitos anos, segundo nos relata-
vam, haviam sido expulsos das suas corporações de origem. Depois de passado 
tanto tempo, seriam ainda militares? 

Aos poucos nos aproximamos de um entendimento sobre suas identifica-
ções e paradoxos. Sem se reconhecerem como “subversivos”, acusação que lhes 
fora atribuída pelos algozes, tampouco se identificavam com estes pela brutali-
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dade com que testemunharam serem tratados seus companheiros, eles próprios, 
também alvos desta repressão.

 

Militares cas(s)ados 

Aos poucos passam a sentir-se autorizados a falar e compartilhar com seus 
pares o que lhes havia ocorrido, encontrando entre eles ressonâncias afetivas e 
factuais, o que concorreu para o reconhecimento do valor de suas verdades, até 
então caladas ou confinadas no âmbito privado. 

A narrativa quebrou, entre estes senhores, o silêncio mantido a tão alto 
custo por tantos anos. Quando muito jovens experimentaram as perversidades 
no dia a dia da caserna, onde as práticas de perseguição, tortura e humilhações 
foram aplicadas pela corporação à que estavam vinculados. A expressão dos 
afetos decorrentes de quem passou por situações extremas, como o medo, a in-
segurança, a desconfiança e a suspeição eram evidentes e dificultavam a tarefa 
da quebra do silêncio. 

Mergulhados em silêncio profundo sobre o horror do que lhes havia ocorri-
do, acrescido da marca da formação militar com sua rígida hierarquia, expe-
rimentando um lugar desconhecido, ser ouvido por seus pares, pela equipe 
clínica, que em convênio com a Comissão de Anistia representava uma escuta 
do Estado brasileiro sobre o que passaram, mobilizava inquietações e receios. 
Calados por torturas que desautorizavam, que desconstruíam toda e qualquer 
verdade de si, que produziam a vergonha por terem sido humilhados e experi-
mentado situações indignas, sem qualquer chance ou alento de encontrar novo 
pertencimento social digno, sofreram e se isolaram. Foram machucados não 
apenas pelo Estado que deveria protegê-los, mas, antes de tudo, pela Força que 
haviam escolhido e que era fonte de admiração e para alguns de verdadeira 
adoração. 

Os relatos sobre a escolha da carreira militar ilustravam este apreço. Indi-
cavam as expectativas de realização de sonhos juvenis, de atender as demandas 
de suas famílias, de buscar ter assegurada a ascensão social, em existências, 
em geral, marcadas pela pobreza. A admiração pela carreira era afirmada com 
vigor e entusiasmo: “...fiquei apaixonado pela farda”, “meu sonho era ser piloto, 
aviador”. 

Um conjunto de idealizações, fantasias infantis, vaidades juvenis, expres-
sões de orgulho nacionalista, de fato produziram subjetividades identificadas 
com a vida militar. Havia a expectativa de que esta traria mais recursos no 
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futuro incerto que até então experimentavam em suas famílias, e atribuiria 
grande relevância e dignidade a seus papéis sociais, incluindo seus afazeres 
profissionais, alguns deles em formação como técnicos em aviação, na Marinha 
e/ou atuando como enfermeiros. 

Entretanto, os sonhos e expectativas foram sendo substituídos por situ-
ações de tensões, perseguições. O simples comentário com seus pares sobre 
suas inquietações, predileções, simpatias por algumas lideranças políticas, ou 
artísticas ou de seus familiares transformou-se em motivo de violentas reações 
de oficiais mais graduados. 

Vale registrar que uma forma de lidar ou suportar tais violências foi, de fato, 
individualizar ou pessoalizar a ação de seus algozes; não era possível suportar a 
ideia de que tais práticas fossem medidas institucionalizadas. Difícil aceitar que 
sua corporação pudesse proceder desta maneira e com eles. 

Na sequência dos encontros, a suspeita da responsabilidade de agentes 
públicos, implicados em crimes, entendidos como queima de arquivo no caso 
do assassinato do coronel Malhães,2 acrescida às manifestações dos Clubes 
Militares que justificavam as medidas repressivas ditatoriais contra a ameaça 
comunista, eram atravessadas por um cenário de medo e de desconfiança. Para 
os que viveram ameaças de morte e estiveram, assim como suas famílias, sob a 
mira de “companheiros” que trabalhavam no serviço secreto – prontos para de-
latar às autoridades qualquer palavra ou gesto considerado indevido, imediata-
mente remetido à subversão –, quebrar o silêncio dos horrores experimentados, 
ganhar confiança dos membros do grupo, muitos deles desconhecidos entre si, e 
dos terapeutas não foi tarefa imediata nem fácil. 

Muitos jamais haviam contado às suas famílias o que lhes havia acontecido 
no interior da caserna e levado à expulsão, à cassação dos direitos adquiridos 
nas Forças Armadas. Mais ainda, alguns se sentiram de tal modo anulados, 
humilhados, que sequer conseguiram dizer-lhes que haviam sido expulsos ou 
obrigados a dar baixa da tão sonhada carreira. De origem popular, sem re-
cursos, desempregados e impedidos de conseguir trabalho por não portarem 
documentos que respaldassem sua procedência laboral, não eram aceitos pelas 
empresas a que recorriam e quando aceitos seguiam perseguidos. As alternati-
vas eram inexistentes ou limitadas. 

2 O coronel Malhães, torturador notório, responsável por mortes e torturas, foi assassinado na Baixa-
da Fluminense em 2014, após depoimento na Comissão Nacional da Verdade e na Comissão Estadual 
do Rio de Janeiro. 
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Ainda que lhes tenha sido imposta a ruptura com o ideal de uma trajetória 
carregada de expectativas de um futuro profissional promissor, que envolveu 
a experimentação direta da tortura, maus-tratos e a expulsão da corporação, 
aqueles homens se afirmavam militares. Em seus gestos, seus pensamentos e 
determinação de retorno ao ambiente militar ao qual foram impedidos de dar 
continuidade, seus sonhos continuaram a orientar seus percursos, assim como 
suas mágoas.

Seguiam vinculados afetivamente a este ideal, mesmo tendo saído da corpo-
ração sob a égide da suspeição, da perseguição e barrados em cada nova ativi-
dade profissional que começavam a desenvolver. Formava-se aí um verdadeiro 
conjunto de sentimentos em que se misturavam o medo, a vergonha, a humi-
lhação, a impotência para lidar com a situação emergencial da subsistência. 
Aos poucos logram pequenos serviços de mão de obra não qualificada que os 
mantiveram durante anos. Um período de sofrimento inclusive pelo abandono 
das funções que exerceram nos quartéis, algumas especializadas e por intermé-
dio das quais poderiam alcançar uma posição social mais estável e digna. 

Diziam de forma unânime: “éramos tidos como verdadeiros párias da 
sociedade”. Relatam em seus testemunhos sobre os descaminhos de muitos 
ex-companheiros que se suicidaram ou “colaram-se” à condição marginal que 
lhes havia sido imposta, passando a integrar grupos criminosos ou fazendo uso 
abusivo de substâncias psicoativas. 

Um corte brutal em suas vidas, uma interrupção de projetos de vida. O 
vínculo que estabeleceram com suas corporações pode ser entendido como 
uma espécie de amor em seu sentido mais aprisionante. Estes homens saí-
ram das Forças Armadas sem portar documentos que os identificassem como 
trabalhadores e se viram desamparados para integrar-se no mundo. Eles se 
encontraram sem lugar; ao serem excluídos da corporação que escolheram 
pertencer e na qual depositaram tantos sonhos e expectativas, acabaram por 
ficar presos a ela. Estes senhores não tiveram um continente ou algum modo 
de pertencimento possível que lhes oferecesse suporte no mundo além da 
caserna. As Forças Armadas eram um sonho e o lugar onde as expectativas 
foram depositadas, assim como o amor. Uma dupla engrenagem: impedidos 
de fazer parte da corporação, tampouco podiam abandonar aquela referência 
e seguiram afetados por ela. 
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O testemunho, a memória sobrepuja o documento

O rigor, a disciplina, a obediência às ordens superiores têm sido atributos da 
formação militar, valores construídos a ferro e fogo, por intermédio de diversas 
formas de violência, naturalizadas em nossa cultura. O uso da violência, das 
humilhações desta brutal formação é uma estratégia de domesticação do su-
jeito, ao destituí-lo da “antiga” identidade, de seus vínculos, para subjugá-lo às 
determinações das corporações. De construir heróis identificados com a Força 
corporativa, aderidos aos seus ideais, mecanismos e ações.3 

Neste mecanismo instituído de dominação, no caso destes militares cas-
sados, tudo indica que houve falha no funcionamento deste dispositivo de 
formação militar. Esta estratégia de dominação criou resistência dentro dos 
próprios quartéis. Durante a ditadura e, vale dizer, nos tempos que se seguiram, 
esta metodologia de terror foi potencializada. A suspeita, a prática da delação, a 
criação de situações inverídicas, as perseguições internas, as ameaças, torturas, 
levaram muitos militares a serem utilizados como “bodes expiatórios” para de-
monstrações de “controle e domínio” sobre a tropa. Dentro e fora dos quartéis 
estava vigente o terror de Estado e a censura. Segundo eles, a violência sobre o 
que ocorria no interior da caserna mais dificilmente era conhecida. Os muros 
eram impermeáveis ao conhecimento público. 

Sem serem propriamente opositores ao regime, uma vez mantidos nas 
Forças Militares seguindo a carreira que tanto desejavam, iriam aderir incondi-
cionalmente à ideologia, obedecer às cegas, executar toda e qualquer missão que 
lhes fosse designada? Esta é uma pergunta que não podemos responder. 

Éramos párias da sociedade, nos disseram. Esta condição de rechaço social 
experimentada em sua própria pele foi um marco em suas vidas. 

Estes militares, portando o sentimento de não serem aceitos socialmen-
te e documentos para provar a veracidade de suas condições de perseguidos, 
queriam, ao se aproximarem do Projeto Clínicas do Testemunho, expor seus 
arquivos sobre o que passaram. Entrava em cena a expectativa de que o fato de 
se inscreverem no Projeto pudesse favorecer e alterar a condição de anistiandos 
para a de anistiados pela Comissão de Anistia. De serem reconhecidos e que 
a inserção no projeto fosse condição para acelerar/ajudar no processo lento e 
entravado pelas Forças Armadas na apreciação de seus requerimentos.

Esta expectativa habitava a todos. Esclarecemos que o Projeto Clínico, ainda 
que vinculado à Comissão de Anistia, não visava esta intervenção administra-

3 SIRONI, Françoise. Carrascos e vítimas. Psicologia da tortura. São Paulo: Terceira Margem, 2011.
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tiva, mas sim a possibilidade de falarem sobre o que lhes passou na caserna, 
das injustiças sofridas. Apesar de não se conformarem com o fato de a equipe 
não interferir a favor de suas petições junto à Comissão de Anistia por não ter 
este mandato, a confiança foi se estabelecendo e dando vazão às suas dores, à 
dimensão humana que nos quartéis era negada, anulada. 

A cada encontro foram rompendo décadas de silêncio, enfrentando o medo 
e a vergonha, fazendo o inventário das perdas e feridas que, tanto ou mais que 
as dificuldades financeiras potencializadas pela expulsão da vida militar, os fez 
sofrer. A equipe clínica se deparou com muito sofrimento. Sofrimento que até 
então não haviam podido enfrentar, falar, elaborar. O corpo físico era o depo-
sitário das dores. Corpos portadores de queixas permanentes: colunas, pernas, 
pés, braços traziam marcas onde o sofrimento se instalava como arquivo vivo 
das dores.

Meses depois, já não mais preocupados em comprovar a legitimidade de 
suas petições com sua extensa e pesada documentação, tomavam cada vez mais 
a palavra em atos em lugares abertos como praças ou em atos oficiais, rom-
pendo o silêncio sobre as atrocidades. Orgulhavam-se de apresentar um novo 
companheiro, recém integrado à luta.

Ao enfrentar o medo e a vergonha, ao testemunhar vão se insubordinando 
às perversas regras que lhes produziram sofrimento. Vão se produzindo novos 
modos de lidar com sua história, reencontrando companheiros; a sensação 
de exclusão e isolamento vai sendo quebrada ao se perceberem integrados na 
mesma luta pelo reconhecimento das violações que sofreram e por seus direitos 
cassados. 

O Projeto Clínicas do Testemunho, através da escuta, ao possibilitar-lhes 
a recuperação sobre o ocorrido, de contribuir para a restituição da dignidade 
aviltada, por dotar de algum sentido a experiência dolorosa, potencializou for-
ças para a construção desta nova “corporação”, entidade que se faz na luta. 

Multiplicam-se as vozes, compartilham-se experiências; novos pontos de 
identificação se produzem entre os perseguidos pelo terror. No âmbito dos 
encontros gerais entre os pacientes do Projeto Clínico, dispositivos para “Ava-
liação do impacto do trabalho clínico”, também chamados “Encontrões”, os 
militares cassados encontram novas possibilidades de aproximação: testemu-
nhando sobre o que passaram, aos poucos integram-se com outros inscritos 
no Projeto e iniciam seu protagonismo na luta não apenas pela reparação, mas 
por Memória, Verdade e Justiça. Integrando-se, são reconhecidos por ex-presos 
políticos, opositores e resistentes à ditadura militar e seus familiares. 
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O testemunho em sua potência de desdobramentos na vida retira-os da con-
dição de “párias”, de segregados em sua marca de militares expulsos, portadores 
de um fardo documental para justificar os danos causados pelo arbítrio e abre 
caminhos para férteis lutas conjuntas. 

Cristiane Cardoso
Psicóloga, terapeuta de família, membro da Equipe Clínico-Política, e do Projeto Clínica do 
Testemunho do Rio de Janeiro.
 
Vera Vital Brasil
Psicóloga clínico-institucional, membro da Equipe Clínico-Política e coordenadora do 
Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Membro da Comissão Nacional de Direitos 
Humanos do Conselho Federal de Psicologia.

Outubro de 2015
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Reflexões sobre  
uma certa vergonha

Eduardo Losicer

O que podemos aprender da experiência de escutar clinicamente – pela pri-
meira vez com a garantia de um Estado que se responsabiliza – os testemunhos 
sobre a tortura? O questionamento não é puramente retórico. Há controvérsias 
sobre as possibilidades de apreender o conhecimento produzido no limite do 
humano. Há aqueles que nomeiam como desumano tudo que está para além 
destas fronteiras, e sustentam que nenhum conhecimento pode surgir por 
trás da brutalidade desta terra-de-ninguém, a não ser aquele que a curiosida-
de mórbida procura quando quer saber – no outro, claro – sobre os aspectos 
mais indignos do ser humano. De uma perspectiva diferente, há uma corrente 
do pensamento contemporâneo que considera que o valor da função do teste-
munho – incluindo o ‘do além humano’ – está em pleno vigor, até constituir o 
paradigma da política moderna. 

Esta reflexão se propõe a abordar essa difícil questão apoiados na prática co-
tidiana da Clínica do Testemunho, instigados pela singularidade com que nossa 
experiência particular pode aportar para o conhecimento e o debate geral, tanto 
das ideias quanto das políticas em direitos humanos. 

Certamente, ouvimos a descrição fantasmagórica de cenas que nos colocam 
em contato direto, e frequentemente inédito (nunca dito), com tudo aquilo que 
a linguagem pode transmitir como abjeto, brutal e indigno do ser humano. Não 
se sai indene de uma travessia como esta, mas, ao mesmo tempo, dimensões 
desconhecidas do ser humano se revelam diante de nós. São os casos em que 
se demonstra que a dignidade, por exemplo, é verdadeiramente uma essência 
da vida humana, mesmo quando submetida à mais sinistra das violências – a 
violência de Estado que tortura. 

Numa época em que os valores éticos parecem declinar, comprovamos, em 
condições adversas, que a dignidade humana sempre é maior do que se ima-
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gina, seja para sua glória, seja para sua desgraça. Recolhemos os testemunhos 
probatórios desta sentença como pérolas achadas no fundo da miséria humana 
trazida à tona pela situação de tortura... talvez o núcleo duro da dignidade hu-
mana que vem à superfície, mesmo que para mostrar seus estertores.

Trata-se, justamente, de refletir sobre uma das manifestações que vem do 
fundo obscuro da alma, a que chamamos de “uma certa vergonha”.

Digamos, preliminarmente, que se trata de uma vergonha qualificada por 
ser resultado – imediato ou tardio, consciente ou inconsciente, sempre silen-
ciosa – da experiência da tortura, mas também podemos encontrar semelhante 
vergonha nas testemunhas de situações radicais dos coletivos humanos quando 
submetidos aos mais altos graus de dominação, como nos campos de concen-
tração – seja para fins de extermínio, como era o caso dos campos da morte 
dos nazistas, ou de confinamento absoluto, como o caso dos guetos –, assim 
como também em instituições totais (prisões, exemplarmente) e aquelas com 
poderes altamente hierarquizados, como acontece – com em nosso exemplo – 
no exército.

Acreditamos que o testemunho de Jonas (nome e circunstâncias fictícios) 
pode nos ajudar na reflexão, tomando do seu depoimento aquilo que pode nos 
dar subsídio para o que queremos apontar. Ele era soldado nas primeiras épocas 
do golpe, quando foi preso e torturado no seu próprio quartel, sem nada que 
o justifique a não ser como “simulacro” do que acontecia com prisão e tortura 
na realidade brasileira daquele momento. Não havendo, portanto, o objetivo de 
interrogatório para fins de extermínio, como no ‘extramuros’, os métodos de 
tortura utilizados mostravam-se especialmente insanos e perversos. Ser jogado 
no fundo de um poço em que se descartavam dejetos era uma realidade e uma 
metáfora terrorífica do que Jonas tinha de viver. Talvez aquela cena seja uma 
das mais primitivas representantes da indignidade a que um ser humano pode 
ser submetido. 

Clinicamente, seria suficiente para provocar uma vergonha traumática 
que se instala no sujeito junto com outros sintomas de difícil elaboração. Mas, 
no caso de Jonas havia algo mais; de fato, ele carregava silenciosa e profunda-
mente esse sentimento cuja gravidade apontava o suicídio – ele dizia entender 
os orientais que se matam quando sentem a honra perdida –, mas não apenas 
por motivos originados nas torturas humilhantes que sofreu, como poderia se 
imaginar, ele se envergonhava mais radicalmente, isto sim, por ter sido expulso 
da Força. Era isso que ele mantinha em silêncio durante décadas. Falava muito 
pouco sobre as torturas, mas não revelou para ninguém, nem sequer para a es-
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posa ou filhos, que tinha sido expulso do corpo militar. Ficou silente a respeito 
disso até se sentir fortemente convocado a falar, quando percebeu que havia 
milhares de testemunhas falando pela primeira vez. 

Fica apontada esta fórmula paradoxal: a vergonha produzida por ser recha-
çado por aqueles que o humilharam. E vamos verificar a possibilidade de tal 
emergência nas outras situações de violência coletiva já indicadas.

De fato, Primo Levi – talvez o maior pensador da experiência concentracio-
nária – parece convincente quando afirma que o sobrevivente dos campos não 
é a verdadeira testemunha do experimento humano que lá se viveu. Argumenta 
que é justamente a vergonha diante dos que não sobreviveram os que são impe-
didos de testemunhar plenamente. Não se trata, somente, da chamada ‘culpa do 
sobrevivente’, afetado pela culpa de ter ficado com vida. Levi tenta mostrar que 
o verdadeiro testemunho caberia àqueles que morreram dignamente, susten-
tando os valores da vida, mesmo diante do mais violento desvalor em que eram 
afundados. A sublevação do gueto de Varsóvia dá um exemplo incontestável do 
heroísmo dos que se levantavam contra o domínio nazista, mesmo que com a 
morte certa. 

Acontece que o pudor dos que não o fizeram acaba mostrando o poder 
de silenciamento que toda idealização traz consigo. Estaria esta interpretação 
influenciada pela idealização de um eu heroico projetado nos que ‘perderam a 
vida’ na sua luta contra o dominador? Esta polêmica ficará aberta enquanto no-
vos capítulos da história recente estão sendo escritos em torno destas questões.

Sabemos que Jonas, refém de uma censura em forma de vergonha que o 
calou durante 50 anos, está libertando, por fim, a dignidade que lhe deu suporte 
durante esse tempo todo.

Como sintoma fronteiriço, esta peculiaridade do esmagador sentimento 
de vergonha que estamos examinando nos conduz a indagar sobre suas incon-
tornáveis relações com o ‘sadismo do outro’, o torturador. Por este caminho 
entramos no amplo campo da sexualidade e, em particular, no ambíguo e obs-
curo campo das perversões. Precisamos lembrar que a questão do sadismo do 
torturador – quando se encontra em uma trama política – é uma questão aberta 
há muito tempo, sendo que, Jonas e seus companheiros de farda a atualizam 
de modo a justificar que a palavra ‘dignidade’ seja a que melhor sintetiza os 
direitos humanos.

Para além das situações concentracionárias examinadas, a situação ideal 
para refletir sobre esta perspectiva é aquela sofrida por Jonas e por todos aque-
les que foram submetidos ao que chamamos de ‘tortura sem interrogatório’, isto 
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é, apenas simulacros. Supondo que o modelo da tortura seja aquela executada 
por agentes do Terror de Estado para arrancar informação com fins de exter-
mínio, neste outro caso a tortura fica sem objeto, ou seja, um simulacro para o 
exclusivo gozo sádico. Porém, não podemos nos contentar com esta relação de 
determinação tão exclusiva entre vergonha e gozo sádico, até porque Jonas não 
situava sua vergonha mais sofrida como efeito direto das sevícias sofridas, mas 
na máxima humilhação de ter sido exonerado da instituição.

Para escapar da simplificação de qualquer binarismo entre torturador e 
torturado (identificação com o perseguidor, síndrome de Estocolmo, literatura, 
etc.) contamos com o auxílio de Gilles Deleuze – outro pensador do contem-
porâneo – que se dedica convincentemente a desmentir a falsa unidade entre 
sadismo e masoquismo. Sobre o ponto que nos interessa, diz que o masoquis-
mo se rege pelo contrato, o sadismo pela instituição. Na construção da cena 
perversa, o homem masoquista faz um rígido contrato com a mulher domi-
nadora. Esta seria a precondição ‘jurídico-moral’ para a realização perversa. 
Muito diferente do mundo perverso do sádico, que despreza o contrato como 
base na lei e se reúne em instituições; assim, o castelo libertino, encenando 
rituais repetitivos, seria uma ‘verdadeira’ instituição-mundo, porque somente 
nela se dariam as condições para a realização da fantasia perversa, completa-
mente imune à lei, a qual desconsidera radicalmente, projetando um mundo 
de instituições sem lei. Esta última expressão, politicamente estranha, poderia 
muito bem se aplicar a um quartel militar na época do Estado de exceção, tal 
como tocou a Jonas viver.

Na tentativa última de entender o enigma do seu depoimento, isto é, o 
aparente paradoxo que ele relata sem hesitar: a vergonha por ter sido expulso 
(reivindica o reconhecimento da reintegração até hoje, junto com muitos com-
panheiros igualmente vitimados) como maior do que o constrangimento por 
ter sido humilhado na tortura.

Achamos insuficiente atribuir essa aparente contradição como pura expres-
são de uma forte ideologia corporativa de obediência – como corresponde à ins-
tituição militar – e como tal provocar um estado de submissão absoluto, para 
além da sobrevivência. Mas não para além da dignidade, diríamos nós. Esta 
dignidade que a clínica nos revela – mesmo que seviciada de todas as formas – 
se apresenta como sendo o último reduto do que resiste ‘ainda’ sendo humano. 
Valioso testemunho que nos diz que existe algo como uma ética essencial da 
pessoa humana para além da violência e da morte.
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Assim, quando a instituição funciona sem a lei – como preferem sádicos e 
ditadores que aqui juntam suas onipotências – se forma um sinistro cenário em 
que a dignidade constitutiva a que nos referimos será fatalmente violentada. Em 
nosso caso, de tal forma que coloca o sujeito em estado de desamparo absoluto. 
Digamos que a ‘experiência de desamparo’ representa o estágio mais primitivo 
a que uma pessoa pode regredir – entre outros motivos – quando submetido 
a violência extrema. Violência metódica e indigna que pode fazer com que a 
pessoa – na sua completa indefensão – chegue ao estado de total dependência 
do outro... mesmo que esse outro seja o violador. 

Será que isso significa que o ‘psicoterrorismo’ da tortura moral que ataca a 
dignidade do sujeito pode ser mais devastador que a dor e a ameaça de morte 
própria da tortura de Estado? Será que o gozo sádico do outro, quando institu-
cional, tem maior poder destrutivo do sujeito ético de direito do que a coação 
clandestina que cumpre ordens?

Seja como for que encaminhemos estas indagações, podemos concluir, pre-
liminarmente, que é na dignidade ferida que repousam as triunfantes pulsões 
de vida.

Jonas sustentou seu silêncio de 50 anos apoiado em uma dignidade – mes-
mo aviltada – sem a qual não poderia viver. 

Eduardo Losicer
Psicanalista, analista institucional, membro da Equipe Clínico-Política e membro do Projeto 
Clinica do Testemunho/RJ.

Setembro de 2015    

  



“Eles não venceram, eu falei.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Um olhar sobre  
informações e números1

Janne Calhau Mourão

Digressões

Depois de compilar alguns rascunhos manuscritos, digitando-os e procurando 
transformá-los em parágrafos sequenciais, ao perceber que ainda continuavam 
mal alinhavados mesmo após inúmeras tentativas para melhorá-los, resolvi me 
dedicar à elaboração do título, retirando o foco do texto.

Às vezes, comigo isso dá certo. Depois de alguns ensaios cheguei ao nome 
desejado. Mas, tão logo acabei de digitar a expressão um certo olhar, que com-
põe o título, o corretor automático já me informava que ‘um’ e ‘certo’ não com-
binavam na mesma frase. Deveria então escolher um dos dois termos, apontou 
ele com aquela conhecida marcação de ondinhas esverdeadas. 

Confesso que fiquei um pouco amuada. Outras ideias não me vinham à 
cabeça. Voltei a dedicar-me à costura dos parágrafos e à análise dos dados que 
desejava enfocar no artigo. Não conseguia dar uma solução para o texto... De-
sejei fumar um sublime cigarro2 que já não posso mais. Infelizmente, estou con-
denada a essa abstinência. Que falta me faz! Ora, todos os apreciadores sabem 
que um cigarro não é apenas um simples cigarro! Vejam só: para os fumantes 
que o apreciam ele pode funcionar até como uma fonte de inspiração, ou como 
um marcador do tempo de determinadas atividades importantes, ou até mes-
mo, em móveis caracóis de baforadas, ser o coroamento de um prazer extremo. 
Para os que não fumam, geralmente é demonizado e considerado como lixo, um 

1 Originariamente foi-me encomendado um artigo sobre o banco de dados de Projetos Terapêuticos 
RJ/Clínica do Testemunho RJ para esta publicação. A ideia de transformar a demanda inicial no texto 
atual, dando ao escrito uma configuração informal e sob a forma de relato, foi posterior e inteiramente 
de minha escolha e responsabilidade.
2 Alusão ao título do livro Cigarros são sublimes, de Richard Klein (Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
Coleção Prazeres e Sabores).
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mero produtor de doenças e um grande incômodo social a ser banido da face da 
Terra. Dou aqui meu testemunho de que tive de parar de fumar por motivo de 
saúde e parei! Mas tenho nostalgia, principalmente dos gestos que envolvem o 
ato de fumar.

Mesmo privada da nicotina por já três anos, não parei com o café. Sem ta-
baco, sem ingestão de açúcar e de álcool, só me faltava que me cortassem o café! 
Bem que tentaram. Venci-os parcialmente – agora só o orgânico. Menos mal... 
Poderia ter sido pior, poderia ter sido condenada ao descafeinado!

Pois exatamente quando bebia uma boa caneca de café, lembrei do título de 
um interessante e renomado livro: Um certo capitão Rodrigo,3 de Érico Verís-
simo. Ao conferir o título, digitando-o em um buscador, visualizei no monitor, 
outra vez, as pequeninas ondulações em verde...Porém, amparada agora no estilo 
literário de um grande e reconhecido escritor, deixei de cogitar a necessidade de 
mudança do título do trabalho. 

A garantia do título desejado funcionou como um dispositivo libertador 
dos fluxos de pensamento antes represados. Em um estalo, percebi que estava 
resistindo (em sentido estrito do termo) a cumprir uma tarefa supostamente 
avaliada como despolitizada. Afinal, sendo psicóloga clínica-institucional, po-
deria estar desmotivada para escrever sobre matéria tão desinteressante em um 
livro cujo objetivo é o de narrar variadas experimentações clínico-políticas no 
âmbito do projeto piloto da Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Mas, por 
outro lado, a resistência, tomada no sentido político do termo, abre possibilida-
des de escapes do instituído, do naturalizado, dos apriorismos.4

Então, imediatamente pude recordar que, em nosso plano de trabalho, o 
banco de dados (onde ficam compiladas todas as informações numéricas e 
estatísticas) se inseria, entre outras atividades, na seção, intitulada pela própria 
Comissão de Anistia, ‘Formulação de Insumos de Referência para Aprovei-
tamento Profissional Múltiplo’(o que quer que isso venha a significar...) e que 
para a construção desses insumos, dizíamos nós, “serão realizadas atividades 

3 Escrito em 1949, a citada obra integra o primeiro volume de O tempo e o vento, a maravilhosa 
trilogia do escritor gaúcho (1905-1975). Em sua chamada segunda fase, o autor publicou a interna-
cionalmente conhecida trilogia, composta de O continente(1949); O retrato (1951) e O arquipéla-
go(1961). Em 1971, em tenebroso momento da ditadura militar, escreveu Um incidente em Antares, no 
qual descreve a rebelião de defuntos durante uma greve de coveiros. Os censores da ditadura, pouco 
ilustrados, não perceberam a crítica ao regime e ao status quo.
4 Apriorismos estes que conferem importância aos conhecimentos, conceitos ou pensamentos a priori, 
ou que independem da experiência ou da prática. 
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que permitam a compreensão clínico-política da demanda/oferta, de maneira a 
avaliar a eficácia dos dispositivos...”. 

Lembrei também que apresentamos argumentação clínico-ético-política à 
Comissão da Anistia do Ministério da Justiça (CA/MJ), calcadas nas informa-
ções contidas nas fichas de inscrição (padronizadas pela Comissão de Anistia) e 
complementadas tanto pelos acolhidos quanto pelas demandas daqueles que se 
sentiram desconsiderados e excluídos (o que também modificou nossos ins-
trumentos de coleta e a configuração do nosso banco de dados). Dessa forma, 
conseguiu-se ampliar oficialmente o leque das elegibilidades para o projeto, 
conforme demonstram as duas figuras abaixo – a figura A mostra a elegibilida-
de inicial e a figura B, sua ampliação.

Ou seja, informações e números do banco de dados nos auxiliaram desde o 
início na análise das demandas, bem como nas várias reformulações do proje-
to. Mais: a partir daí, nossas demandas (da Equipe Clínico-Política / Projetos 
Terapêuticos RJ / pessoas interessadas) e intervenções junto à CA/MJ pude-
ram produzir algumas alterações– desde a entrada – no Projeto Clínicas do 
Testemunho, abrindo assim outras possibilidades de inscrição (ampliação do 
público-alvo). 

Na nova ficha de inscrição houve a inserção das opções ‘requerente de 
anistia (anistiando)’ e ‘outra situação’. A primeira abriu a possibilidade 
de inscrição para o acolhimento pelo Clínicas do Testemunho de pessoas que já 
haviam apresentado requerimento pleiteando reparação econômica à Comissão 
de Anistia, mas que ainda não tinham sido apreciados. A última passa a per-
mitir a inscrição no projeto não só das pessoas que não haviam entrado com 
requerimento na CA/MJ, embora tendo direito a pleitear reparação, como a de 
seus familiares. Ainda mais: abria a possibilidade para inclusão de ex-militantes 
que tiveram que fugir do país, ou viver na clandestinidade, para não serem 
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presos. Também dá margem ao acolhimento de exilados – brasileiros e estran-
geiros que aqui vieram residir, ou mesmo familiares de desaparecidos políticos 
forçados de outros países do Cone Sul. Familiares de pessoas desaparecidas ou 
mortas em circunstâncias não esclarecidas durante a ditadura militar também 
passam a ter direito a se inscrever. Não sabíamos, contudo, que essa ampliação 
nos traria algumas surpresas...

Afinal, o que vem a ser aquele certo olhar?

Lançar um certo olhar sobre as informações armazenadas (inclusive sobre a 
maneira de compilá-las) é aqui utilizado com o sentido de um olhar crítico, 
diferenciado, que possa observar também pelas frestas. Esclarecido isso, pode-
mos seguir na direção de descrever a construção (e o uso) deum banco de dados 
quente. Ou seja, um conjunto de informações, inclusive numéricas, que também 
possa ser utilizado como dispositivo de apoio às nossas pesquisas-intervenção 
clínico-políticas. Não nos interessavam as redes frias.5

Iniciando a navegação por alguns números do eixo atendimento

1726 inscrições foram feitas para o Núcleo Clínica do Testemunho RJ/Projetos 
Terapêuticos RJ, tendo sido acolhidas 135 pessoas. O que teria acontecido com 
as demais 37?

De início, verificamos que uma das pessoas teve sua inscrição duplicada. 
No que concerne às 36 restantes, infelizmente, uma pessoa faleceu antes de ser 
acolhida; sete se inscreveram por equívoco, entendendo que o edital convoca-
va profissionais; três inscreveram-se no Rio por não haver um núcleo em seus 
estados(CE/Fortaleza e MG/Belo Horizonte – sendo situações incompatíveis 

5 Refiro-me ao fato de não haver escapatória das redes contemporaneamente. A estratégia então é a 
de constituirmos redes de resistência: redes quentes, isto é, redes não homogeneizantes, sintoniza-
das com a vida, ao contrário das redes frias, homogeneizantes e desvitalizantes. Sobre o assunto ver 
PASSOS, E. “Os dispositivos clínico-políticos e as redes no contemporâneo”, in EntreLinhas. Porto 
Alegre: Conselho Regional de Psicologia CRP-07, [s/d], p. 8-9. O texto está disponível em: http://
www.slab.uff.br/images/Aqruivos/textos_sti/Eduardo%20Passos/texto8.pdf.
6 Na verdade, se a este número de inscritos acrescentarmos o número de pessoas que de alguma forma 
foram atendidas, mesmo sem terem feito inscrição no Núcleo Projetos Terapêuticos RJ, ou sequer no 
Projeto Clínicas do Testemunho, verificaremos que o montante real ultrapassa a meta projetada de 200 
pessoas inscritas no plano inicial de trabalho. Note-se que não foram contabilizadas, por exemplo, 
as pessoas não inscritas e que tiveram apoio psicológico da equipe para prestar seus testemunhos 
na CEV Rio (Comissão da Verdade do Rio de Janeiro) e, mesmo, na CNV (Comissão Nacional da 
Verdade).
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com atendimento por Skype7) e foram encaminhadas para atendimento presen-
cial por profissionais colaboradores em seus municípios (após consulta sobre 
essa possibilidade à Comissão da Anistia); 12 requerentes/anistiandos militares 
de baixa patente8 (ou suas viúvas), de Anápolis/GO, embora inscritos no núcleo 
RJ, foram acolhidos pelo Núcleo RS/Instituto Sigmund Freud, no município 
goiano onde residiam (por haver no plano de trabalho da instituição a disponi-
bilidade financeira para tal). Vê-se aqui também, no funcionamento articulado 
entre esses dois núcleos do projeto,9 um excelente exemplo de entrecruzamento 
de ações e apoio mútuo, as já mencionadas redes aquecidas.10

Por fim, mas não menos importante, é interessante destacar que 13 pessoas 
desistiram de ser atendidas pela Clínica do Testemunho/RJ antes do primeiro 
acolhimento. Desse último subgrupo, três eram requerentes/anistiandos mili-
tares de baixa patente e, conforme já dissemos, detalharemos esses casos mais 
adiante. Contudo, especificamente sobre essas três pessoas, podemos dizer que 
duas não foram localizadas, apesar dos inúmeros esforços, e outra marcou e 
remarcou algumas vezes alegando problemas de deslocamento (condição física, 
condição econômica e distância). Dos dez restantes desse subgrupo, seis eram 
familiares de militantes à época da ditadura civil-militar que foram inscritos 
por seus parentes, sem o seu conhecimento ou mesmo à revelia. Essas últimas 
situações exemplificam o que procuramos desenvolver em outro artigo nesta 
mesma publicação.11

7 A modalidade de atendimento via Skype foi estabelecida com a permissão da Comissão de Anistia 
para casos em que os atendidos residissem em localidades (estados) em que não houvesse um Núcleo 
do Projeto Clínicas do Testemunho e que fosse viável em termos psicoterapêuticos. Cinco pessoas 
foram atendidas por esse meio, inclusive duas que residiam fora do país (no Canadá e no Chile). Resi-
dindo no Brasil, três pessoas foram atendidas: uma em Fortaleza/CE; uma em Itapemirim/ES; e outra 
em Belo Horizonte/MG.
8 Sobre este grupo falaremos mais adiante.
9 O Núcleo Instituto Sigmund-RS Freud e Projetos Terapêuticos - RJ também fizeram outra 
“dobradinha” – 15 militares de baixa patente, moradores do Rio de Janeiro, mas inscritos, em 
janeiro de 2015, no Rio Grande do Sul (por impossibilidade de atendimento pela equipe do Rio), 
foram acolhidos pelo núcleo gaúcho aqui, onde residem. Esses pacientes, apesar de não terem sido 
contabilizados pelo Núcleo RJ, participaram mais tarde das atividades grupais com os demais 
militares e com todos os pacientes do Rio, nos ‘encontrões’. 
10 A bem da verdade, assinale-se que todos os núcleos funcionaram no modo rede aquecida. Projetos 
Terapêuticos/SP e Projetos Terapêuticos/RJ, por exemplo, construíram o dispositivo denominado 
‘Encontro entre pares’ – reuniões entre as duas equipes com a finalidade de trocas de experiências, 
metodologias e discussão sobre os dispositivos utilizados e seus efeitos. Todos os Núcleos (rede 
nacional de atendimento/Projeto Piloto Clínicas do Testemunho) realizaram três encontros técnicos, 
também para a troca de experiências.
11 “Notas sobre o ato de comunicar-se”, de Cristiane Cardoso e Janne Calhau Mourão.
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Quanto às demais quatro pessoas que desistiram antes de começar, verifi-
cou-se que tinham sido aguerridas combatentes contra a ditadura militar. Por 
que teriam desistido? Uma pista nos foi dada por um dos inscritos que, inclusi-
ve, compareceu ao evento de lançamento do Clínicas do Testemunho, no Rio: 
dias após a inscrição ele enviou uma carta de desistência à Comissão de Anistia 
na qual denunciava a continuidade de um Estado repressor e violador de direi-
tos e a sua desconfiança em participar de um projeto patrocinado por ele. Sem 
pretender reduzir sua denúncia a um único entendimento, parece-nos que foi 
apontando o mesmo sentimento que muitos militantes e familiares experimen-
tam sobre um projeto de reparação psicológica apresentado pelo mesmo Esta-
do, que violou, matou, desapareceu com corpos de militantes e não puniu os 
perpetradores, assassinos e torturadores – apesar das investigações e cobranças 
de entidades não governamentais, organizações internacionais e das recomen-
dações da Comissão Nacional da Verdade (instituída sem poder punitivo). Pelas 
análises entrecruzadas das informações, entendemos que provavelmente mais 
outra pessoa pode ter desistido de integrar-se ao projeto por motivo semelhante. 

Entretanto, como contraponto, verificamos que as duas situações de “desis-
tência” ainda não analisadas são de pessoas que fizeram inscrição como forma 
também de marcar o apoio e fortalecer a iniciativa (uma morava em outro esta-
do da federação e a outra, inscrita praticamente no fim da vigência do primeiro 
edital, tinha viagem internacional já marcada). Uma dessas pessoas, ao discur-
sar ainda no evento de lançamento do projeto no Rio, em maio de 2013, deixou 
claro o entendimento de que somente o Estado pode reparar as atrocidades por 
ele cometidas e, sendo assim, é o Estado brasileiro que deve assumir a responsa-
bilidade por seus crimes, implementando políticas de reparação cada vez mais 
ampliadas, no âmbito da Justiça de Transição.

Continuando a navegação...

Antes de continuarmos, quero assinalar que o fato de ter começado pelos au-
sentes, pelos que não puderam se incluir ou serem incluídos –mas que também 
nos fizeram refletir e procurar entender tais situações como analisadores de 
outras, mais amplas – revela a intenção de finalizar este escrito com os presen-
tes, os incluídos – aqueles que nos deram o seu testemunho e que nos fizeram 
testemunhar seus pungentes relatos ao desprivatizar seus sofrimentos.
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Como dissemos antes, não optamos aqui nesse escrito por expor as in-
formações de forma congelada, estática e fria. Assim, entre as 13512 pessoas 
atendidas, destacaremos três grupos: os próprios militantes contra a ditadura 
(anistiados ou não), em número de 30; os sucessores diretos dessa luta e das 
histórias silenciadas (companheiros, viúvos, irmãos, filhos, netos e sobrinhos) 
que também foram e são diretamente afetados – perfazendo 67 pessoas; e um 
grupo específico – conhecido por nós a partir do Projeto Clínicas do Testemu-
nho – os militares de baixa patente, perseguidos, presos, torturados e expulsos 
de suas corporações, destacando que, dos 31 inscritos, a maioria pertencia à 
Aeronáutica. 

Percebe-se que o número de familiares que se reconhece como afetado pela 
violência do Estado é o grupo mais numeroso (e crescente); mais que o dobro do 
grupo de “velhos militantes”. Desse grupo de 67 familiares, 38 são filhos/filhas; 
sete são netas/netos; um é filho E neto; sete são irmãs; dez são cônjuges, viúvas 
ou viúvos; e quatro são sobrinhos/sobrinhas. Este segmento é um dos grupos 
marcados indelevelmente pelos efeitos do não-saber, pelo desconhecimento da 
verdade sobre os seus familiares e, por conseguinte, sobre sua própria história. 
A partir deles, e do desenvolvimento do trabalho, sempre privilegiando o gru-
pal, foi constituído o ‘Coletivo Filhos e Netos X Verdade, Memória e Justiça’,13 
atualmente com funcionamento autônomo. 

Dos “velhos militantes” que se inscreveram, em número de 30, nem tão 
idosos e sempre ativos, é oportuno destacar que alguns deles, por encontrarem 
dificuldades em conversar com filhos e demais familiares sobre suas próprias 
vivências durante o período de névoas e de terrorismo do Estado, procuraram 
incentivar a inscrição de seus parentes mais próximos, ou mesmo, como já dito, 
inscrevê-los por conta própria. As iniciativas mais exitosas e que não redun-
daram em desistência por parte dos últimos, foi – sem dúvida – o caminho da 
persuasão (que já se constituiu em um primeiro passo). Os depoimentos dos 
componentes desse segmento que quiseram participar dos grupos de escuta 
e apoio à construção de testemunhos – um dos dispositivos grupais construí-
dos–foram praticamente unânimes no sentido de reconhecer que ouvir outros 

12 Se algum leitor se der ao trabalho de fazer as contas, perceberá que somando o número de pessoas 
dos três grupos destacados não será encontrado o total de 135 atendidos e, sim, de 128. A diferença 
(perfazendo sete pessoas) explica-se pelo fato de essas últimas não terem se enquadrado nos grupos 
em foco, mas sim em “outras situações”.
13 Recomendo a leitura do artigo “Notas sobre o papel do testemunho e do dispositivo clínico-
político no processo de reparação dos afetados pela violência de Estado”, de Tania Kolker, nesta 
publicação.
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filhos, netos e cônjuges, que não eram os seus, foi um divisor de águas para a 
desconstrução de muitos hiatos na comunicação com seus próprios familiares.14

O último grupo que enfocaremos aqui é o dos militares de baixa patente, 
presos, cassados, torturados e expulsos de suas corporações, composto por 31 
homens. Este grupo inscreveu-se maciçamente, mas já nos meses finais do pro-
jeto piloto. Sobre as pessoas que compõem este grupo destaque-se que – além 
de serem também profundamente marcadas pelos efeitos nefastos do não-
-saber, pelo fato de desconhecerem a verdade sobre a violência e o terrorismo 
do Estado na época em que serviam às suas corporações – foram de igual modo 
indelevelmente marcadas por uma impossibilidade de comunicara experiência 
vivida, sentida como catastrófica e para a qual nunca puderam atribuir um 
sentido, restando privatizado em seus corpos um sentimento misto de vergo-
nha e desonra. Além disso, produziu em muitos, como um dos nefastos efeitos, 
a manutenção de seus próprios familiares no total desconhecimento de suas 
histórias. Também produziu em vários deles inúmeras doenças físicas e men-
tais – ocasionando o enlouquecimento e suicídio de muitos, conforme os relatos 
acerca de outros companheiros.15

Aportando

Sinceramente, espero ter conseguido deixar clara a minha intenção de navegar 
por entre dados e informações, procurando estabelecer algumas conexões e 
associações entre números, fatos e descrições. Não houve pretensão ou dese-
jo de elaborar análises formais ou de dar tratamento estatístico, por meio de 
tabelas e gráficos – o que se costuma fazer a partir dos números de um banco 
de dados...

Caminho para a finalização desse escrito sem uma conclusão nos moldes 
tradicionais. Ressalto que acredito que os entrecruzamentos funcionaram bem, 
marcadamente a partir dos potentes dispositivos grupais construídos. Aos 
dispositivos mais convencionais foram sendo associados outros,16 sempre se 
partindo da análise das demandas dos atendidos pelo projeto. 

14 Ver CARDOSO e MOURÃO, citadas.
15 A respeito desse grupo, ver os artigos “Reflexões sobre uma certa vergonha”, de Eduardo Losicer e 
“Do arquivo ao testemunho”, de Cristiane Cardoso e Vera Vital Brasil, nesta publicação. 
16 Alguns exemplos de grupos potentes menos convencionais são: grupos temáticos (pessoas que 
estiveram presas/internadas no Hospital Central do Exército durante os anos de chumbo, por 
exemplo); grupos de filhos e netos (englobando também sobrinhos); e grupos de militares.
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Uma experiência construída nos meses finais, já integrando as reformu-
lações contidas nos termos aditivos, foram os encontros coletivos com todas 
as pessoas atendidas pelo projeto, os chamados internamente de “encontrões”, 
um grupo tão heterogêneo quanto sofrido. A presença a esses encontros não 
era obrigatória, mas desejada por muitos. Funcionando de modo semelhante 
a uma assembleia, seguramente, foi o dispositivo que mais esclareceu e apro-
ximou as pessoas, ajudando-as a perceber os pontos convergentes de suas 
histórias e lutas. 

Ouso dizer, na primeira pessoa do plural, nós integrantes da Equipe Clíni-
co-política e de Projetos Terapêuticos/RJ, que desenvolveu o trabalho no Projeto 
Piloto Clínicas do Testemunho da CA/MJ, também nos consideramos filhos da 
violência e do terrorismo do Estado da época da ditadura civil-militar brasilei-
ra e dos demais regimes autoritários da mesma época do Cone Sul. Do mesmo 
modo, nos consideramos legatários de uma luta que segue, ainda nos dias atu-
ais, por Verdade, Memória e Justiça.

Por fim, reitero que procurei apresentar outra leitura possível sobre infor-
mações e números que compõem um banco de dados. Elegi o relato17 como 
forma de fazê-lo. Se, além disso, consegui aproximara narrativa ao modo de 
registro cartográfico, só os pacientes leitores destas páginas poderão dizer.

Janne Calhau Mourão
Psicóloga clínica-institucional, membro da Equipe Clínico-Política e do Projeto Clínica do 
Testemunho do Rio de Janeiro. Conselheira presidente da Comissão de Regional de Direitos 
Humanos do Conselho Regional de Psicologia do Rio de Janeiro – XIV Plenário. 

Outubro de 2015

17 O termo tem origem no latim relātus. Enquanto gênero literário, um relato é uma forma de narra-
tiva de extensão inferior à novela. Assim, um relato deve sintetizar o que é mais relevante e enfatizar 
aquelas situações essenciais ao desenvolvimento do mesmo. Os relatos podem ser fictícios ou pertence-
rem ao mundo da não ficção.



“Falar por primeira vez  
provoca o alívio de quem 
adivinha o nome do fantasma  
e este desaparece.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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“Sempre que a gente fala 
lembra de algo novo e cada fala 
me emociona e fortalece.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Depoimento sobre a experiência  
das Clínicas do Testemunho

Luis D. Zorraquino 
Companheiro e em testemunho de Estrella D’Alva Benaion Bohadana 

Sou Luis D. Zorraquino, espanhol, 62 anos, 18 deles morando no Rio de Janei-
ro. Arquiteto e urbanista ecológico, às vezes trabalhador da cultura e vivendo 
hoje como humano no planeta Terra. Tentando evoluir positivamente, na mi-
nha individualidade e em nossa coletividade. 

Querendo agir com amor, consciência e coerência, nos pensamentos e, fun-
damentalmente, nos fatos, nas experiências que dão asas a nossos anseios pelas 
transformações da realidade social junto aos oprimidos e deserdados da terra. 

O amor da afetividade, do compromisso e da solidariedade. Amor que 
acredito ser o mais bonito e humano dos sentimentos. Um amor que, se pratica-
do, semeia a possibilidade de nos transformar individual e “coletivamente”. Um 
amor pela política, que reinvente a política do amor. 

Esse mesmo amor que nasceu e aprendi faz 11 anos quando conheci minha 
querida Estrella D’Alva Benaion Bohadana. Ela era mesmo o amor pela huma-
nidade, mulher de múltiplas facetas, humilde, sorridente, solidária. Humana 
evoluída, iluminada, uma estrela d’alva de verdade que iluminou minha ca-
minhada humana e terrena. Caminhos da vida trilhados de mãos dadas com 
a estrela que alguém me presenteou na minha vida.... Esse amor que declaro 
publicamente ao me sentir orgulhoso e privilegiado por haver podido compar-
tilhar minha vida junto a ela. 

Aos poucos, Estrella foi me contando, de forma calma e simples, sua histó-
ria de repressão e tortura. Meu primeiro sentimento foi de ternura. Aos poucos 
os acontecimentos cotidianos foram descortinando os traumas físicos e psico-
lógicos acumulados. Aos poucos, os detalhes até onde a intimidade mais íntima 
permite chegar. 

Intuir eu, tantas incógnitas! Perguntar com carinho, querer entender a 
um ser amado nas mais recônditas profundezas de um corpo, mente e coração 
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dilacerados. Carinho, muito carinho. Esperando as respostas, tentar compreen-
der os fatos, mas sabendo, como falava Estrella, que só torturado compreende a 
tortura. Que não existe ex-torturado, pois tortura você carrega a vida inteira. 

Estrella me contava, meio desiludida, que fez 20 anos de terapia psicológica 
individual, mas sem resultados apreciáveis. Ainda tinha as marcas físicas da 
tortura, os tendões enfraquecidos pelo pau de arara, que a dança flamenca revi-
talizou. A cirurgia nos seios para contornar a ductite provocada pelas persisten-
tes pancadas, sempre com o receio dos exames que a cada ano realizava para o 
controle do câncer de mama. As fobias das lagartixas e de todo tipo de insetos. 
Os sobressaltos durante o sono. As paranoias com as demoras de qualquer um 
de nós, pois sentia que estaríamos sendo presos. 

Estrella falava “sou uma sobrevivente e tenho que curtir e aproveitar a vida”. 
Vida que preenchia com uma atividade impressionante, na família, na dança, 
no trabalho. Mas sempre amorosa e solidária. Mas que falar, fazia. Era uma 
pessoa de bem com todo mundo. 

Em nossas conversas, eu perguntava sobre os companheiros da luta e os 
algozes da repressão. E a resposta de Estrella era triste e pensativa por não ter 
conseguido preencher esse grande vazio. Mas ela colocava a urgente necessida-
de de entrar em contato com algum deles. Como, onde, quem?... Tantas dúvidas 
e fantasias. 

Conversar sobre como a repressão e a tortura conseguiram isolar, silenciar, 
culpar e emudecer às pessoas afetadas. Perguntar se a tortura continuava infer-
nizando, ainda atualmente, os torturados “isolados”. Tortura que continuava 
presente. 

Eu, na época, já realizava terapia individual para tentar, como qualquer 
outro humano, superar meus defeitos de fabricação, fundamentalmente aquele 
instalado em nosso subconsciente afetivo, aquele que marca nossas vidas desde 
que chegamos ao planeta Terra.

Para me aproximar de Estrella, participei de terapia coletiva com outros 
represaliados da ditadura brasileira e argentina. Queria conhecer, confrontar 
outras experiências similares para assim melhor compreender minha compa-
nheira Estrella. Foi bom, mas, não suficiente. 

E ainda que motivada durante logo tempo por mim, Estrella não conseguia 
realizar uma nova terapia individual. Falava que queria, mas não conseguia.

Assim, o tempo passa e, finalmente, chegou a Comissão da Anistia e o pro-
grama de apoio terapêutico das Clínicas do Testemunho. Vítimas de represálias 
e familiares juntos em “terapia coletiva”. Primeiros contatos com a comprome-
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tida e militante equipe de psicólogos, fisioterapeutas... represaliados e familiares 
de todo tipo, mulheres, homens, pais, filhos, netos, etc. 

Participei com Estrella em vários grupos, acompanhei a dinâmica, até sair 
voluntariamente e deixá-la, feliz e encaixada com seu grupo.

Eu, por fim, descobri a potência da terapia coletiva, e a alegria de ver Es-
trella realizando a terapia desejada e não realizada, agora como terapia coletiva 
e afetiva. 

Acho que aí nasceu uma nova Estrella e, um novo Luis. Uma nova relação 
entre companheiros que, mediante a citada terapia, redescobrem o passado para 
melhor viver o presente e se projetar para o futuro. Um passado que retomou 
toda sua potência, manifestada nos ideais, militâncias e compromissos coleti-
vos, colocados em prática naquela época da luta contra a ditadura. 

E, igualmente, visualizar e compreender a repressão e torturas infringidas 
individual e coletivamente. Finalmente, estávamos fazendo terapia juntos, e 
juntos reivindicando Memória, Verdade, Justiça e Reparação. 

Reparação que não poderia ser unicamente individual, material, política, 
simbólica... mas também, e fundamentalmente, afetiva, terapêutica e coletiva.

As Clínicas do Testemunho trouxeram a vida de Estrella, amigos militan-
tes daqueles momentos históricos tão marcantes. Coletivizaram, finalmente, 
e esse eu acho que é o grande trunfo da experiência das Clínicas – os corpos 
e corações partidos, os afetos e amores daquelas pessoas que, coletivamente, 
organizados, com consciência e com coerência reivindicaram e colocaram em 
prática seu projeto de um Brasil socialista, um Brasil para todos. Um reencon-
tro que agora retoma as denúncias e as militâncias coletivas contra a repressão 
da ditadura. As Clínicas do Testemunho conseguiram iluminar “uma outra 
Estrella”, reconciliada com seu passado vital através da potência que lhe deu a 
terapia coletiva. 

Sou testemunha de como essa outra Estrella, liberada coletivamente da-
queles profundos traumas físicos e psicológicos retomou de um outro jeito 
mais contundente, as denúncias do acontecido, através de vários depoimentos, 
documentários, etc.

Que bom te ver viva, longa de Lúcia Murat, já em 1986, e Mulheres em luta, 
de Susana Lira, junto com outras nove companheiras, em 2014. O inesquecível, 
para mim, foi o depoimento na Comissão da Anistia de Volta Redonda, em 
2014. E ainda está por chegar A torre das donzelas, outro projeto de Susana Lira, 
que espera ser editado em 2015.
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Minha querida, nossa querida Estrella se iluminou numa segunda-feira dia 
11 de maio de 2015, pela manhã de um dia ensolarado no Rio de Janeiro: os 
efeitos do câncer de pâncreas diagnosticado em finais de janeiro deste ano se 
manifestaram de forma definitiva.

Estrella passou os últimos meses disposta a enfrentar com dignidade e mui-
to amor sua aposta pela vida, de uma vida na qual ela se manifestou como uma 
verdadeira lutadora, sempre disposta a defender as causas dos oprimidos, a se 
entregar a seus amores sem limite.

Mas ela partiu leve, porque tinha conseguido fazer as pazes com seu tene-
broso passado... nos últimos momentos dizia: “só se compreende a morte na 
hora da experiência pessoal da própria morte”. 

Sabedoria de filósofa que, conhecendo as limitações da prepotente filosofia 
positivista e ocidental, colocava essa reflexão tão pessoal, de considerar a morte 
como uma evolução de nossa transitória e breve vida terrena.

E foi assim mesmo que Estrella enfrentou a morte, iluminada e transparente 
na hora da despedida, sorridente até o último momento, leve e em paz com ela 
mesma, a família, e toda a humanidade que tanto amou.

Como companheiro de Estrella durante os últimos 11 anos, me sinto orgu-
lhoso de proclamar a dimensão profundamente humana e generosa de minha 
querida companheira. Estrella, nos últimos dias entre nós, tinha sempre a seu 
lado aquela frase utilizada pelas mães argentinas de Praça de Maio: “A única 
luta que se perde é aquela que se abandona.”

Havia outra do Che Guevara que também era nossa: “O presente é de luta, 
de amor, o futuro é nosso. Até a vitória sempre.”

Estrella era uma sonhadora, sonhava lindos sonhos com os pés no chão, 
conhecendo profundamente a realidade social de seu tempo histórico. Gostáva-
mos daquela famosa frase de Lênin sobre nossos sonhos: “É preciso sonhar, mas 
com a condição de crer em nosso sonho, de observar e confrontar com atenção 
a realidade, de poder realizar escrupulosamente nossas fantasias. Sonhos, acre-
dite neles.”

Que melhor homenagem para Estrella que respeitar sua memória, seguir 
seu exemplo, propor um pensar e agir com o amor e a consciência de que 
possamos mudar um mundo que hoje se manifesta irreconciliável entre ricos e 
pobres? Um mundo que merece ser radical e coletivamente transformado?

Esse era o sonho de Estrella que até a última hora compartilhou com a 
família, os colegas, os alunos, os amigos, com o humano povo brasileiro e pla-
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netário. Tal como disse o poeta: “Com os pobres deste mundo quero eu minha 
sorte compartilhar.” 

Até os últimos momentos da vida de Estrella, os companheiros do grupo de 
terapia das Clínicas do Testemunho foram solidários e amorosos com ela, em 
sessões de terapia profundamente afetivas, realizadas em nosso apartamento. 

Tais terapias tão apreciadas por Estrella, ela mesmo dizia que ajudavam a 
manter certo equilíbrio, no qual a tristeza e a dor que sentia tiveram seus espa-
ços assegurados.

Assim, a terapia das Clínicas do Testemunho acompanhou Estrella até o 
momento em que virou de novo outra Estrella. Agora continua acompanhando 
nossa atual caminhada de lutas, reivindicações e militâncias... nos querendo 
sempre juntos e fortes, fortes por estar de mãos dadas; nos iluminando e convo-
cando a andarmos os caminho já trilhados por ela e por tantos outros compa-
nheiros. 

Falando em meu nome próprio – e acho que também em nome de Estrella 
– acreditamos que está na hora de reivindicar, sim, a continuidade das Clínicas 
do Testemunho. O trabalho já realizado por todos que participamos da expe-
riência, as sessões de avaliação com os depoimentos de todos nós, o informe a 
ser elaborado para apresentar ao Ministério da Justiça para pedir os recursos 
econômicos que permitam dar continuidade a nossos justos direitos de cidada-
nia, não são apenas uma petição das pessoas que sofreram repressão por parte 
da ditadura, de seus familiares, dos terapeutas, mas também de todo o Brasil.

Acho, igualmente, que devemos exigir a continuidade da Comissão da Anis-
tia, exigir justiça, julgamento e condenação dos responsáveis por tanta atrocida-
de. Para que o grito de “nunca mais” seja realmente colocado em prática.

Acho, também, que vamos ter de enfrentar com dignidade os muitos 
problemas que coletivamente estamos sofrendo, reivindicar uma profunda 
mudança estrutural das regras de convívio social de nossa atual sociedade. 
Uma sociedade calcada na economia de mercado, capitalista e neoliberal. Poder 
conquistar e colocar em prática nossos direitos de cidadania, direitos que, ainda 
que reconhecidos em nossa Constituição, são sistematicamente ignorados.

Creio que reivindicar a continuidade das Clínicas do Testemunho tem tudo 
a ver com essa situação. Mas para juntar os cacos de tantas reivindicações so-
ciais que estão pairando no ar o primeiro passo deveria ser dado por nós, pelas 
pessoas que participamos dessa linda experiência. 

Devemos nos juntar, para em consonância com nossos direitos, em coerên-
cia com nossa consciência individual e coletiva, praticar de novo uma militân-
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cia necessária, alegre, amorosa e combativa. Militância que encontra suas raízes 
no exemplo de tantos companheiros, assassinados, desaparecidos, torturados.

Um passado que se faz hoje presente para assim colocar a possibilidade de 
descortinar futuros promissores. Futuros que anunciem o final desta situação 
esdrúxula que vivemos hoje. Dar um basta à degradação que as elites nos im-
põem. Apostar na sustentabilidade da vida na casa comum do Planeta Terra. 

Documentários e depoimentos de Estrella

Que bom te ver viva, 1986. https://www.youtube.com/watch?v=RSYUXUSALKU........

Mulheres em luta, 2014 . http://gnt.globo.com/programas/mulheres-em-luta/materias/lucia-

-murat-e-a-professora-estrella-bohadana-relembram-superacao.htm

Depoimento de Estrella na Comissão da Anistia de Volta Redonda, 2014. https://www.youtube.

com/watch?v=IgPeZLlQtvg/ 

A torre das donzelas, 2015. http://www.torredasdonzelas.com.br/vozes-da-memoria-videos/

estrella-dalva-bohadana/ 

Texto apresentado no XII Cinencontro 50/35, atividade mensal organizada pelo Coletivo 
Rio de Janeiro Memória, Verdade e Justiça, no Museu da República, em 31/5/2015, em 
homenagem a Estrella Bohadana e Inês Etienne Romeu.
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Nossa experiência no Projeto  
Clínica do Testemunho/RJ

Um dos grupos terapêuticos  
do Projeto Piloto Clínicas do Testemunho/RJ

Apresentação

Desafiados a explicitar nossa vivência nesse processo, depois de muitas conver-
sas entrenós, ficou claro que a participação de cada um nesse percurso foi sin-
gular, mas que a dimensão de grupo é que emprestou dinamismo e qualidade 
às relações que se estabeleceram e que nos ajudaram a trazer à tona indagações 
que estavam profundamente enraizadas em nossas histórias pessoais.

Desenvolvemos uma confiança mútua que foi, em grande parte, forjada pela 
convergência de nossas bases ético-políticas e pela socialização de diferentes 
experiências nas lutas de resistência às ditaduras militares que se instalaram 
no Cone Sul. Afora os brasileiros, contávamos com a presença de outros latino-
-americanos.

Mas nada disso teria acontecido sem a competente, sensível e lúcida inter-
venção da terapeuta Tania Kolker. Ora devolvendo ao grupo o que precisava 
ser mais aprofundado, ajudando a desvelar os recantos ainda tímidos de nossa 
subjetividade; ora garantindo o direito ao espaço de expressão de cada um; ora 
dando ritmo ao que, no normal exercício da fuga, tendia à dispersão; ora jogan-
do em cumplicidade com a trama do grupo, participando de nossos esforços 
por maior clareza.

Certamente, muitos outros aspectos de seu comportamento direcionado 
escaparam à nossa percepção. Mas essa presença e essas relações permitiram 
que cada um, na sua sensibilidade, abrigasse e trabalhasse os rebatimentos das 
intervenções, nossas e da terapeuta, dando impulso a um deslocamento pessoal. 
E tudo circulava, acumulava, tecia, de modo a vislumbrar significados para os 
caminhos que precisamos escolher.

Assim, nos dissemos que, a partir dessa afinidade, desse reconhecimento, 
queríamos apresentar a nossa experiência como grupo, num só documento, 
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ressalvando que cada um(a), segundo seu próprio percurso e garantindo a sua 
expressão singular, pudesse descrever sua vivência nesse tempo em que estive-
mos juntos no Projeto Piloto Clínicas do Testemunho/RJ.

Mesmo depois da finalização do Projeto Piloto, já num período pós-terapia, 
permanecemos juntos para elaborar nossa contribuição à formulação de uma 
política pública que responda pelas consequências da violência de Estado e crie 
os necessários dispositivos para o seu controle.

Nossos olhares

(Vê)

Por que aqui estou...

Era uma noite em agosto de 1972, por volta de meia-noite. Eu morava em 
Marechal Hermes, ao lado do hospital Carlos Chagas, e chegava em casa, não 
me lembro bem, mas, provavelmente, depois de alguma reunião ou ensaio com 
meus companheiros do TEU, Teatro Experimental Universitário.

Da escuridão, às minhas costas, escutei um chamamento, apenas um nome:
– Sebastião!
Meu nome é Vê, mas Sebastião também era eu.
Iniciei um movimento para ver quem me chamava, mas gelei e parei.
No mesmo instante, sem qualquer reflexão, percebi que minha vida iria 

mudar radicalmente daí para a frente.
E, pior, realmente mudou!
Nessa época, eu pertencia ao segmento universitário de uma organização 

clandestina e atuava politicamente no movimento estudantil e no grupo de 
teatro experimental. Lutava contra a ditadura por uma sociedade igualitária e 
sentia um imenso prazer em recitar um poema de Brecht chamado “Aos que 
vão nascer” ou “Aos que virão depois de nós”. Bastava uma “plateia”, de qual-
quer tamanho.

“Realmente, vivemos um tempo sombrio...

Uma fronte sem rugas demonstra insensibilidade...

Que tempo é este em que uma conversa sobre árvores é quase uma falta, pois impli-

ca em silenciar sobre tantos crimes...

E esse que vai cruzando a rua calmamente, então não está ao alcance de seus ami-

gos necessitados...
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É verdade, ainda ganho o meu sustento, porém, acreditai-me, é mero acaso – nada 

do que faço me dá direito a isso, comer a fartar-me...”

Nunca esqueci, mas não voltei a recitar.
As explosões de afeto, solidariedade e companheirismo que me moviam 

deram lugar a mágoas infindáveis e a explosões constantes de ódio que apenas 
me paralisavam e me impediam de enxergar os caminhos a seguir.

Ao longo dos anos, a crença na luta pelo futuro foi trocada por uma dolorosa 
saudade de mim, apesar do muito esforço para que isso não fosse permanente.

... e como estou

Até então, eu não entendia que precisava de ajuda para me reencontrar no pre-
sente do que sou e do que ainda posso vir a ser e, com isso, retomar o controle 
dos desejos que me e nos humanizam.

Agora, eu estou sendo, efetivamente, ajudado pelo Projeto Clínicas de Teste-
munho a, novamente, mudar.

E como isso está acontecendo.
Fiz descobertas fundamentais nesse processo.

“Dentro de mim nunca morou um anjo, mas, sem dúvida, a violência do Estado, exercida 

por meio de uma de suas expressões mais torpes – a tortura, física e psicológica – fez 

surgir um demônio que passou a conviver permanentemente comigo e tomou posse da 

minha afetividade. Incorporei um torturador ao meu inconsciente e passei a obedecer às 

determinações de um medo que eu sequer reconhecia como existente e que permanen-

temente, agora eu sei, me impedia, me impedia, me impedia...

Minha reconstrução teria que se fazer em parceria, coletivamente, porque minha 

individualidade, parcialmente desestruturada por essa violência, também havia se de-

senvolvido dessa forma, na troca, no compartilhamento, no companheirismo...

O processo terapêutico precisava, por esse mesmo motivo, ressignificar a afetividade 

no mesmo contexto em que ela se formara e fora deformada, buscando a ‘saúde política’ 

de cada indivíduo nos ‘coletivos’, todos, com os quais consegue e deseja se identificar...”

Há mais a descobrir e, para isso, precisamos preservar a continuidade do 
processo.

O projeto é fundamental, entre outros motivos, por representar, dialetica-
mente, a contradição entre um Estado ainda caracteristicamente autoritário e a 
necessidade de criar e manter dentro desse organismo, com reconhecimento e 
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apoio do conjunto da sociedade, as mais contundentes e diretas iniciativas que 
questionem, desmascarem e denunciem, direta ou indiretamente, os abusos do 
poder constituído contra seus cidadãos e os protejam dessa violência e de suas 
consequências de qualquer natureza – física, financeira, moral e psicológica.

Reparação é isso!

(Dab)

Um olhar sobre a experiência do grupo

Nasci no pós-guerra e cresci, na década de 1950, em uma família judaica e 
progressista, o que significava dizer, muito resumidamente, que mais impor-
tante que a tradição religiosa era o resgate da cultura judaica; que deveríamos 
nos empenhar no processo de ajudar a tornar o mundo um lugar melhor e mais 
justo para se viver (Tikun Olam); de que religião e Estado não devem se mis-
turar; e de que, como judeus, podemos e devemos nos integrar e lutar no país 
onde vivemos.

De que lugar falo? Do lugar de uma jovem que, na segunda metade da 
década de 1960 começou a lutar por um lugar mais justo para se viver aqui, no 
Brasil. Participei ativamente do movimento estudantil em 1967 e 1968. Me-
ses depois do AI-5, fiz a opção (não sem dificuldade) de continuar lutando, de 
armas na mão, se necessário, como o fez uma parte da minha geração. Fui presa 
política por duas vezes em 68, uma vez em 1969 e fiquei presa de 1970 a 1974.

Tentarei transmitir algumas reflexões que desenvolvemos em nosso grupo 
terapêutico,1 que vem trabalhando seus testemunhos com relação às causas e 
sintomas atuais do sofrimento infligido aos opositores da ditadura civil-militar 
instalada por meio de um golpe de Estado no Brasil, em 1964.

Somos um dos grupos orientados/analisados por uma das terapeutas do 
Projeto Piloto Clínicas do Testemunho no RJ/Comissão de Anistia/Ministério 
da Justiça, a Dra. Tania Kolker, que vem funcionando desde meados de 2013.

Neste momento, em que:

1  Já fomos oito pessoas no grupo, porém houve saídas e entradas. Hoje somos cinco: três ex-presos po-
líticos, um militante argentino perseguido, que logrou escapar e aqui vive desde 1977, e um filho de 
ex-preso político. Os que se afastaram por razões diversas (alta, evasão, ida para outro grupo afim) 
eram: um neto de desaparecido político brasileiro, um filho de ex-preso político uruguaio, que vive 
no Brasil há duas décadas, um filho de ex-preso político brasileiro e uma filha de militante persegui-
da chilena, residente no Brasil há décadas, cuja mãe se exilou em mais de um país com os filhos.
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existe a condenação do Estado brasileiro pela Corte Interamericana de 
Direitos Humanos, na qual é claramente descrito que o Estado DEVE criar uma 
política pública para os atingidos pela sua violência na época da ditadura;

há recomendação expressa na Comissão Nacional da Verdade no mesmo 
sentido;

a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça encampa e financia o Proje-
to Piloto Clínicas do Testemunho em alguns estados da federação;

a Comissão da Verdade do Estado do Rio de Janeiro (ainda em andamento), 
no seu relatório parcial, também afirma essa necessidade,

nós, atendidos pela primeira vez pelo Estado brasileiro, nos sentimos im-
pelidos a contribuir para que uma política pública permanente nesse sentido se 
torne realidade.

Emergiu de nossos encontros a riqueza da troca entre as gerações de atingi-
dos direta e indiretamente. Vivenciamos uma característica marcante, que foi a 
do respeito à escuta do outro, com suas semelhanças e suas diferenças em vários 
sentidos.

Outra dimensão, muito revelada e tratada por nós, se refere à questão da 
temporalidade: o que aconteceu conosco precisa ficar no passado. Muitos de 
nós temos grande dificuldade em não reviver aquele terror e, com frequência, 
ficamos aprisionados naquele tempo, perdendo a oportunidade de viver melhor 
o presente.

Em nossas sessões clínicas tivemos espaço para falar sobre como as perse-
guições políticas e/ou prisões (sequestros) atingiram – e ainda atingem – nossas 
famílias. Vários familiares foram, também, perseguidos ou presos e torturados 
e, até hoje, revelam pouca compreensão quanto ao papel do Estado nesse pro-
cesso. A culpa pelo que aconteceu, às vezes, recai sobre os atingidos, mesmo que 
de forma velada.

Frequentemente, surge ainda o tema da violência do Estado atual como 
decorrência do não reconhecimento, da não investigação e da não punição, a 
tempo, dos agentes responsáveis pelo terror de Estado. Todos os torturadores, 
executores e ocultadores de cadáveres – de ontem e de hoje – se consideram 
acobertados.

Não temos dúvida de que o Estado brasileiro agiu no sentido de que esque-
cêssemos a nossa história e não falássemos sobre ela.

Mesmo que uma parte do Estado nos peça desculpas pelo ocorrido, outra 
parte se nega a abrir seus principais arquivos e a reconhecer seus delitos de 
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lesa-humanidade, particularmente as Forças Armadas, que coordenaram a 
repressão.

Ajudou, na política de esquecimento, o fato de os órgãos de segurança terem 
sido mantidos intactos durante décadas. Até hoje existem os chamados “entu-
lhos autoritários” descritos em lei.

Mais de 50 anos se passaram desde o golpe de Estado. A partir de então, a 
lógica e as ferramentas de tortura sofreram um processo de sofisticação, sobre-
tudo a partir de 1969, de modo a aumentar a crueldade com que eram tratados 
os que resistiam.

A remoção em lei dos ditos “entulhos autoritários” é uma das recomenda-
ções do Relatório Final da Comissão Nacional da Verdade (dezembro de 2014) 
que não pode ser engavetada para que possamos, finalmente, avançar na Re-
paração a nós, atingidos direta e indiretamente, e enveredar por caminhos nos 
quais a sociedade consiga exercer seus direitos e sua liberdade.

Há dez anos eu dizia: sou uma ex-presa política brasileira. Há poucos anos 
acrescentei que sou uma sobrevivente daqueles tempos sombrios. Agora, posso 
dizer: sou sobrevivente e testemunha do meu tempo.

(Xis)

A vivência no grupo de Clínicas do Testemunho/RJ

Na história de minha vida pernambucana, de onde venho, acumulei, como 
educadora, uma diversidade de experiências no meio rural. Progressivamente, 
fui me comprometendo com as lutas políticas dos trabalhadores rurais e em de-
corrência dessa militância me vi forçada a deixar o país. Aproveitei esse período 
para aprofundar a minha formação, mas, de volta, não tive condições de voltar 
para a minha terra e para a minha família. Entre São Paulo e Rio de Janeiro, 
escolhi o Rio como meu novo lugar de moradia.

A certa altura, precisei de apoio psicológico e durante alguns anos fui 
atendida pela psicanalista Tania Kolker em sessões individuais. Primeiro, 
particularmente e, depois, a maior parte do tempo, fui beneficiada pelo Tortura 
Nunca Mais/RJ. No tempo, algumas vezes, Tania sugeriu a minha participação 
em sessões de grupo. Nunca aceitei. Se já era difícil trabalhar a timidez que me 
caracterizava em sessões individuais, não podia me imaginar relatando meus 
desafios e traumas a pessoas que desconhecia.
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Quando fui convidada a integrar o Clínicas do Testemunho, na verdade, 
o que me atraiu foi a proposta: a ideia, mesmo ainda pouco desenhada, de me 
aliar à luta contra a violência de Estado que me deixara muitas marcas e desen-
ganos. A metodologia da convocação, do acesso, da aproximação do projeto, me 
convenceu de que se tratava de um modo novo de trabalhar. A participação nos 
grupos de recepção me convenceu da validade da minha adesão.

Foi ainda nesse período dos grupos de recepção que me senti desafiada, 
pelo grupo (lembra, integrante dos Filhos&Netos?), a solicitar a abertura de 
um processo junto à Comissão de Anistia, que sempre rejeitei por considerar 
o Estado incapaz de, no exercício de seu poder, reconhecer as crueldades pelas 
quais deveria se responsabilizar. Guardava muito rancor e desconfiança que me 
impossibilitavam de apostar em qualquer deslocamento de posições.

Mas descobri que a questão não era minha, individual. Tratava-se de uma 
luta coletiva por justiça. A minha postura iria se somar a essa pressão pela 
mudança. A equipe da Comissão de Anistia, integrada ao Ministério da Justiça, 
sinalizava que essa luta estava dentro do Estado. Se o Estado se movia, eu tam-
bém deveria ter uma reação positiva. E foi, a duras penas, que consegui assu-
mir todos os procedimentos necessários. Escrever um relato de meu percurso 
político, solicitar declarações que comprovassem a veracidade dos acontecimen-
tos, ler todos os registros dos organismos de repressão, escolher o que fazia ou 
não sentido para o documento, percorrer minhas dores e perdas. Foi esgotante, 
afetiva e psiquicamente.

Quando terminei, já fazia parte do grupo Clínicas do Testemunho e tive 
oportunidade de expressar e partilhar o que vivi nessa construção que, num 
primeiro momento, tinha mais a ver com a consequência de uma escolha políti-
ca do que com a ressignificação de minha história afetiva. O sentimento era de 
que, como autora do relato, ao mesmo tempo eu era sujeito e objeto dos aconte-
cimentos. O distanciamento e o pertencimento. Alguma coisa no limite de uma 
ameaça de depressão. Um meio de campo.

Jamais teria feito isso sozinha. A memória da minha vivência tornou-se um 
compromisso com a história da resistência política nesse país. Mas, com o meu 
jeito de viver nos bastidores, isso teria morrido comigo. Não tinha importância, 
como tantas outras lutas. Enfim, consegui. Com muito esforço pessoal e apoio 
do grupo.

Como o meu, muitos deslocamentos ocorreram no grupo e cada um deles, 
acredito, impulsionou outros. Mas é sobre a diferença da qualidade dessa tera-
pia específica que gostaria de me deter.
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Essa diferença está, para mim, num modo muito democrático, que me atrai: 
vamos construir juntos, terapeuta e grupo. Isso inclui um espaço de liberdade 
na descoberta dos caminhos. Outra postura. Não é a terapeuta que tem o co-
mando. Ele é partilhado. Ela sinaliza, atua. O grupo dá a pauta. Ela interfere na 
conveniência de suas responsabilidades, que são consideradas pelo grupo: um 
jogo de acordos que beneficia a todos.

Mas, para mim, a grande descoberta foi sair da ortodoxia, do previsto, dos 
lugares definidos, dos disciplinamentos. Abrir espaços a novas possibilidades.

E o grupo e a terapeuta, juntos, conseguimos, apoiados nas experiências 
pessoais, o reconhecimento da ampliação dos vínculos, que nunca estiveram 
tão claros, entre a individualidade e o coletivo. Essa dimensão de que você exis-
te na relação com muitos outros é central, significante e estruturante.

Admitindo, como vivi, que há momentos em que você precisa, é necessário 
um atendimento individual, centrado nas suas especificidades, há outros pro-
cessos em que as pessoas foram atingidas por agressões em que a justiça social 
e o Estado estão em jogo, que requisitam outras intervenções que lhes deem 
espaços de recuperação de suas possibilidades de reencaminhar a energia de 
suas vidas.

Na minha ignorância, não sei se isso já foi estudado ou está previsto nos 
procedimentos da psicanálise.

Sei dizer que, nesse país com passados ditatoriais e atualidades da repres-
são de Estado, considerando as várias manifestações sociais, as situações de 
repressão diversas, tem que se considerar a procedência da criação de diferentes 
tipos de Clínicas do Testemunho, incluindo aí o atendimento aos habitantes 
das favelas, aos residentes em presídios, aos movimentos sociais não admitidos 
pelos mandantes no poder.

(Yps)

Naquele dia ensolarado de 7 de fevereiro de 1977, o barquinho atravessava 
rapidamente o rio Iguaçu. Às nossas costas ficava Puerto Iguazu (Argentina), à 
frente, Foz do Iguaçu (Brasil). É isso, assim, simples e objetivo, só que eu conse-
gui ser mais simples e objetivo, mecânico quase... falei com um silêncio retum-
bante para mim mesmo: “Adiante está a vida... atrás a morte.”

Sempre achei que foi uma frase otimista, que me ajudou a continuar lutando 
pela vida, provavelmente pela liberdade... Só que se passaram 38 anos e ainda 
estou viajando – o norte é claro, mas ainda não cheguei à outra ribeira...
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Fui adentrando o Brasil e, a cada passo, uma mão se estendia, uma pala-
vra me acolhia e fui construindo (“tijolo com tijolo, num desenho mágico”) 
trabalho(s), companheira(s), filhos (três) e amizades (muitas). A ditadura brasi-
leira enfraqueceu perante a pressão popular e começou a sair – ainda não saiu, 
continua saindo, continua escondendo os horrores das torturas, dos desapare-
cimentos e continua matando, hoje, os seus próprios “colegas”, vide o falastrão 
coronel Paulo Malhães ou os inimigos de sempre: os pobres, os favelados, os 
negros, mesmo que se chamem AMARILDO...

Sim, demorei a perceber que continuava atravessando o rio todo dia, toda 
hora e nunca chegando. Demorei e comecei a perceber, depois de “remar” por 
30 anos, quando ultrapassei a porta dum prédio em frente ao cemitério São João 
Batista, onde fica a sede do Tortura Nunca Mais, seção Rio, e fui aceito para 
fazer terapia no Projeto Clínico. Já tinha feito muita análise com freudianos, la-
canianos, mas nunca com gente como a gente, capaz de analisar cientificamente 
e capaz de acompassar seu coração no ritmo do “louco da guerra”.

Fui avançando da individual para o grupo, sempre com Tania Kolker. A an-
siedade do aconchego “individual” para o grupo e ter que dividir(?) a terapeuta 
com outras foi maravilhoso! Me senti acolhido, entendido, freado, sempre, 
em todos. Sim, consegui, neste período todo, fazer análise de verdade, evoluir 
(claro, sempre remando...) até que o Governo Federal, através do Ministério da 
Justiça e da Comissão da Anistia, aprova o projeto da Clínica do Testemunho-
-RJ e reconhece que eu sofri perseguição do Estado Argentino e que este traba-
lhava em conjunto com o Brasileiro no Plano Condor. E, por isso, reconhece o 
direito de ser beneficiado com sua política de reparação. Este reconhecimento 
me beneficia, também, perante a legislação Argentina, que não me reconhece 
como exilado, como pessoa que sofreu o terror de Estado.

Meu grupo é formado por brasileiros que sofreram a perseguição, a tortura 
desde 1964 e, também, por filhos de perseguidos brasileiros e latino-ameri-
canos. Tivemos um nível de integração, respeito e carinho coletivo incrível e, 
mesmo depois de acabado o Projeto, continuamos juntos, produzindo e lutando 
pelo direito à reparação para todo cidadão que sofre a violência do Estado.

Sei que minha caraterização dos “malucos da guerra” causará reações, 
acontece que me identifico com os que sofreram a fome, a perseguição e a es-
cravidão. E porque me identifico e porque reconheço minha limitação que luto/
lutamos/lutaremos.
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(Zê)

Tania sempre insistia comigo, de maneira gentil – como é da sua natureza –, 
porém firme, o que também faz parte, que “você deveria estar no grupo de terça 
de tarde”.

Eu retrucava comigo mesmo, em silêncio, ainda que já há alguns meses 
(talvez dois meses, se tanto) participando do Projeto Piloto Clínicas do Teste-
munho, eu redarguia com meu Eu: “terapia em grupo... Será mesmo?”

Fazia isso intuitivamente, talvez mesmo instintivamente. Era uma reação 
natural decorrente dos Efeitos Transgeracionais propiciados pela Violência de 
Estado. Negava entrar em grupos, negava a mim mesmo uma oportunidade. 
Depois até descobri que muitos o fazem do mesmo modo...

Uma tarde, em nossa penúltima sessão terapêutica individual (eu não sabia 
então que seria a penúltima...), Tania confirmou que poderia iniciar na semana 
seguinte com o grupo de terça à tarde. Aquiesci, silencioso, angustiei-me e emu-
deci comigo mesmo. Resignei-me. Iria participar a minha vida a um grupo.

O que deveria falar? O que PODERIA falar? O que falaria? Só não pensara 
em uma coisa: O que eu OUVIRIA?

Comecei na terça-feira marcada e, dali em diante, posso afirmar, sem temo-
res, que se operou uma transformação.

Tal metamorfose já havia tido início quando penetrei o recinto daquela casa 
no Cosme Velho, e Tania me recebera, uns dois meses antes, em par com um 
dos participantes da minha geração de filhos e netos de presos e perseguidos 
políticos dos anos 1960.

Ouvira, então, da boca de um integrante dos Filhos&Netos, a minha histó-
ria, ainda que sendo outra história. Ainda que sendo a história dele.

Daquela sessão à que se iniciaria dois meses depois com o grupo terapêuti-
co, sucederam-se diversos fatos que me permitiram costurar (até agora, até esse 
exato instante), um pouco da retalhada colcha que cobre nosso espírito, que 
molda nosso corpo, que borda uma vida.

Fatos esses como a construção de um depoimento público coletivo em de-
zembro de 2014, na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, onde eu pude falar 
ao Estado alguns dos episódios e das emoções que me atravessaram e fizeram 
ser quem eu sou, contar minhas dores e aflições.

Fatos esses, como a criação de um grupo de Filhos e Netos por Memória, 
Verdade e Justiça, que hoje já ensaia os primeiros passos na direção de uma 
autonomia com relação ao Projeto Clínicas do Testemunho no sentido de uma 
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atuação política eficaz e combativa na busca de apurar violências ocorridas em 
nossas vidas e que nos fizeram ser como somos: fragmentados, divididos, ainda 
que invisivelmente unidos e agora reunidos pelos mesmos ideais de nossos pais 
e avós.

Fatos como a proposta de uma Conversa Pública realizada agora, em junho 
de 2015, quando pudemos apresentar ideias, ouvir e ouvir e ouvir muito e mais 
um pouco, dos que foram afetados diretamente e fazem parte da segunda e ter-
ceira gerações, filhos e netos de também afetados presos e perseguidos políticos.

Fatos como a filmagem, edição, masterização e produção de um vídeo inde-
pendente com os mesmos filhos e netos, cujo grupo vai mais e mais se amplian-
do e acolhendo iguais tão diferentes e tão iguais.

Irmãos, hermanos, todos juntos pensando as questões da Violência Covar-
de do Estado. Violência que, não esqueçamos, se perpetua até os dias de hoje 
(Amarildo morreu há dois anos, essa semana que passou fizemos esse triste 
aniversário).

Todos esses fatos eu pude presenciar e, mais que presenciar, atuar ativamen-
te. E são até mais os fatos que poderia aqui apresentar.

Mais que tudo, entretanto, meu testemunho agora está sendo relatado pela 
simples constatação – e não é fácil: é simples, mas não é fácil – de que eu nada 
poderia ter feito dessa maneira tão íntegra, se não houvesse participado desse 
“bendito” grupo terapêutico com Dab, Zê, Vê e Yps...

Encontro propiciado pela terapeuta Tania Kolker.
Encontro propiciado pelo Projeto Piloto Clínicas do Testemunho.
Encontro que se manteve independentemente do Projeto Piloto Clínicas do 

Testemunho ter finalizado.
Encontro que, em suas definições, afirma que tal Projeto deve prosseguir 

como forma ÚNICA de efetiva e eficaz reparação para as violências ocorridas 
na ditadura civil militar de 64 e perpetradas até os dias de hoje.

Isso, o Estado nos deve. Isso, iremos cobrar até o fim.

17 de julho de 2015

A seguir, sugestão elaborada por Grupo Terapêutico para uma política pública.
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Elementos para uma  
política pública de Estado

Um dos grupos terapêuticos  
do Projeto Piloto Clínicas do Testemunho/RJ

Mais que uma ação de apoio à transição entre a ditadura e o Estado democrá-
tico de Direito, a reparação carrega em seu propósito a necessidade histórica 
de avaliar ações, identificar e corrigir processos e aperfeiçoar as políticas e o 
ideário de estados e governos.

E reparação é, também e mais amplamente, o conjunto de abordagens, 
mecanismos judiciais e não judiciais, estratégias de ação política reivindicatória 
de massa e institucional que contribuam para o enfrentamento do legado de 
violência em massa promovido, no passado, a qualquer tempo, pelo Estado e 
seus parceiros institucionais, buscando atribuir responsabilidades e exigir a efe-
tividade do direito à memória, à verdade e à justiça, fortalecendo as já existentes 
e criando novas instituições que garantam a preservação dos valores democráti-
cos e a não repetição das atrocidades cometidas.

Nesse contexto, ressaltamos, como obrigações do Estado, a adoção de 
medidas efetivas para prevenir violações de direitos humanos; o oferecimento 
de mecanismos e instrumentos que permitam o esclarecimento de situações 
de violência; a criação de um aparato legal que avalize a responsabilização dos 
agentes das violações e a garantia de reparação psicológica, material, moral e 
simbólica às vítimas dessas violações.

Há diferentes formas de ação e instrumentos básicos dos quais se valem as 
sociedades vítimas da violência em massa do Estado em sua busca por memó-
ria, verdade e justiça: ações penais; comissões de verdade; programas de repara-
ção; reforma institucional e iniciativas de comemoração.

A sociedade brasileira está se valendo de todas elas e precisamos garantir 
a continuidade desse processo. Outras ações podem e devem ser acrescentadas 
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a essas, com base na análise dos contextos sociais e das correlações de forças 
políticas envolvidas.

A Comissão de Anistia, a Comissão da Verdade e o projeto Clínicas de Tes-
temunho são instrumentos concretos desse propósito transformador e, por isso, 
temos que lhes assegurar a continuidade, dentro de um conjunto de políticas 
públicas de direitos humanos e garantias constitucionais.

Além disso, precisamos avançar no sentido de transformar os resultados 
dessas ações em propriedade informacional e ideológica do conjunto da socie-
dade brasileira, em elemento de seu reconhecimento como nação comprometi-
da com sua memória, suas verdades e sua busca pela justiça.

Para pensar, em conjunto com os componentes dos outros grupos tera-
pêuticos:

Queremos afirmar a justeza e importância do Estado brasileiro ter acolhido 
em seus grupos deste Projeto Piloto os estrangeiros latino-americanos atingidos 
pela violência do Estado – tanto brasileiro quanto uruguaio ou argentino ou pa-
raguaio ou chileno etc. – nas décadas de 1960 a 80 do século XX e que viveram 
ditaduras semelhantes à nossa.

Uma vez provado que seus regimes agiram conjuntamente e na mesma di-
reção por meio da Operação Condor (prisão e extermínio dos opositores), nada 
mais justo que possamos proteger, amparar, abrigar os sobreviventes herma-
nos que aqui vivem (consultar artigo sobre a Operação Gringo, disponível em: 
http://oglobo.globo.com/brasil/operacao-gringo-documentos-sao-maior-prova-
-de-cooperacao-entre-as-inteligencias-latino-americanas-14636215. Acesso em 
05/04/2015).

Reputamos, também, como de grande relevância, o Ministério da Justiça 
brasileiro, em seu Projeto Clínicas do Testemunho, ter apoiado e admitido 
aqueles atingidos que ainda não puderam dar seus testemunhos e, portanto, 
ainda não requereram seus direitos junto à Comissão de Anistia Política/RJ. 
Não tiveram condições de elaborar seus requerimentos, mas, de toda forma, 
foram presos e torturados pelo terror de Estado instalado e sofreram suas con-
sequências e sequelas.

Os processos devem ser pedidos à Comissão de Anistia individualmente e 
o ônus de provar a perseguição ou a prisão ou a morte – e, mesmo, o desapa-
recimento de militantes – cabe inteiramente a cada um de nós ou aos familia-
res. Fomos julgados em grupo e perseguidos por estarmos organizados, mas o 
requerimento é sempre individual.
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Afirmamos, ainda, a necessidade urgente de uma política pública repara-
tória para filhos e netos de ex-presos políticos, de perseguidos e assassinados e 
desaparecidos políticos do período da ditadura, o que está sendo tratado, em 
particular, pelo grupo de Filhos e Netos.

Fomos perseguidos, presos, torturados, executados e “desaparecidos”, além 
de julgados por tribunais de exceção, porque resistimos à ditadura de forma or-
ganizada. Nossos processos eram classificados e constituídos por organizações 
políticas ou por atividades políticas em grupos.

Pensamos que, objetivamente, devido às dificuldades para conseguir ar-
quivos da época e, subjetivamente, devido às consequências psicológicas e até 
físicas resultantes da perseguição, prisão, torturas, execuções e ocultamento de 
cadáveres de opositores do antigo regime, deveríamos ter a oportunidade de 
elaborar nossos requerimentos à Comissão de Anistia também em grupo (por 
exemplo, parte de uma organização, um grupo de teatro onde vários foram 
presos etc.). 

Ainda haverá tempo?

Agosto de 2015

elementos para uma política pública de estado  |  Grupo terapêutico



“Temos que ir às escolas 
para contar estas histórias.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Carta aos participantes  
da VIII Semana de Psicologia*

Eduardo Losicer 

Caros amigos da UFF,

Contando com as boas falas de meus companheiros da mesa “O Testemunho 
da Verdade e a Reparação Psíquica: o Projeto Clínica do Testemunho do Rio 
de Janeiro e a Comissão Estadual da Verdade” para apresentar nosso trabalho, 
pensei em escrever esta carta diretamente dirigida a vocês e lê-la para todos 
os presentes. Tenho a intenção de reporta-lhes algumas novidades e pretendo 
provocar o público para o debate.

Pode parecer grandiloquente falar de encontro entre verdade e testemunho, 
mas é mais ou menos isso que aconteceu no bom encontro que tivemos com o 
pessoal da importante Comissão Estadual da Verdade. Na confluência, percebe-
mos que também eles fazem uma espécie de clínica política, terreno em que nos 
juntamos com vocês de tempos em tempos, em torno da questão dos efeitos que 
o terror de Estado provoca nas pessoas.

Como vocês sabem, nestes dois últimos anos tivemos uma intensa experi-
ência prática com esta clínica – que tem de diferente com as outras experiências 
o fato de termos entrado numa aventura de nos inscrever em convênio com o 
Estado, com todos os riscos que isto implica. Brincando com as companheiras, 
eu dizia que pretendia aqui fazer uma DR com o Estado, ou seja: discutir a rela-
ção com o Estado, assumindo que se parece com esse tipo de relação feita para 
discutir eternamente... feito “a pedra no caminho”.

* Carta aos participantes da VIII Semana de Psicologia no Campus do Gragoatá, da Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, na mesa “O Testemunho da Verdade e a Reparação Psíquica: o Projeto 
Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro e a Comissão Estadual da Verdade”, apresentado no dia 21 
de maio de 2015.
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De lá para cá, nesta experiência piloto a que me refiro fizemos algumas des-
cobertas, bem ou mal, enfrentamos pequenas e grandes contradições, confir-
mamos hipóteses e fomos contestados pelas evidências, inventamos ferramentas 
e inovamos nos métodos e nas concepções, mas também sentimos a impotência 
absoluta que se abate em todo aquele que se dispõe a entrar em contato com o 
Terror. Ficamos nós mesmos, enfim, afetados, sem solução.

Mas é justamente agora que o Projeto Piloto está no seu fim, que queria an-
tecipar para vocês algumas das produções que me parecem mais interessantes 
pelo alto grau de singularidade que apresentam... tudo pontuado – como era de 
esperar – pelos mais diversos impasses administrativos a que fomos levados.

Temos algumas teses clínicas que consideramos suficientemente provadas e 
temos incertezas e inconclusões. Contudo, já que estamos entre amigos, vou me 
contentar em apontar aquilo que considero essencial.

Desde o início, nossa tese clínica central sustentava que a responsabilização 
do Estado era clinicamente fundamental para cumprir com a reparação sim-
bólica a que se propõe a clínica política. Se, como acontecia até recentemente, 
não existisse esta responsabilidade pelos danos causados, a clínica com os 
afetados ficaria limitada a uma boa assistência psicológica, que poderia atingir 
seus propósitos reparatórios apelando para seu extenso arcabouço de métodos e 
técnicas, mas não poderia alcançar o propósito reparatório só concretizável por 
um Estado que responde por seus atos.

Confiar em ser reparado por um Estado que violentou a dignidade humana? 
Eis a questão, perfeita definição do “sinistro”. Porém, também sobre este terreno 
escorregadio temos algumas novidades para reportar: quando o afetado se 
aproxima desta possibilidade oferecida por nosso intermédio e aceita nossa pro-
posta de falar livremente, começa a perceber algo que nós somos: “os que ainda 
escutam” (como eu chamo), superando o indizível do horror vivido e dissipan-
do a necessária desconfiança com que se preservavam.

Hoje podemos afirmar a singularidade de nossa tese central, e queria lhes 
apresentar alguns fragmentos clínicos probatórios, tomados do diário de bordo 
de nossa pesquisação clínica.

Um senhor idoso, soldado da Força Aérea na época do golpe civil-militar, 
pede para ser ouvido pelas Clínicas do Testemunho. Diante dos seus ex-compa-
nheiros de farda, presentes com o mesmo propósito, declara que foi preso e tor-
turado dentro das dependências militares, com a única acusação, obviamente 
falsa, de que era subversivo. Contou que, apesar da crueldade de certas torturas 
físicas (numa das quais os militares relatam a ‘imersão no gelo’, cujo efeito, por 
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causa da anestesia, é o congelamento, e o sujeito entra em angustiante sensação 
de ‘privação de corpo’), aquilo que o deixou afetado para o resto da vida foi o 
fato de ter sido expulso da Força com rituais de desonra. Disse que conheceu 
casos de suicídio causados por esta vergonha. Encontrando lugar para sua longa 
lamentação, contou que NUNCA contara da expulsão para NINGUÉM, isto é, 
era a primeira vez, em 50 anos, que falava disso.

Outro caso – inaugural da nossa colaboração mútua com a Comissão da 
Verdade – dá conta de um interessado em testemunhar publicamente, mas 
que antes queria uma consulta com um psicólogo. Eu o recebi no consultório e 
logo notei que sua narrativa, bem articulada, pedia para não ser interrompida. 
Foi assim que falou durante duas horas da perseguição e das torturas sofridas. 
Apenas uma insinuação sobre uma das formas de tortura que o teria afetado 
particularmente, provocando um sentimento de humilhação que fez com que 
ficasse esses anos todos sem falar com NINGUÉM. Nem mesmo com alguém 
da família.

Eu era, uma vez mais, o primeiro a escutar uma fala nunca dita. No final, 
ele me fez uma única pergunta: “É isso?” Eu, depois de alguns segundos, res-
pondi com uma única letra: “É”. Depois compreendi que – por algum motivo 
que não competia tratar no momento –, ele queria se desvencilhar da vergonha 
como ‘problema psicológico’ que lhe impedia de testemunhar. Com esta per-
gunta ele queria uma legitimação, não apenas do psicólogo que escuta, mas 
do Estado que o passará para a cidadania: dias depois, o consultante de uma 
palavra só dava seu testemunho na Assembleia Legislativa de sua cidade, lotada 
de pessoas para ouvi-lo.

De fato, em diversas circunstâncias de nosso clinicar, quando conse-
guimos sustentar nosso peculiar “ainda ouvir”, acabamos oferecendo uma 
brecha para que o aterrorizado possa sair do silenciamento a que parecia 
condenado.

Como clínicos, não podemos deixar de salientar a salutar valorização da 
palavra falada entre as pessoas, que veio junto com a onda da rememorar com 
os outros e de dizer a verdade. Também foi possível provar que o testemunho 
vivo, recolhido aqui e ali nesta onda, equivale ao valor de prova que a mentali-
dade burocrática dominante atribui aos arquivos escritos.

Claro que falar do Estado que responde não é a mesma coisa do que falar 
de burocracia estatal, e muito menos se iguala a falar de governo. É aqui que 
começam os impasses de que falávamos antes. 
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Uma coisa é que o Projeto Piloto tenha provas suficientes para recomendar 
ao Estado a criação de políticas públicas que se estabeleçam (independentemen-
te das políticas de Governo) para testemunhas e afetados pela violência de Esta-
do... outra coisa é ver estas políticas públicas encontrarem o caminho do real.

Eduardo Losicer
Psicanalista, analista institucional, membro da Equipe Clínico-Política e membro do Projeto 
Clinica do Testemunho/RJ.

Maio de 2015



Testemunho  
da Verdade
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O Projeto Clínicas do Testemunho  
e a interação com a  

Comissão Estadual da Verdade  
do Rio de Janeiro

Eduardo Losicer

...como um ruído na cabeça... como umas borboletinhas fora  do campo 
visual. Existem coisas que não sabemos, mas se sabe  ao mesmo tempo...1

Considerando que a escuta do testemunho pela Verdade constitui uma inédita 
e complexa tarefa que inclui uma dimensão clínica, na medida em que se pro-
põe a acolher o livre depoimento de cidadãos dispostos a sair do silenciamento 
imposto desde a época da ditadura, chegou-se a um acordo de colaboração 
mútua entre a Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (CEV-RJ), que 
funciona desde outubro de 2013, e as Clínicas do Testemunho/RJ.

O Projeto Clínicas do Testemunho, conveniado com a Comissão da Anistia, 
reúne equipes clínicas em diversos estados e estas estão inseridas em um pro-
jeto piloto que tem como finalidade a atenção clínica a anistiados – seja como 
afetados ou como testemunhas –, assim como a capacitação de profissionais 
de Saúde Mental e a elaboração de subsídios para a construção de uma políti-
ca pública para os afetados e as testemunhas da violência de Estado durante a 
ditadura.

Os profissionais clínicos das Clínicas do Testemunho, com base em sua 
experiência no atendimento aos afetados pela violência do Estado de exceção, se 
propõem a contribuir com a compreensão clínico-política deste silenciamento 
e de todos os danos psíquicos e sociais provocados pela violência dos regimes 
totalitários. A transmissão desse conhecimento colabora com sua demons-
tração prática no acompanhamento dos casos apresentados pelos assessores e 

1 Resposta dada por Ignacio Carlotto Neto, recentemente ‘reencontrado’ na Argentina, quando 
perguntado sobre os sinais que o levaram a seguir a intuição de ser filho de desaparecida e buscar 
pelas suas origens. Usamos como epigrafe por ser uma definição poética da matéria-prima com que 
trabalhamos: Inconsciente ou Memória. 
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membros da CEV, dando suporte para quem escuta o relato das violações, que 
silenciadas por tanto tempo se apresentam de forma intensiva e disruptiva. 
Consequentemente, contribui com a construção das atitudes práticas que esta 
compreensão recomenda para promover e facilitar o testemunho sem traumas.

A Comissão Estadual da Verdade colabora, justamente, com o relato desta 
primeira escuta que lhe cabe, que para nós constitui a matéria-prima com que 
trabalhamos para elaborar nossos estudos. Assim, os colegas da CEV ficam 
incorporados às nossas pesquisas sobre o tema, contribuindo com sua escuta 
e suas reflexões para a elaboração do relatório final previsto em nosso projeto 
piloto.

Contemporâneas desde sua criação dentro do marco da Justiça de Transi-
ção, a confluência de ambas se realiza plenamente em torno da subjetividade 
e da nova função que se atribui ao testemunho na constituição da Verdade 
histórica. Nossa experiência nos levou a insistir na importância deste valor da 
palavra falada, nunca antes reconhecido, contribuindo, desta maneira, a se con-
trapor à tendência sempre presente de considerar os arquivos e outros registros 
burocráticos como “única” prova do que verdadeiramente aconteceu. 

Também realizamos ações conjuntas, como tem acontecido em intervenções 
realizadas em sindicatos de operários, lugares de detenção e tortura e, enfim, 
todos os sítios que permitam um testemunho mais pleno e de alcance público 
imediato.

A atividade clínico-psicológica implica, em todos os casos, uma finalida-
de de reparação, independentemente da teoria que se tenha sobre a origem 
do sofrimento psíquico e da técnica que se utilize para tratá-lo. Acontece que, 
em nosso especialíssimo caso, é o próprio Estado que está na origem do dano 
psíquico, e sabemos, pela prática, que enquanto não haja um reconhecimento 
do Estado quanto à sua responsabilidade, a reparação simbólica das vítimas do 
terror de Estado se torna insuficiente ou até mesmo impossível.

Hoje, temos o reconhecimento da responsabilidade negada durante décadas 
acompanhado de políticas públicas de reparação. 

Mais ainda: ultimamente, foram criados programas e gerado políticas de 
reparação integral, isto é, não apenas monetária, mas simbólica, e é aqui que 
conflui o alto propósito da CEV e das Clinicas do Testemunho em escutar os 
silenciados e reestabelecer a memória e a verdade histórica.

O testemunho vivo da ‘pessoa comum’ mostrou, pela primeira vez, seu 
valor de prova.
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Juntos, acompanhamos a criação de novas Comissões da Verdade, sejam 
elas por município, por categoria profissional ou por todas aquelas formas de 
associação de pessoas que se disponham a falar. Damos suporte para que esta 
fala possa ser construída como testemunho público e como ato político. 

Assim, nossa clínica tão peculiar se comporta como um trabalho em pro-
gresso produzindo suas próprias orientações. Qual é o estado da arte destas 
orientações? Exemplo disso pode ser encontrado numa espécie de cartilha de 
orientações destinada – em princípio – àqueles que se disponham a testemu-
nhar (cartilha que intitulamos “Oito pontos do devir testemunha”, que desta-
camos a seguir, tal como a entregamos a testemunha, seguidos de uma linha 
de comentários atuais.

Oito pontos do devir testemunha 

1.	 Ter consciência da importância de dar testemunho pela verdade histórica 
ajuda a arrancar do passado lembranças que pareciam puramente individuais.

O testemunho permite a saída da lembrança individual e solitária.
2.	 Todas as emoções que surgem desta passagem para o coletivo são legítimas 
e podem ser vividas como parte do próprio testemunho. 

O testemunho permite legitimar toda a carga emocional que lhe corresponde.
3.	 Lembrar que cada testemunha representa milhares de escutas, presentes ou 
não, interessadas pela primeira vez em ouvir, em respeitar e consentir qualquer 
emoção que possa surgir no ato de testemunhar.

Quem escuta uma testemunha, se transforma em testemunha.
4.	 Quais lembranças privilegiar na hora do depoimento? Todas são válidas em 
sua função de tornar públicas as violações dos direitos humanos cometidas pelo 
Estado ditatorial. 

Só a narrativa pública dos danos provocados pela violência de Estado pode 
resgatar as potências silenciadas pela força. 
5.	 O ordenamento do relato, não havendo inquérito, é da escolha do depoente, 
embora se sugira destacar as vivências em que a testemunha se sentiu violen-
tada em sua dignidade de cidadão, de trabalhador ou de militante contra a 
ditadura.

O testemunho público é condição para reparar a dignidade ferida do ser 
humano.
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6. 	 Lembrar, sempre, que não estão ali para se expor, mas para serem reparados 
pelo Estado, dando a devida escuta e contribuindo para a responsabilização dos 
seus agentes.

Só o Estado pode assumir plenamente esta responsabilidade de reparação.
7. 	 Considerar que serão ouvidos por muitos que ‘imaginam’ as violências 
sofridas, mas ninguém que tenha ouvido o relato diretamente da boca de quem 
as sofreu.

Todos os que escutam um testemunho, assumem a responsabilidade de cri-
ticar os preconceitos que tinham sobre as verdades reveladas pelas testemunhas.
8. 	 Para quebrar o silenciamento imposto durante décadas, tanto vale a voz 
trêmula e embargada quanto a voz clara e segura. 

Se existe algo que pode se chamar de “memória emocional”, é aqui que ela 
comparece com força. 

Um ano depois, podemos afirmar que este produtivo encontro entre a Clínica 
do Testemunho e a CEV-RJ se revelou como uma confluência virtuosa entre 
Testemunho e Verdade. É aqui que a singularidade de nossa clínica política se 
realiza plenamente. Como clínicos, sabemos das resistências que despertamos 
diante da impossibilidade de compreensão de nossa função. Mesmo assim, dife-
rente do que podia se esperar, foi neste vasto campo formado pelo compromisso 
entre o Estado e a verdade histórica que encontramos a mais rápida compreen-
são de nossa função em construção. Não é apenas como “psicopatólogos” (como 
geralmente acontece na clínica ‘despolitizada’) especializados neste campo que 
somos reconhecidos e demandados. A experiência nos mostrou que o reconhe-
cimento mais primitivo que evocamos nas pessoas em sua relação com o Terror 
é como “aqueles que ainda escutam”. Antes inexistente, esta função ‘ainda escu-
ta’ atrai pessoas que “nunca falaram” [da experiência: pessoa disposta a declarar 
publicamente depois de calar durante 50 anos... pede para ser ouvido, antes, por 
um de nós. Não é um convincente exemplo de nossa função legitimadora... para 
além do Estado?].

É importante destacar aqui que, se a confluência entre os clínicos e os 
comissionados pelo Estado para a verdade é produtiva – tal como vem aconte-
cendo com nosso caso no Rio – isto se deve a uma circunstância incomum: as 
pessoas envolvidas no encontro se reconheceram da forma primária, direta e 
espontânea. Sem ordens exteriores e sem representações, nossa relação comum 
foi sustentada e autogerenciada na contramão do “administrativamente cor-
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reto” e da fatal tendência antiprodutiva da burocracia central. Por enquanto, 
o mesmo espírito antiburocrático que nos une desde o início – quando era 
necessário demonstrar a primazia da palavra falada da testemunha para além 
dos ‘arquivos’ – nos sustenta e relança.

Este artigo foi originalmente publicado em Clínicas do Testemunho: Reparação psíquica e 
construção de memória. Porto Alegre: Sigmund Freud Associação Psicanalítica, 2014, p.183-
188 (Criação Humana). Disponível em: http://sig.org.br/wp-content/uploads/2015/04/Livro-
-Cl%C3%ADnicas-do-Testemunho.pdf

Eduardo Losicer
Psicanalista, analista institucional, membro da Equipe Clínico-Política e membro do Projeto 
Clinica do Testemunho/RJ.



“Fui estuprado na prisão. É a primeira 
vez que falo em cinquenta anos. 
Nem para minha família. Agora quero 
testemunhar publicamente.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ



185

TESTEMUNHO DA VERDADE:  
Hospital central do exército,  

Rio de Janeiro

Ana Bursztyn, hoje Ana de Miranda Batista

Meu testemunho, creio, será o mais simples de todos. Mas, para mim, de ex-
trema importância. E ajuda a compor esse quadro de remendos. 

Conforme escreveu Primo Levi,1 a necessidade de narrar se deve porque 
existia (existe ainda?) uma barreira que isolava aqueles que viveram em situação 
radical de violência dos ‘outros’, o que torna necessário construir pontes com 
esses ‘outros’, os que não tiveram essa vivência. É como um resgate do sobrevi-
vente do seu papel de ‘estrangeiro’ em seu próprio país, em seu próprio mundo. 
E a narrativa pode ser a picareta que ajuda a derrubar o muro, ferramenta esta 
que pode iniciar o trabalho de religar o sobrevivente ao mundo, de reconstruir 
sua identidade e sua maneira de estar no mundo. De tornar ‘os outros’ parti-
cipantes do ‘nosso’ mundo, o dos que foram torturados, o dos que sofreram a 
tentativa de serem aniquilados.

“Sua obra é frequentemente vista como uma ponte entre dois mundos: antes e depois 

de Auschwitz. Primo Levi é, às vezes, lembrado por ter dito que quem passou por cam-

pos de concentração nazistas se divide em duas categorias: “os que calam e os que fa-

1 Em 11 de fevereiro de 1944, os prisioneiros do campo de Fossoli, perto de Modena (Itália), foram 
transportados para Auschwitz. Levi ficou 11 meses no chamado ‘campo da morte’, até ser libertado 
pelo Exército Vermelho. Dos 650 judeus italianos mandados para Auschwitz com Levi, apenas 20 
sobreviveram. Levi sobreviveu devido a um conjunto de fatores: ele sabia um pouco de alemão, por 
causa das publicações sobre química que lia; percebeu rapidamente que precisava a todo custo passar 
despercebido, sem chamar a atenção nem dos guardas nem dos prisioneiros. Sua experiência profis-
sional também foi de grande ajuda: em novembro de 1944 ele passou a trabalhar como assistente no 
laboratório de Buna, que pesquisava um novo tipo de borracha sintética. Assim, conseguiu ao menos 
se manter aquecido dentro do laboratório. Logo depois da libertação do campo, ele foi acometido por 
escarlatina. Isso também salvou sua vida, porque os demais prisioneiros foram evacuados do campo 
pelas forças da SS no que ficou conhecido como marcha da morte. A Schutzstaffel, ou SS, foi uma 
organização paramilitar ligada ao partido nazista alemão. Seu lema era ‘Minha honra é a lealdade’. 
Os nazistas consideravam a SS como sendo uma unidade de elite, cujos membros eram selecionados 
segundo critérios raciais e ideológicos. Haverá aí alguma analogia com o presente?
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lam”. Foi justamente a necessidade de falar, de curar suas feridas, que o levou a construir 

um dos trabalhos fundamentais sobre os horrores criados pelo regime nazista. Sua obra 

é uma penosa interrogação sobre a natureza humana. Um testemunho sobre o “mal 

absoluto” e de como seres humanos conseguiram preservar sua humanidade intacta em 

face deste mal.” (disponível em: http://www.morasha.com.br/edicoes/ed41/primo.asp)

Continuando a recuperar Primo Levi: ele redigiu, na introdução de Os 
afogados e os sobreviventes, que “a história do Lager2 foi escrita quase exclusiva-
mente por aqueles que, como eu próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez 
não voltou, ou então sua capacidade de observação ficou paralisada pelo sofri-
mento e pela incompreensão.” 

E aqui, mais uma vez, quero render homenagem a todas e todos que não 
puderam voltar: ou porque foram executados ou mortos nos porões, ou porque, 
além disso, tiveram seus corpos ocultados, ou porque enlouqueceram, ou ainda 
porque se suicidaram. Aos mais de 30 companheiros e companheiras do meu 
‘inventário de cicatrizes’ que conheci e/ou militei junto e que não podem estar 
presentes hoje. Aos que não sabemos ainda, aos anônimos dessa luta de resis-
tência. Temos que testemunhar em nome deles todos.

Nesse momento, mais de 45 anos do ocorrido, já testemunhei para a Co-
missão Nacional da Verdade, para a própria CEV-Rio no caso do Dops, na 
Comissão da Verdade-SP sobre o caso de Solange Lourenço Gomes. Tenho 
dado palestras em escolas, universidades, muitas entrevistas para graduandos, 
mestrandos e doutorandos daqui e de fora do país, participado de mesas de 
discussão, atuado em movimentos pela Verdade, pela Memória e pela Justiça. 
Visitamos, aqui no Rio, em diligências oficiais com as Comissões que atende-
ram essa nossa demanda de depor nos locais onde fomos torturados, o ex-Dops, 
o ex-DOI Codi-RJ e o HCE (Hospital Central do Exército).

Para ser breve: fui presa quatro vezes entre 1968 e 1970 porque lutava contra 
a ditadura, contra as desigualdades sociais, por um país mais justo. O que vou 
narrar se deu na quarta prisão, em 14 de julho de 1970.

Por que eu disse antes que será ‘simples’ desta vez, como testemunha sobre 
o papel do HCE durante a ditadura? Porque pouco me lembro dos fatos, de 
nomes, porque não vi companheiros.

Fui retirada do DOI-Codi do I Exército, na Rua Barão de Mesquita, em 
meados de agosto de 1970, depois de ter passado pelo 1º Distrito no Centro da 

2 Lager, campo de concentração nazista, que aqui podemos substituir por ‘prisões políticas da ditadura 
1964-85’.
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cidade de São Paulo, pelo Deops-SP, pela Oban, pelo Hospital Geral Militar, no 
Cambuci, SP, pelo DOI-Codi do I Exército, por uma delegacia de bairro ‘clan-
destina’ na Zona Norte do Rio para ser ‘interrogada’ pela equipe do delegado 
Fleury, com a total anuência dos oficiais do Exército e de um membro do CIE 
(Centro de Informações do Exército). 

No seu É isto um homem?, também de Primo Levi, há uma passagem que 
me chamou a atenção: “Hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado 
em frente a uma mesa, escrevendo –, hoje eu mesmo não estou certo de que 
esses fatos tenham realmente acontecido.” Pois bem, estou me sentindo quase 
dissociada do meu passado, é como se estivesse contando uma fantasia, um 
pesadelo...

Me levaram ao HCE, onde permaneci por uma semana, isolada no pavi-
lhão dos doentes mentais (ouvi os gritos de um preso, que parecia ter proble-
mas mentais, na enfermaria de soldados que ficava do outro lado do corredor). 
Cheguei lá tremendo sem parar, provavelmente pela quantidade de choques 
elétricos que tinha recebido até aquele momento. Fiquei sedada o tempo todo, 
totalmente isolada, num lugar enorme, com muitas camas. Completamente do-
pada por remédios, não lembro de ter sido visitada por médico algum, embora 
já estivesse com infecção renal, tanto é que fui submetida a duas cirurgias, ain-
da presa, para retirada de um dos rins (em junho de 1971 e em junho de 1972). 
Depois fui retransportada ao DOI-Codi I Exército e as torturas continuaram. 
Ou seja, no meu caso, bem como no da querida companheira Estrella, no da 
Fátima, no do Marcos e em muitos outros, o HCE funcionou como mais um elo 
na cadeia de torturas. Sem falar no do Raul Nin, morto sob torturas lá dentro.

Tenho a vaga lembrança de estar deitada num canto e de ter visto meus pais 
de longe, a certa distância – a primeira ‘visita’ de familiares que recebi depois de 
mais de 30 dias de sequestrada. Não foi bem uma visita: eu mal conseguia falar, 
as poucas palavras que balbuciei saíram enroladas devido à medicação (quatro 
comprimidos ao dia), pensei que estivesse sonhando. O oficial que os conduziu 
disse: “Está vendo como ela está bem?” Minha mãe se aproximou rapidamen-
te, levantou o lençol que me cobria e viu que eu estava bem mais magra e que 
tinha marcas de queimaduras de cigarros pelo corpo, além de manchas roxas. 
O oficial imediatamente finalizou a visita. E é tudo o que me lembro ou que me 
contaram...

Cabe aqui outro aspecto que ainda não deixei registrado: o do limiar da 
loucura. Viver em situação-limite, no limite de suas forças físicas e mentais, 
sofrendo torturas de vários tipos diuturnamente e durante muitos dias seguidos 
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(incluindo a de não poder dormir), agravada provavelmente por grande quanti-
dade de choques elétricos, fez com que, por um número de dias que não consigo 
precisar, eu não pudesse relaxar nem por um segundo, tinha que estar todo o 
tempo em estado de alerta. Queriam me humilhar, me fazer sofrer, me arrancar 
informações que eu não queria dar, me matar. Me aniquilar, enfim. Psiquica-
mente, com certeza! Fisicamente, talvez. Quantas vezes, naqueles dias, pensei 
que pudesse estar perdendo a razão... Ou que, talvez, fosse melhor enlouquecer 
de vez, parar de pensar, me alienar de mim mesma e de toda a loucura ao redor.

Daí, dos nossos testemunhos, deriva também a importância da existência de 
uma política pública de atenção aos atingidos pela violência do Estado brasi-
leiro, com profissionais com a sensibilidade e a capacidade daqueles que nos 
atenderam nas Clínicas do Testemunho. Nós não terminamos nosso tratamento 
e ainda existem centenas, milhares de atingidos direta e indiretamente pela 
violência institucional. 

Outra questão que nos assoma e a mim, especialmente, que trabalhei como 
profissional de Saúde por mais de 30 anos: qual o papel que tiveram os hospi-
tais na ditadura? E o dos profissionais, como os médicos e a enfermagem? Nós 
sabemos que era possível agir de outra forma, pois alguns deles nos ajudaram, 
foram mais humanos, aqueles a quem chamamos ‘mãos estendidas’. Então, os 
que fizeram parte da engrenagem da tortura não devem ser homenageados. 
E se o foram, falecidos ou não, merecem nosso repúdio. 

Parece que esta será a última sessão pública da CEV-Rio. Nós – e aqui falo 
como participante do Coletivo RJ Memória, Verdade e Justiça – acreditamos no 
papel das Comissões da Verdade. Lutamos para que elas existissem, as acom-
panhamos, as criticamos e colaboramos com elas sempre que possível. Mas 
muita coisa ficou por ser dita, revelada, investigada. Os principais arquivos da 
ditadura civil-militar ainda estão lacrados. Assim, como disse a presidente da 
CEV-Rio e ex-comissionada-trabalhadora da Comissão Nacional da Verdade 
Rosa Cardoso, no Arquivo Nacional (em ato público de entrega do acervo da 
CNV): nós reclamamos, requeremos, demandamos o direito à constituição de 
um organismo que possa dar continuidade a esses trabalhos. Mesmo porque 
conhecemos as consequências funestas da ignorância sobre aquele período, o 
medo entranhado e também a conivência de parte da população com as tortu-
ras e execuções. Os responsáveis daquela época talvez corresponda ao mesmo 
percentual que pede, hoje, a volta da ditadura, a intervenção das Forças Arma-
das. Com a política de esquecimento, o abuso e a extrema violência por parte 
dos agentes de Estado permanecem porque estão arraigadas na cultura das 
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nossas polícias militarizadas e nas Forças Armadas. A Verdade e a Memória 
daquele período necessitam, portanto, continuar a ser disputadas.

Precisamos lembrar que as graves violações de direitos humanos que 
ocorreram naquele período fizeram com que os atingidos não fossem apenas os 
torturados, os assassinados e os desaparecidos, mas seus familiares e amigos e 
o conjunto da sociedade brasileira, a quem foi impingida, pela força, versões fal-
sas, mentirosas, do que aconteceu.

Estamos aqui, nós seis,3 dando nosso Testemunho da Verdade sobre aquele 
nefasto período de nossa história. Incluímos a Estrella, que faleceu há algu-
mas semanas, mas que participou de todo o processo, desde o início. Fizemos 
muito esforço, lembramos alguns nomes, épocas, lugares. Exigimos o que já é 
oficial: que se cumpram, ao menos, as Recomendações da Comissão Nacional 
da Verdade. E que se caminhe para que se faça Justiça. Para que não continue 
acontecendo!

Finalizando: até uns dez anos atrás eu me definia, nesse âmbito, como ex-
-presa política. Há alguns anos mudei essa titulação para ‘sobrevivente’. Hoje 
posso dizer que sou sobrevivente e testemunha. Infelizmente, de um tempo que 
ainda não passou.

CEV-Rio, 29 de julho de 2015

3 Foram seis testemunhos de pessoas torturadas apresentados na atividade “Testemunhos da Verdade: 
o Hospital Central do Exército”, realizada, em 30 de julho de 2015, pela CEV-Rio e Projeto Clínica do 
Testemunho do Rio de Janeiro. Ana de Miranda Batista, Antonio Rodrigues Costa, Fátima Setúbal, 
Marcos Arruda, Paulo César Ribeiro. Na ocasião foi homenageada Estrella Bohadana, falecida em 
abril, que participou desse grupo de acompanhamento para construção de Testemunho pelo Projeto 
Clínico.



“Costuma acontecer de os filhos se 
apropriarem da história do Terror 
mais que os pais, que efetivamente 
a viveram.”
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Mesa de Abertura:  
Audiência Pública*

Tania Kolker

Bom dia a todas e a todos,
Eu falo em nome do Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro, cria-

do pela Comissão de Anistia para garantir reparação psicológica aos afetados 
pela violência de Estado à época da ditadura. Da equipe, também estão presen-
tes nesta audiência pública, Cristiane Cardoso, Eduardo Losicer, Janne Mourão, 
Marilia Felippe e Vera Vital Brasil. Para tentar caber nos cinco minutos que 
cada um de nós terá, eu trouxe um texto escrito. 

O que nos traz até aqui é uma correlação de forças inédita que muitos dos 
que se encontram neste auditório vêm ajudando a produzir. Depois de décadas 
de silenciamento forçado, de impunidade e de negação do acesso aos arquivos 
da repressão, começa a se irradiar a possibilidade de construção de narrativas 
dos acontecimentos da época, por parte dos próprios afetados diretos e até 
indiretos. 

Envolvidos nesse esforço coletivo há pelo menos duas décadas, anterior-
mente como parte do GTNM/RJ, há dois anos temos participado da delicada 
tarefa de apoiar a construção de testemunhos, o que evidentemente não se faz 
sem que também nos tornemos testemunhas do horror e corresponsáveis pela 
sua contraefetuação. Mas se essa tarefa implica tentar dar linguagem e tornar 
dizível o que justamente pretendia fraturar a nossa capacidade de construir 
o comum, sem o qual não é possível a comunicação, quando esse processo se 
estende àqueles que viveram os acontecimentos quando ainda começavam a 
construir a capacidade de linguagem, isso pode ser ainda mais difícil. É ter que 
se virar com atmosferas incompreensíveis no momento do vivido, é ter que vol-

* A Audiência marca também a criação do grupo Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça 
no Brasil.
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tar a lidar com a intraduzível densidade do ambiente afetivo-político, é ter que 
se haver com a própria fratura dos laços que passou a se operar, desde então. 

Que esses filhos e netos que hoje testemunharão atuem todos de alguma 
maneira no campo das artes ou do design gráfico, não é uma mera coincidên-
cia. Foi preciso encontrar em outras linguagens matéria para a construção de 
suas vidas. E que nesse processo de encontrar uma narrativa que desse conta de 
tornar dizível o que eles experimentaram, eles tenham se tornado um coletivo 
– o Grupo de Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça – não é um aconte-
cimento casual. Tem a ver, não apenas com o reencontro com as palavras e a sua 
possibilidade de produzir sentido ao vivido, mas também com a reconexão com 
a própria força de vida e de luta que os gerou. 

Mas, assim como em qualquer tentativa de comunicação não basta que se 
fale, sendo necessário quem o ouça e se afete pelo que ouve, da mesma for-
ma, “não se é testemunha para si, nem testemunha sozinha. O testemunho 
só cumpre o seu papel se “é também um testemunho diante e para os outros” 
(PIERRON). Por outro lado, não basta testemunhar para que essa experiência 
seja reparadora. Embora a construção e o compartilhamento de narrativas 
sobre os acontecimentos traumáticos vividos na tortura sejam fundamentais 
para desprivatizar e retirar da clandestinidade tais experiências de desamparo 
e dor, o fato de os crimes denunciados continuarem impunes, faz com que o 
horror continue a agir como uma ameaça presente. Assim, é preciso também 
que o “foi assim, eu estava lá”, por isso posso testemunhar, se desdobre em 
um “eu estou aqui” e exijo que o Estado assuma a responsabilidade por seus 
atos, que esclareça as circunstâncias das torturas, mortes e desaparecimentos, 
que indique o local onde esses fatos ocorreram, que aponte os responsáveis 
diretos e indiretos por essa máquina mortífera e que proceda imediatamente à 
sua desconstrução. E é por essa razão que testemunhar para este público aqui 
presente e ser ouvido tanto pela CEV como pela CA faz dessa audiência um 
acontecimento memorável.

Sabemos como é impressionantemente alto o número de pessoas que apre-
sentaram requerimentos à Comissão de Anistia: até o momento são 73 mil pes-
soas, sem contar aquelas que, apenas por sua proximidade com as primeiras, 
foram alcançadas por algum dos diversos mecanismos de irradiação do terror. 
No entanto, se pensamos quão poucas, até hoje, puderam se livrar do silencia-
mento forçado, participando, elas mesmas, da construção de outras narrativas 
sobre o período e das lutas pela memória, verdade e justiça, podemos concluir 
como é importante a irradiação desse processo e como precisamos que cada 
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um dos aqui presentes se torne um elo desta transmissão. Por isso estamos 
aqui, agora!

E para que eu não ultrapasse meus cinco minutos, encerro trazendo as 
palavras de Laymert Garcia dos Santos, que já em fins dos anos 1980 dizia que 
para darmos conta do que vivíamos devíamos encontrar uma linguagem de 
emergência:

“dizer é momento de produção de afirmação, que surge no bojo de um movimento. Mo-

vimento de expulsão, de esconjuro, de exorcismo das forças da morte que se apropriam 

da energia vital, voltando-a contra ela mesma. Dizer é um momento da luta feroz e surda 

a que se entregam as forças da morte contra o sopro de vida. Dizer já é um início de vitó-

ria – mas não se diz o começo da luta, este é indizível. Quando se chega a dizer, é porque 

a barragem que represava o sopro já sofreu o primeiro abalo. Como se tivesse ocorrido 

uma imensa e mínima reviravolta, como se, de repente ” 

Tania Kolker
Psicanalista e analista institucional, membro da Equipe Clínico-Política e coordenadora 
técnica do Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro.

5 de dezembro de 2014  



“Sempre que a gente fala 
lembra de algo novo e cada fala 
me emociona e fortalece.” 
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Militares cassados,  
estrelas de nossa bandeira

Rosa Cardoso

Quando se diz que em 1964 ocorreu um Golpe de classe no Brasil, pretende-se 
iluminar uma das dimensões fundamentais daquele evento, que impôs ao país 
um modelo de desenvolvimento concentrador de renda, orientado por e a favor 
de um empresariado associado ao capital multinacional. Este empresariado, 
envolvendo empresários vinculados ao capital financeiro, seus tecnocratas, re-
presentantes políticos, beneficiários no plano econômico e da política de Ordem 
e Segurança impostas, classe média seduzida pelas promessas de ascensão social 
e Igrejas compuseram o lado civil do golpe. Eles acreditavam que os traba-
lhadores brasileiros deviam aumentar a produtividade e reduzir seus custos e 
reivindicações. O novo regime deveria extrair, fundamentalmente da força de 
trabalho, o enriquecimento crescente dos que estavam no andar superior.

O Golpe de 64 e o regime que a ele sucedeu não foi, contudo, apenas, isso.  
O Golpe foi civil e militar e os militares tornaram-se os testas de ferro do 
regime imposto. Os militares tinham suas próprias motivações, seus interesses 
específicos visando assegurar a permanência e o aumento de seus poderes no 
cenário da República. Como Forças Armadas, queriam também competir, com 
vantagens, no plano internacional e continental. 

As elites militares que empreenderam o Golpe pretendiam, especialmente, 
manter nas Forças Armadas uma organização aristocrática, hierarquizada, com 
a imposição de uma rígida disciplina aos que estavam ‘embaixo’. Para essas 
elites era inaceitável dividir seus recursos de poder com os militares de baixa 
patente. Democracia no interior da organização militar era considerada uma 
proposta nefasta e subversiva.

Em 1964, e nas décadas seguintes, houve severa perseguição aos oficiais 
legalistas que se opuseram ao Golpe e aos militares que aderiram a organiza-
ções armadas. Mas o maior contingente de militares perseguidos foi o situado 



196 Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro

nas baixas patentes das Forças Armadas. Em relação a estes houve um contínuo 
monitoramento e violência. Dentro e fora dos quartéis, os praças foram trata-
dos como suspeitos em razão de sua situação na escala hierárquica e porque, 
em geral, não apoiavam a ditadura. Centenas foram perseguidos, humilhados 
e maltratados em unidades militares. Grande número foi vítima de desapareci-
mento forçado. 

Os familiares, preocupados com desaparecimentos inexplicáveis, privados 
de informações, amedrontados com os atos de violência e terror do regime 
militar não denunciaram estes desaparecimentos. As denúncias de desapareci-
mento tornaram-se mais raras e difíceis em razão da distância entre familiares 
e praças, já que estes, em geral, serviam em unidades distantes das localidades 
do interior ou de outro estado em que suas famílias viviam. Revelações atuais 
demonstram, entretanto, a ocorrência de um número significativo de desapare-
cimentos no interior das Forças Aramadas. 

Juntamente com o Projeto Clínica do Testemunho, a CEV-Rio ouviu ao 
longo de seu mandato (2013-2015) militares perseguidos e traumatizados com o 
que sofreram e assistiram a partir do Golpe de 64: discriminação, violência físi-
ca, castigos, prisões arbitrárias, tortura em locais e com instrumentos hábeis a 
aumentar a dor e infundir terror. Militares perseguidos assistiram a execuções 
arbitrárias e à implementação de desaparecimentos. Foi ouvido, em especial, 
um segmento militar constituído por suboficiais – cabos e sargentos – que havia 
depositado na carreira militar a esperança de nela realizar seus projetos pesso-
ais e profissionais. Estes foram rancorosamente perseguidos, humilhados e/ou 
torturados por seus superiores.

Os militares mencionados caracterizaram-se como nacionalistas, guiados 
pelo amor à pátria, à sociedade e às próprias Forças Armadas. Muitos deles 
demonstraram sua admiração por João Goulart, Brizola, Darcy Ribeiro, figuras 
nas quais viam a expressão de sentimentos e de uma atuação generosa em favor 
do Brasil e de seu povo.

Em razão de suas opiniões, estes militares foram expulsos de suas corpo-
rações e destituídos de seus direitos. Tornaram-se perseguidos para sempre no 
interior das Forças Armadas e na vida em sociedade. Foram particularmente 
vítimas do ódio e ressentimento da corporação no tratamento de duas questões 
que têm afetado a vida dos militares perseguidos: a primeira, a interpretação do 
regime jurídico do anistiado político; a segunda, a “judicialização” da questão 
dos cabos da Força Aérea Brasileira (FAB).
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Quanto à primeira questão, o Ministério da Defesa tem sustentado em suas 
decisões que o regime jurídico do militar da reserva, ou seja, sua aposentadoria, 
é diferente da concedida ao militar que é anistiado político. Esta posição exclui 
os militares anistiados de direitos previstos no Estatuto dos Militares. 

No que se refere à questão dos Cabos da Aeronáutica, ela se arrasta desde 
2004, quando o Governo Federal cancelou a anistia concedida a 495 ex-cabos 
daquela Força, pela Comissão de Anistia. Um grupo de trabalho interministe-
rial foi criado em 2011 para revisar os processos de anistia concedida. Apesar 
da criação deste Grupo de Trabalho, a questão está sendo judicializada, o que 
dificulta fazer previsões sobre o seu desenlace.

Em 3 de junho de 2015, o Projeto Clínica do Testemunho/RJ, patrocinado 
pela Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, e a CEV-Rio organizaram 
o ato “Militares perseguidos e torturados e a Justiça de Transição”, quando 
foram ouvidos depoimentos de 20 militares das três Armas e consideradas as 
questões antes mencionadas, relativas ao regime dos militares anistiados e aos 
cabos da FAB. 

A iniciativa, a qual se dá continuidade com a presente publicação, soma-se 
às denúncias e atos de reparação que cidadãos e instituições democráticas vêm 
fazendo para dizer aos nossos militares perseguidos que nós subscrevemos as 
suas reivindicações e nos orgulhamos de sua luta e persistência. 

Sim, vocês militares perseguidos são estrelas de nossa bandeira!

Texto inspirado em pronunciamento feito em 3/06/2015, na OAB/RJ, no Ato Público Militares 
Cassados, Perseguidos e Torturados. 

Rosa Cardoso
Advogada, membro da Comissão Nacional da Verdade (2012- 2014) e atual presidente da 
Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro.

Outubro de 2015



“Testemunhar pela verdade 
tem um efeito curativo.”
Paciente da Clínica de Testemunho/RJ
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Posfácio
A coragem da testemunha.  

Tomar a palavra diante do Estado

Fabiana Rousseaux

Durante as décadas de 1970 e 1980, a tarefa de assistência e acompanhamen-
to das vítimas de violações de Direitos Humanos nos países da América do 
Sul esteve a cargo das equipes psicoassistenciais pertencentes aos organismos 
de Direitos Humanos. Elas abordaram essa tarefa articulando redes regionais 
informais e, muitas vezes, na clandestinidade que imperava na região. Qualquer 
atividade vinculada aos múltiplos modos de resistência que se organizaram em 
relação aos efeitos provocados pelo terror de Estado, nas vítimas diretas e seus 
familiares, implicava risco de vida. Mesmo assim, foram organizadas diversas 
respostas, primeiramente em nível local e, depois, em nível regional, tentando 
dessa maneira dimensionar a gravidade dos fatos vividos no período.

Para entender a importância que teve a articulação desses processos – na 
medida em que os governos democráticos, fundamentalmente os do Cone Sul (e 
sobretudo na última década), começaram a dar sinais de implementar cada vez 
mais políticas de base reparatória – e, portanto, de reconstrução da memória 
e da verdade histórica, essas equipes psicoassistenciais começaram a debater a 
necessidade de passar para as mãos do Estado parte dessa experiência terapêu-
tica, obtida em décadas passadas de modo “alternativo”, ou seja, no contexto de 
organizações da sociedade civil, denominadas durante esses anos “Organismos 
de Direitos Humanos”. (Acho importante nos determos neste ponto de “ex-
periência terapêutica obtida” para colocarmos, mais adiante, este conceito em 
relação com o de “políticas reparatórias”.)

Isso significou que embora os afetados (como se denominaram naqueles 
anos as vítimas diretas de violações de direitos humanos e seus familiares) te-
nham recebido a melhor atenção psicológica por parte das equipes terapêuticas 
especializadas nessa modalidade de intervenção, o fato de as mesmas estarem 
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no bojo das organizações não governamentais deixava de fora o efeito “repara-
dor”, intrínseco – de modo paradoxal – às responsabilidades dos Estados.

Veremos, então, por que essas medidas guardam valor simbólico-terapêuti-
co, que excede a atenção terapêutica em si.

No sentido estritamente “reparador”, é o Estado que tem o dever de aplicar 
políticas concernentes ao ressarcimento dos danos. E assim deve ser, pois sendo 
o Estado quem deve velar pelos Direitos de seus cidadãos, os violou com uma 
sistematicidade planejada, aplicando o terror como paradigma.

Então, se esses tratamentos assistenciais não se encontravam coordenados 
– de algum modo (cada país com seu esquema próprio) – com a implicação do 
Estado nesse processo, a dimensão reparadora ficava omitida, já que é o Estado 
envolvido com essas políticas quem outorga um sentido de reconhecimento 
sobre a responsabilidade de seus crimes e outorga além disso um acréscimo de 
valor que pode gerar novos efeitos terapêuticos.

Assim, os anos 1970, em cada um desses países, surgem instituições ligadas 
a organismos defensores de Direitos Humanos que convocam profissionais e 
acadêmicos muito reconhecidos no âmbito de uma inovadora “clínica-política” 
– para denominá-la de um modo mais abrangente na região –, e estes come-
çam a trabalhar sobre os novos paradigmas conceituais que impõem os delitos 
de lesa-humanidade, em particular o “desaparecimento forçado de pessoas” 
e os efeitos extremamente traumáticos da tortura e demais violações sistemá-
ticas por parte do Estado. Os conceitos provenientes do campo da psicologia, 
psiquiatria e psicanálise eram insuficientes para pensar os novos problemas 
clínicos que se desencadeavam como produto das violações massivas de Direi-
tos Humanos como políticas de Estado. 

É necessário reafirmar que o terror produz consequências não apenas nas 
vítimas diretas ou afetados, mas na sociedade em seu conjunto. Este dado não é 
menor quando se pensa em políticas públicas destinadas à “população afetada”, 
porque torna inevitável o debate sobre “qual universo” atender.

Por outro lado, um eixo transversal a estes temas é a capacidade de as lógi-
cas concentracionárias gerarem grande impacto no conjunto da sociedade “dali 
para a frente” ou seja, trata-se de efeitos que vão perdurar no tempo e, por essa 
razão, assim como os delitos de lesa-humanidade são imprescritíveis, do mesmo 
modo são imprescritíveis os danos que derivam desses delitos.  

Muitos dos discursos da época proferidos pelas altas autoridades militares 
que usurparam os governos da região denotavam, em sua centralidade, a inegá-
vel intenção de provocar efeitos duráveis, mais além das circunstâncias vividas 
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naquele momento. Assim, as políticas de terror impactaram a geração à qual foi 
dirigida em primeira instância, e às gerações vindouras, por herança transgera-
cional, já que a transmissão do terror não é qualquer modo de transmissão.

Assim, cada país buscou uma estrutura possível para fazer frente às conse-
quências desses dispositivos mortíferos, com os quais conviveram durante anos 
em suas respectivas sociedades. 

Dessa forma, no Chile surge, em 1985, a ong cintras (Centro de Saúde 
Mental e Direitos Humanos). Mais adiante, cria-se o ilas (Instituto Latino-
-americano de Saúde Mental e Direitos Humanos). Muito cedo, em 1991, 
instala-se o prais (Programa de Reparação em Atenção Integral em Saúde 
e Direitos Humanos) que depende do Ministério Saúde da Nação e que em 
coordenação com o Programa de Direitos Humanos do Ministério do Interior 
e Segurança Pública – órgão que outorga os certificados que garantem a quali-
dade de vítimas dos beneficiários de tal plano assistencial – instituem um dos 
primeiros programas estatais. 

No ano de 2008, começa o debate sobre a necessidade de institucionalizar 
o “repasse da experiência” de equipes assistenciais pertencentes a organismos 
de Direitos Humanos, ao prais, já que alguns destes profissionais trabalhavam 
no âmbito do Ministério do Interior. O prais, como tal, não contava com uma 
formação específica em matéria de assistência a vítimas de delitos de lesa-hu-
manidade. 

Na Argentina, cria-se, em 2005, um dispositivo inovador no âmbito da 
Secretaria de Direitos Humanos, vinculada ao Ministério de Justiça e Direi-
tos Humanos, responsável por instalar o debate sobre as consequências que se 
manifestavam no presente, e que eram derivadas do terrorismo de Estado na 
saúde mental, o que possibilitou diversos níveis de complexidade em função 
das necessidades que foram surgindo no país com a reabertura dos processos 
judiciais e a exposição testemunhal das vítimas-testemunho. Criou-se, em 2007, 
o ‘Plano Nacional de Acompanhamento e assistência integral aos querelantes e 
testemunhos vítimas do terrorismo de Estado’. O Plano Nacional teve o objetivo 
de acompanhar, a partir do Estado, aqueles que deviam prestar sua declaração 
no limite dos processos por delitos que se abriam no país. 

Teve início um trabalho destinado a desenvolver estratégias de assistência 
integral, por meio de tarefas de capacitação, e planejamento de estratégias e 
pautas comunicacionais.

Em 2011, cria-se o Centro de Assistência a Vítimas de Violações de Direitos 
Humanos Dr. Fernando Ulloa, ligado ao mesmo Ministério, incorporando, em 
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2012, a articulação desta tarefa com a assistência a vítimas de violações atuais 
de Direitos Humanos. 

Todas estas atividades foram articuladas em rede com Organizações não 
Governamentais, como a equipe de saúde mental do cels (Centro de Estudos 
Legais e Sociais), codesedh (Comitê para a defesa da saúde, ética e direitos 
humanos) entre outros; e o Sistema Público de Saúde de Hospitais e Caps (Cen-
tros de Atenção Primária em Saúde) que foram capacitados na temática pelo 
Centro Ulloa.

Isto significou que apesar de os processos judiciais se desenvolverem na 
Argentina, a demanda começava a se expandir para o Cone Sul, e inclusive tam-
bém foram recebidas demandas de tratamento de exilados na Europa ou outros 
continentes, os quais deveriam viajar para dar seu depoimento na Argentina, e 
requeriam um trabalho prévio de contenção e assistência para aquele momento 
Judicial.

No Uruguai, cria-se, em 2009 um Programa de atenção às vítimas de vio-
lações de direitos humanos, conveniado entre o Ministério de Saúde Pública e 
o cosameddhh (Cooperativa de Saúde Mental e Direitos Humanos). Desde 
2010 se desenvolveu uma experiência piloto no âmbito da Faculdade de Psicolo-
gia na Universidade da República, de onde surge o Projeto de Acompanhamen-
to a Testemunhas, articulando recursos da Faculdade de Psicologia e o cosa-
medhh junto com as equipes argentinas. 

Também foi criado recentemente um Grupo de Trabalho para implemen-
tação do Art. 10 da Lei 18.596 (de Reparação Integral) referente à atenção em 
saúde gratuita e vitalícia para os beneficiários da lei. Esse Grupo de Trabalho 
está integrado pelo Ministério de Saúde Pública, Ministério de Economia, 
Asse (Administração de Serviços de Saúde do Estado), Crysol (Associação de 
ex-presos políticos do Uruguai), Instituição Nacional de Direitos Humanos e 
cosameddhh. 

No Brasil, por Resolução da Comissão de Anistia do Ministério de Justiça, 
cria-se em 2012 o Projeto de reparação psicológica a vítimas de violações de 
Direitos Humanos durante a época da ditadura cívico-militar denominado 
“Clínicas do Testemunho”.

O objetivo inicial desse Projeto é instaurar esta lógica como parte de uma 
política de reparação mais ampla, segundo os requerimentos internacionais 
em matéria de Direito Internacional dos Direitos Humanos; e, junto a outros 
dispositivos inovadores como a criação das Audiências Públicas, o Projeto 
Marcas da Memória, e as Caravanas de Anistia, por exemplo, criar e aprofun-
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dar instâncias reparatórias que, a partir da criação da Comissão de Anistia pela 
Lei 10.559/2002, se integrem às políticas de memória, verdade e reparação ao 
conjunto de vítimas brasileiras, com forte impacto simbólico.

As Caravanas de Anistia não estão desvinculadas do trabalho de Clínicas 
do Testemunho já que desde seus argumentos iniciais se pensou no que o pre-
sidente da Comissão de Anistia, Paulo Abrão, denominou como uma “inversão 
hermenêutica, em que os cidadãos perdoem o Estado”, e isso tem consequên-
cias enormes, que se derivam de novas lógicas de intervenção com as pessoas 
afetadas.

Assim, em entrevista recente, José Carlos Moreira Filho, vice-presidente da 
Comissão de Anistia, detalhava: 

“Muitas vezes quando nas sessões das Caravanas, dizemos ‘erro’, o fazemos no sentido 

de que o Estado fez algo condenável, repudiável, que nunca deveria ter acontecido, 

que não era correto, que o Estado não poderia ter feito o que fez. Referimo-nos a uma 

ação incorreta do Estado, a algo que está errado, equivocado. Tal reconhecimento é o 

ponto de partida para qualquer política de reparação. Algumas vezes quando presidi as 

sessões da Comissão, me pareceu que era uma palavra insuficiente para designar o que 

aconteceu e prefiro dizer de outro modo, por exemplo ‘pelas perseguições que o Estado 

promoveu, as violências’, mas reconheço que há certa resistência mesmo que incons-

ciente, em nomear estes atos como crimes. Esta resistência se vê, inclusive, no campo 

da criminologia, sendo que esta está habituada a lidar com a criminalidade comum e 

com os atos que a lei do Estado define como criminosas. A mesma criminologia crítica, 

como já apontou Zaffaroni, tem dificuldades em trabalhar com a categoria de crimes de 

Estado.”

E acrescenta:

“É necessário revisar os processos e ver que não há um padrão geral para conseguir qua-

lificar como perseguição ilegítima, injusta, violenta, e para nomear o sofrimento causado 

nas vítimas. E de reconhecimento social da violência e do sofrimento, não há por onde 

representar isso, está tudo fechado, todas as vias continuam canceladas.”

As definições dadas pelos funcionários que levam adiante a política da atual 
Comissão de Anistia expressam a reviravolta profunda produzida pelos órgãos 
estatais a respeito. Assim, a reconceituação dada por esta Comissão ao proble-
ma da Anistia não é menor na hora de analisar suas políticas.
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No Brasil, este processo de reconstrução de memória ligado à Lei de 
Anistia teve três momentos muito claros que desembocaram na ideia atual de 
reparação. 

A esse respeito, Moreira Filho aponta que:

“foram três momentos da ‘Anistia’ porque esses três momentos tiveram diferentes leis. 

Basicamente, temos três importantes Leis de Anistia. 1) a de 1979, que é a Anistia da 

ditadura, que ao mesmo tempo impediu a investigação e a responsabilidade de seus 

crimes, mas que também representou uma conquista dos movimentos sociais pela 

redemocratização do país, libertação dos presos políticos e retorno dos exilados, à luz 

das gigantescas mobilizações populares nos anos 1970 em torno da bandeira de Anistia; 

2) depois, a Emenda Constitucional 26/1985, a qual já no contexto de um governo civil, 

ainda que nomeado por eleições indiretas, convocou a Assembleia Constituinte, mas, ao 

mesmo tempo, repetiu os termos da lei de 1979 com algumas mudanças ampliando as 

reparações e omitindo a definição do “crime conexo”; 3) por último, com a promulgação 

da Constituição de 1988, o termo «Anistia» sofre uma evidente ressignificação legal, pois 

há somente dois lugares no texto constitucional que trata da Anistia. Um é o art. 5o, XLIII, 

que registra ser a tortura um crime não suscetível de Anistia, outro é o art. 8o do Ato das 

Disposições Constitucionais e Transitórias, no qual a Anistia se apresenta como um direi-

to de reparação a quem foi afetado pelos atos de exceção do Estado entre 1946 e 1988, 

praticados por motivações políticas. Foi com base nesta previsão constitucional e para 

regulá-la que surgiu a Lei 10.559/2002. Esta lei criou a Comissão de Anistia e foi a respon-

sável pela construção de outro conceito de Anistia, vinculado ao exercício de memória 

e não ao esquecimento, identificando o outrora criminoso político como alguém que 

exerceu seu direito de resistência e o Estado como o verdadeiro criminoso, reconhecen-

do, por fim, o dano causado e a necessidade de repará-lo. Podemos dizer que reparar 

significaria reconhecer que houve um dano e que este deve ser reparado.”

Cabe destacar que todos os programas mencionados, surgidos nos últimos 
anos na região, responderam à necessidade de ampliar as atividades assisten-
ciais para além da atenção psicológica. Articularam essa assistência em termos 
de integralidade, ao incorporar cada vez mais a essas redes médicos de diversas 
especialidades, pelo alto impacto que, em nível físico, os sobreviventes sofre-
ram, na raiz das sequelas que os sequestros, detenções e torturas deixaram, e 
respondendo, deste modo, às diretrizes internacionais de reparação integral da 
saúde.
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Cada vez mais se torna indispensável que os Estados – por meio de todas as 
suas instâncias – consigam articular políticas integrais que acionem, de modo 
geral, os processos de memória, verdade, justiça e reparação. 

O papel dos trabalhadores da saúde nestes temas é cada vez maior, e de 
uma exigência notável tanto por parte dos organismos internacionais – como 
por exemplo a Corte Interamericana de Direitos Humanos –, como por parte 
das equipes jurídicas ministeriais que interveem nos processos administrativos 
de reparação à vítimas nos distintos países. Estes requerem um dispositivo de 
avaliação do dano adequado à tarefa que as equipes devem assumir nesta etapa, 
para garantir uma avaliação digna com base, em essência, no impacto provoca-
do por tais atos (violações de Direitos Humanos) ao Projeto de Vida, como está 
tão bem definido no Protocolo de Istambul. 

Vemos também como os Estados tiveram de lançar mão da produção de 
toda uma série de Resoluções, Protocolos, Decretos etc. para poder formalizar 
tal tarefa, uma vez que, antes, ela não havia sido levada a cabo quando nas ins-
tâncias burocráticas estatais. 

Recordemos que nesses momentos (épocas ditatoriais), na maioria dos paí-
ses, os terapeutas também estavam em risco de vida, apenas por colaborar com 
tais atividades e pelo compromisso com essa causa. De modo que em algumas 
oportunidades as pessoas buscavam ver seus terapeutas e estes também tinham 
desaparecido ou sido detidos.  

Considero ser fundamental percorrer este contexto, pois se não conhe-
cermos os limites iniciais de como foram sendo gestadas novas necessidades 
clínicas e teóricas, dificilmente vamos poder criar políticas públicas ao alcance 
das necessidades atuais.

Um dos eixos a considerar é não apenas a obrigação do Estado de assumir 
a atenção e acompanhamento como parte da reparação da saúde, mas ainda 
assumir que durante décadas existiu na região uma grande impunidade aumen-
tando os efeitos dolorosos e revitimizantes nas vítimas.

Todos os modos de disciplinamento dos corpos nestes complexos processos 
implicam manter abertas algumas questões centrais, como por exemplo: como 
articular uma política pública generalizante a partir do apoio caso a caso? Ou 
seja, uma política “para todos” com base no terreno do “um a um”.

Por outro lado, uma atividade a partir de um ponto tão marcado pelo dis-
curso do direito – como é o campo dos Direitos Humanos –, e sua particular 
relação com a saúde mental, nos obriga a repensar mais e mais o posicionamen-
to discursivo, seus efeitos e seus limites em um cenário que habitualmente é da 
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abrangência da lógica judicial, e do discurso médico, mas que está atravessado, 
além de tudo, pela gestão pública, pela obrigação de reparação do Estado diante 
dos delitos imprescritíveis que produziu; seus limites sociais, subjetivos, e todos 
esses vetores se encontram aninhados indefectivelmente à matriz ideológica 
derivada dos anos de impunidade vividos. 

Frente a esse campo de batalhas discursivas, e de limites contraditórios, 
a partir de nossa nova função de representantes do Estado nas políticas de 
reparação a vítimas, contamos com estas intensas trajetórias, que nos obrigam a 
reconceitualizar o trabalho que fazemos. E tendo que nos defrontar com o mais 
impenetrável da dor, a impossibilidade de falar diante do maquinário mortífero 
dos Centros Clandestinos de Detenção, ou as torturas, e o incomensurável do 
dano provocado. 

Em todas as experiências relatadas vemos que a trama de uma rede de pro-
fissionais em nível nacional, assim como a formação acadêmica permanente, e a 
investigação têm sido aliados indiscutíveis destas dinâmicas atividades.

E devemos ressaltar o fato de que o Estado ao assumir essa tarefa assinala 
uma reviravolta radical nos modos de produção de confiança, não somente no 
que se refere a uma transferência profissional ou terapêutica, mas confiança em 
um novo laço entre as vítimas e o Estado. Mas também implica uma mudança 
de paradigma cultural e ideológico por parte daqueles que hoje assumem, como 
nós, uma tarefa estatal que dignifique quem suportou o horror em sua face 
extrema.

Assumimos, então, o lugar de introduzir aquilo que o direito exclui em 
muitos casos pela reprodução de sua mesma lógica nestes processos, que é a 
subjetividade, entendendo por tal a dimensão do sujeito que fala, que não é a 
mesma que a do sujeito que testemunha. 

E isto nos obriga a um retrospecto teórico, fundado na construção das 
dimensões que o testemunho abre para além das próprias vítimas e no corpus 
social, que se torna mais complexo à medida que se estendem as declarações, as 
narrativas dos fatos vividos, e a escuta social sobre isso.

O Brasil assume hoje um compromisso grandioso: abrir essa escuta depois 
de 50 anos. Não sabemos quais são as consequências, no entanto não perdemos 
de vista a linha que separa um Estado que ampara e abriga essa escuta de outro 
que não considera esses riscos. 

O psicanalista Fernando Ulloa, em uma entrevista dada há alguns anos, 
dizia: 
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“Uma comunidade resignada à indigência ou o profissional que, no manicômio, se 

resigna à indigência intelectual, perdem lucidez. Os atos que padecem se naturalizam: 

os sujeitos renegam as condições adversas em que vivem, e isto leva a uma amputação 

do aparelho perceptivo: o sujeito já não sabe a que ater-se, e se atém às consequências. 

E o corpo fica desgovernado: apenas responde a movimentos reflexos, defensivos, não 

escolhe movimentos novos. O corpo desgovernado perde seu contentamento.”

Fazer trabalhar esse ‘governo de si mesmo’ é a tarefa que nos toca, porque 
sabemos que o desafio de hoje na América Latina é construir um legado do 
nunca mais.

Fabiana Rousseaux
Articuladora pelo PNUD do Projeto Piloto Clínicas do Testemunho, da Comissão de Anistia do 
Ministério de Justiça.

Tradução: Sonia Cardoso, com especialização obtida no Instituto de Cooperación Ibero-
Americana (ICI), na Espanha.

Outubro de 2015



“Junto com a leveza, veio à tona tudo 
que me levou e ainda me leva à luta.”
Paciente da Clínica de Testemunho/RJ
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Movimentos
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Movimento Filhos e Netos

José Leal
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Dos grupos de pesquisa sobre os Efeitos Transgeracionais da Violência 
de Estado, nasce o Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça 
no Brasil, lançado em Audiência Pública com Testemunhos da 
Verdade, em 5 de dezembro de 2014, na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (Uerj), atividade conjunta do CEV-Rio/ Clínica do 
Testemunho/ CA, com o apoio desta Universidade.

Cartaz do evento e 
momentos da audiência 
pública de 5 de dezembro 
de 2014, Uerj
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Apresentação musical  
e exposição de histórias  
de vida no evento 

O Grupo Filhos e Netos por Memória, Verdade e Justiça-RJ é 
atualmente um movimento social independente, sem ligação 
partidária, que realiza atos políticos, pesquisas e projetos ligados ao 
tema da Memória, Verdade e Justiça e de combate à violência estatal 
de ontem e hoje. 

Link de acesso ao vídeo feito por Filhos e Netos, produção artesanal para estimular a 
criação de outros grupos similares:

https://www.youtube.com/watch?v=36WUHJ9Eqo0 
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Caminhos
Togo Meirelles

Durante a ditadura militar morava com meus avôs maternos e tios em Manaus. 
Naquela época, meu pai era um perseguido político e em casa todos estavam 
preocupados com a segurança das pessoas próximas. Por muitos anos meu avô foi 
membro do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e durante algum tempo ele me 
dizia que eu não deveria lembrar dos nomes das pessoas que visitavam a nossa casa e, 
principalmente, não deveria lembrar dos nomes das ruas, não lembrar de caminhos 
que levassem a localizar pessoas que estavam sendo procuradas. 

Até hoje tenho certa dificuldade em lembrar nomes das pessoas com as quais 
tive contato, mas principalmente de lembrar nomes das ruas por onde ando. No final 
dos anos 1970, depois do desaparecimento do meu pai, fui morar no Rio de Janeiro, 
conhecer novos e outros caminhos, uma nova vida. Conheci várias cidades e centenas 
de pessoas que se tornaram grandes amigos. Também cheguei a morar na Bahia, uma 
das experiências mais marcantes da minha vida.

Depois de muitas idas e vindas pelo Brasil, dei novo rumo à minha vida e fui 
morar no Canadá. Mas depois de dez anos em Toronto, cheguei a um ponto em que 
tudo em que eu acreditava e que tinha lutado durante 20, 30 anos estava indo água 
abaixo. Na minha cabeça tudo tinha acabado. Fiquei paralisado. Fui dominado por 
um medo terrível, medo de sair de casa, de encontrar outras pessoas. Fiquei triste e 
doente, passei três anos enfrentando a solidão e a depressão. Nesses três anos, por 
sobrevivência, encarei o medo e saí de casa para fotografar becos e lugares vazios, 
fotografar a minha solidão, fotografar aquele momento para nunca mais esquecer, na 
tentativa de me reencontrar depois de um longo período.

Esse é o projeto que agora apresento, Caminhos. Ele representa os lugares por 
onde andei e procurei me achar. Ele está dividido em três partes. “Caminho fechado”, 
onde eu documento os becos da cidade de Toronto – em geral os becos são lugares 
fechados, sujos, estreitos e perigosos, onde muitas vezes encontramos a entrada, 
mas não sabemos a saída. “Caminho fechado” representa a minha falta de direção, a 
sensação de não saber onde eu estava e para onde ir. “Caminho aberto” é o momento 
que estou saindo dos becos e passando para as ruas. Nas fotos estão retratados ruas, 
estradas, linhas férreas, passeios pelos parques e cemitérios. “Caminho nenhum” 
retrata lugares vazios. Parques, rios e lagos, piscinas vazias e rios congelados, lugares 
abandonados ou em construção etc. Lugares que, aparentemente, não me levavam a 
lugar nenhum, mas que na verdade representam caminhos a serem construídos, por 
terra, água ou ar.
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Nesses “Caminhos” de idas e vindas, buscas e encontros, o meu reencontro 
comigo mesmo só foi possível com a ajuda e assistência de Vera Vital Brasil e do 
Projeto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro. Com eles, pude ver que na vida 
podemos andar por vários caminhos, basta saber andar!

Togo Meirelles
Fotógrafo, filho de Thomaz Meirelles, militante desaparecido em 1974, no Rio de Janeiro.
Dezembro de 2014

Cartão e foto de Thomaz 
Meirelles, pai de Togo 
Meirelles, apresentados 
na exposição do Grupo 
Filhos e Netos, atendidos 
pelo Projeto Clínica do 
Testemunho/RJ, no dia 
5 de dezembro de 2014, 
na Uerj
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Movimento Ocupa Dops

O Movimento OCUPA DOPS visa a 
mobilização social para a transformação de 
um local de tortura e repressão política em 
Centro de Memória, espaço de resistência, 
cultura e reparação. 

Promove atividades 
variadas e regulares 
e conta com a 
participação e apoio 
de movimentos e 
instituições, dentre  
eles do Projeto Clínicas 
do Testemunho/ 
CA/ MJ.

Desenho de Luis Zorraquino
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Revolucionária ternura
Dedicado aos cinco anos do Dia Internacional de Apoio às Vítimas de Tortura

Apesar dos diversos estorvos
Vamos caminhando 
De fauna em folha, de flora em flor 
Buscando os jeitos e gestos humanos
Que expressam ternura
Para suplantar o ódio
E sua déspota ameaça
De subir ao pódio  

Giramos e lutamos com afinco 
Contra as injustas vias da vida
Contra as heranças que ainda geram o arbítrio 
O vírus de que tudo se resolve 
Na força bruta e no grito
Insistindo em ressuscitar o império do medo
Contra isso, lutamos com apego e apreço 
Cantamos com a força que transforma: 
Quem não samba não precisa ir mais embora –
(Nem ser excluído, do direito de nascer e viver direito)

Lutamos por um novo porvir
Novo tempo de acolher e não excluir
Extirpar a frieza social que tira o pão nosso
Com os vossos golpes de cada dia
Que tenta castrar a puberdade da democracia
Querendo absolver e lavar suas culpas  
Seus crimes impunes que ainda tramam macabros planos  
Que julgam, torturam e condenam os direitos humanos  

Seguimos lutando com a força da revolucionária ternura
Com a vida pulsando com bravura 
Escrevendo uma nova história tão forte, tão bela 
Que soterre a fúria e a fera 
Vamos no ventre dos versos, na verve guerreira 
Para que nós, nossos filhos e netos usufruam
O fruto do futuro no presente canteiro
E o afeto nos aflore por dentro e por fora 
Fecundando o mundo inteiro.

José Leal 
Paciente da Clínica do Testemunho/RJ
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Movimento Cinelândia

Atividades mensais diante do 
“Monumento ao NUNCA MAIS: 
homenagem à resistência e à luta 
pela anistia no Rio de Janeiro”, na 
Cinelândia, em frente ao Clube 
Militar. Participação de diversas 
associações de militares cassados e de 
movimentos, entidades, e do Projeto 
Clínica do Testemunho/RJ. 
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Cinencontro 50/35

Atividade mensal de projeção de filmes/documentários e debates. 
Iniciativa do Coletivo RJ Memória, Verdade, Justiça, realizada com apoio 
do Museu da República. Na tela, documentários sobre o Projeto Clínica 
do Testemunho em Mulheres em luta (Modo Operante), e Um golpe: 50 
olhares (Criar Brasil).  

Estrella Bohadana, 
participante do 
documentário Mulheres 
em luta

Link do vídeo feito pelo Criar Brasil durante filmagem de Um golpe: 50 
olhares: https://www.youtube.com/watch?v=VQGUVsiVy6s

Documentário Mulheres em luta; grupo atendido 
pelo Projeto Clínica do Testemunho/RJ



Desenho de Luis Zorraquino
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Anexo
El coraje del testigo.  

Tomar la palabra frente al Estado

Fabiana Rousseaux

Durante las décadas del ’70 y ’80 la tarea de asistencia y acompañamiento a las 
víctimas de violaciones de Derechos Humanos en los países de América del Sur, 
estuvo a cargo de los equipos psicoasistenciales pertenecientes a los organismos 
de Derechos Humanos. Ellos han abordado esa tarea articulando redes regio-
nales informales y en muchas oportunidades en medio de la clandestinidad 
imperante en la región. Cualquier actividad vinculada con los múltiples modos 
de resistencia que se organizara en relación a los efectos que provocaba el terror 
de Estado en las víctimas directas y sus familiares, implicaba un riesgo de vida. 
Sin embargo se organizaron diversas respuestas, primero a nivel local y luego a 
nivel regional, intentando de esa manera dimensionar la gravedad de los hechos 
que se vivían en el período.

Para entender la importancia que la articulación de esos procesos tuvo –, en 
la medida que los gobiernos democráticos fundamentalmente del Cono Sur (y 
sobre todo en la última década) comenzaron a dar signos de implementar cada 
vez más políticas de raízreparatoria – y por lo tanto, de reconstrucción de la 
memoria y de la verdad histórica –; esos equipos psicoasistenciales comenzaron 
a debatir sobre la necesidad de traspasar a manos del Estado, parte de esa expe-
riencia terapéutica, recabada en décadas pasadas de modo “alternativo”, es decir 
en el contexto de organizaciones de la sociedad civil, denominadas durante esos 
años “Organismos de Derechos Humanos”. (Creo importante detenernos en 
este punto de “experiencia terapéutica recabada” para poner este concepto en 
relación, más adelante, con el concepto de “políticas reparatorias”)

Esto significó que si bien los afectados (como se denominó en aquellos años 
a las víctimas directas de violaciones de derechos humanos y sus familiares), re-
cibieron la mejor atención psicológica por parte de los equipos terapéuticos es-
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pecializados en esa modalidad de intervención, el hecho de que sea en el marco 
de organizaciones no gubernamentales, dejaba por fuera el efecto “reparador”, 
intrínseco – de modo paradojal – a las responsabilidades de los Estados.

Veremos entonces por qué esas medidas cobran un valor simbólico-terapéu-
tico, que excede la atención terapéutica en sí misma.

En el sentido estrictamente “reparatorio” es el Estado quien tiene el deber 
de aplicar políticas acordes al resarcimiento de los daños. 

Esto fue así, ya que siendo el Estado quien debe velar por los derechos de 
sus ciudadanos, los violó con una sistematicidad planificada, aplicando el terror 
como paradigma.

Entonces, si esos tratamientos asistenciales no se encontraban coordinados 
– de algún modo (cada país con su esquema propio) – con la implicación del 
Estado en ese proceso, la dimensión reparadora quedaba omitida, ya que es el 
Estado quien involucrado con esas políticas otorga un sentido de reconocimien-
to sobre la responsabilidad de sus crímenes y otorga entonces un plus de valor 
que puede generar nuevos efectos terapéuticos.

Así, durante los años ‘70 en cada uno de esos países, surgen instituciones 
ligadas a organismos defensores de Derechos Humanos que convocan a profe-
sionales y académicos muy reconocidos en el ámbito de una novedosa “clínica-
-política” – por denominarla de un modo más abarcativo en la región –, y co-
mienzan a trabajar sobre los nuevos paradigmas conceptuales que imponen los 
delitos de lesa humanidad, en particular la “desaparición forzada de personas” 
y los efectos extremadamente traumáticos de la tortura y demás violaciones 
sistemáticas por parte del Estado. Los conceptos provenientes del campo de la 
psicología, psiquiatría y psicoanálisis eran insuficientes para pensar los nuevos 
problemas clínicos que se desencadenaban como producto de las violaciones 
masivas de Derechos Humanos como políticas de Estado. 

Es necesario remarcar que el terror produjo consecuencias no sólo en las 
víctimas directas o afectados, sino en la sociedad en su conjunto. Esto dato no 
es menor a la hora de pensar políticas públicas destinadas a la “población afec-
tada”, porque torna inevitable el debate acerca de cuál es el “universo a asistir”.

Por otra parte, un eje transversal de estos temas es la capacidad de las 
lógicas concentracionarias para generar un gran impacto en el conjunto de la 
sociedad “de allí en adelante”, es decir que se trata de efectos perdurables en el 
tiempo y por esa razón, así como los delitos de humanidad injuriada son im-
prescriptibles, del mismo modo son imprescriptibles los daños que se derivan 
de ellos. 
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Muchos de los discursos de la época que profirieron los altos mandos mi-
litares que usurparon los gobiernos de la región, denotaban en su centralidad, 
la innegable intención de provocar efectos perdurables en el tiempo, más allá 
de las circunstancias que se vivían en ese momento. Así, las políticas de terror 
impactaron sobre la generación a la que fue dirigida en primera instancia, y a 
las generaciones venideras por herencia transgeneracional, ya que la transmisi-
ón del terror no es cualquier modo de transmisión.

En este sentido entonces, cada país apeló a una estructura posible para 
afrontar las consecuencias de esos dispositivos mortíferos, que convivieron 
durante años con sus respectivas sociedades.

Así, en Chile surge en el año 1985, cintras (Centro de Salud Mental y De-
rechos Humanos) ONG fundada en 1985. Más adelante, se crea ILAS (Instituto 
Latinoamericano de Salud Mental y Derechos Humanos). Muy tempranamente, 
en 1991 se instala el PRAIS (Programa de Reparación en Atención Integral en 
Salud y DDHH) que depende del Ministerio Salud de la Nación y que en coor-
dinación con el Programa de Derechos Humanos del Ministerio de Interior y 
Seguridad Pública – órgano que otorga los certificados que acreditan la calidad 
de víctimas de los beneficiarios de dicho plan asistencial – instituyen uno de los 
primeros programas estatales. 

En el año 2008, se comenzó a debatir acerca de la necesidad de institucio-
nalizar el “traspaso de la experiencia” de equipos asistenciales pertenecientes a 
organismos de derechos humanos, al PRAIS, ya que algunos de esos profesio-
nales trabajaban en el ámbito del Ministerio del Interior. El PRAIS como tal, 
no contaba con una formación específica en materia de asistencia a víctimas de 
delitos de lesa humanidad. 

En Argentina se crea en el año 2005, un dispositivo novedoso, dentro del 
ámbito de la Secretaría de Derechos Humanos, dependiente del Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos de la Nación, vinculado a instalar el debate acerca 
de las consecuencias que en el presente se manifestaban, y que eran derivadas 
del terrorismo de Estado en la salud mental, lo cual dió paso a diversos niveles 
de complejización en función de los necesidades que fueron surgiendo en el país 
con la reapertura de los juicios, y la exposición testimonial de las víctimas–tes-
tigo, creándose en el año 2007, el “Plan Nacional de Acompañamiento y asisten-
cia integral a los querellantes y testigos víctimas del terrorismo de Estado”. Ese 
Plan Nacional, tuvo el objeto de acompañar desde el Estado a quienes debían 
prestar su declaración en el marco de los juicios por delitos de lesa humanidad 
que se abrían en el país. 

el coraje del testigo  |  Fabiana Rousseaux
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Se inició un trabajo destinado a desarrollar estrategias de asistencia inte-
gral, a través de tareas de capacitación, y diseño de estrategias y pautas comuni-
cacionales.

En el 2011 se crea el “Centro de Asistencia a Víctimas de violaciones de 
Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa”, dependiente del mismo Ministerio, 
incorporando en el año 2012, la articulación de esta tarea con la asistencia a 
víctimas de violaciones actuales de derechos humanos. 

Toda esta tarea se articuló en red con Organizaciones no Gubernamentales 
como el equipo de salud mental del CELS (Centro de Estudios legales y Socia-
les), CODESEDH (Comité para la defensa de la salud, la ética y loso derechos 
humanos) entre otros; y el Sistema Público de salud de Hospitales y CAPS 
(Centros de Atención Primaria en Salud) que fueron capacitados en la temática 
por el Centro Ulloa.

Esto significó que a pesar de que los juicos se desarrollaban en la Argenti-
na, la demanda comenzaba a expandirse en el cono sur, e incluso también se 
recibieron demandas de tratamiento de exiliados en Europa u otros continentes, 
que debían viajar a dar su declaración en la Argentina, y requerían un trabajo 
previo de contención y asistencia para ese momento Judicial.

En Uruguay, se crea en el año 2009 un Programa de atención a víctimas 
de violaciones de derechos humanos, conveniado entreel Ministerio de Salud 
Pública y el COSAMEDDHH (Cooperativa de la Salud Mental y Derechos Hu-
manos). Desde el año 2010 se desarrolló una experiencia piloto en el ámbito de 
la Facultad de Psicología en la Universidad de la República, de donde surge el 
proyecto de Acompañamiento a Testigos, articulando recursos de la Facultad de 
Psicología y el COSAMEDHH junto con los equipos argentinos. 

También se ha creado recientemente un Grupo de Trabajo para la puesta 
en marcha del Art. 10 de la Ley 18.596 (de Reparación Integral) referente a la 
atención en salud gratuita y vitalicia para los beneficiarios de la ley. Ese Gru-
po de Trabajo está integrado por, el Ministerio de Salud Pública, Ministerio 
de Economía, ASSE (Administración de servicios de salud del Estado), CRY-
SOL (Asociación de ex presos políticos del Uruguay), Institución Nacional de 
DD.HH. y COSAMEDDHH. 

En Brasil, por Resolución de la Comisión de Amnistía del Ministerio de 
Justicia, se crea en el año 2012, el Proyecto de reparación psicológica a víctimas 
de violaciones de Derechos Humanos durante la época de la dictadura cívico-
militar denominado “Clínicas del testimonio”.
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El objetivo inicial de este Proyecto, es instaurar esta lógica como parte de 
una política de reparación más amplia acorde a los requerimientos internacio-
nales en materia de Derecho Internacional de los Derechos Humanos; y junto 
a otros dispositivos novedosos como la creación de las Audiencias Públicas, el 
proyecto “Marcas de la memoria”, y las “Caravanas de Amnistía”, por ejemplo, 
crear y profundizar instancias reparadoras que a partir de la creación de la Co-
misión de Amnistía por Ley 10.559/2002, se integren a las políticas de memoria, 
verdad y reparación en el conjunto de víctimas brasileras, con un fuerte impac-
to simbólico. 

Las Caravanas de Amnistía, no están desvinculadas del trabajo de Clíni-
cas del Testimonio ya que desde sus argumentos e inicio se pensó en lo que el 
Presidente de la Comisión de Amnistía, Paulo Abrao, denominó una “inversión 
hermenéutica, donde los ciudadanos disculpen al Estado”, y eso tiene conse-
cuencias centrales, que se derivan de nuevas lógicas de intervención con las 
personas afectadas.

Así también, en una entrevista reciente, José Carlos Moreira Filho, vice-
presidente de la Comisión de Amnistía, detallaba: – Muchas veces cuando en 
las sesiones de las caravanas, decimos “error”, lo decimos en el sentido de que el 
Estado hizo algo condenable, repudiable, que nunca debía haber ocurrido, que 
no era correcto, que el Estado no podía hacer lo que hizo. Nos referimos a una 
acción incorrecta del Estado, hay algo que está errado, equivocado. Tal recono-
cimiento es el punto de partida para cualquier política de reparación. Algunas 
veces cuando me tocó presidir las sesiones de la Comisión, me pareció que era 
una palabra insuficiente para designar lo ocurrido y prefiero enunciarlo de otro 
modo, por ejemplo “por las persecusiones que el Estado promovió, las violencias”, 
pero reconozco que hay una cierta resistencia en el mismo inconsciente, a nomi-
nar estos actos como crímenes. Esta resistencia se vé incluso en el campo de la 
criminología, siendo que ésta está habituada a lidiar con la criminalidad común 
y con los actos que la ley del Estado define como criminales. La misma crimino-
logía crítica, como ya puntualizó Zaffaroni, tiene dificultades en trabajar con la 
categoría de crímenes de Estado.

Y añade: – Es necesario revisar los procesos y ver que no hay un padrón 
general para lograr calificar el una persecusión ilegítima, injusta, violenta, y para 
nombrar el sufrimiento causado en las víctimas. Y de reconocimiento social de la 
violencia y del sufrimiento, no hay por donde representar eso, está todo cerrado, 
todas las vías quedan canceladas.
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Las definiciones dadas por los funcionarios que llevan adelante la política 
de la actual Comisión de Amnistía, dan cuenta del viraje profundo producido 
por órganos estatales al respecto. Así la reconceptualización dada desde esta 
Comisión al problema de la Amnistía, no es menor a la hora de analizar sus 
políticas. 

En Brasil, este proceso de reconstrucción de memoria ligado a la Ley de 
amnistía tuvo 3 momentos muy claros que desembocaron en la idea actual de 
reparación. 

Al respecto Moreira Filho, plantea que se trató de 3 momentos de” la am-
nistía” porque esos 3 momentos tuvieron diferentes leyes. Básicamente tenemos 3 
importantes Leyes de amnistía. 1) la de 1979 que es la amnistía de la dictadura, 
que al mismo tiempo impidió la investigación y la responsabilidad de sus críme-
nes, pero que también representó una conquista de los movimientos sociales por 
la redemocratización del país, liberación de los presos políticos y retorno de los 
exiliados, a la luz de las gigantescas movilizaciones populares en los años 70 en 
torno de la bandera de amnistía; 2) después la Enmienda Constitucional 26/1985, 
que ya en el contexto de un gobierno civil, aunque nombrado por elecciones indi-
rectas convocó la asamblea constituyente pero que, al mismo tiempo, repitió los 
términos de la ley del 1979 con algunas mudanzas ampliando las reparaciones y 
omitiendo la definición del “crimen conexo”; 3) Por último, con la promulgación 
de la Constitución de 1988 el término “amnistía” sufre una evidente resignifica-
ción legal, pues sólo hay dos lugares en el texto constitucional en el cual se trata 
la amnistía. Uno es el art. 5o, XLIII, que registra ser la tortura un crimen no 
susceptible de amnistía, otro es el art.8o de Acto de las Disposiciones Constitu-
cionales y Transitorias en la cual la amnistía se presenta como un derecho de 
reparación a quienes fueron afectados por actos de excepción del Estado entre 
1946 y 1988, practicados por motivaciones políticas. Fue en base a esta previsión 
constitucional y para regularla que surgió la Ley 10.559/2002. Esta ley creó la 
Comisión de Amnistía y ha sido la responsable de la construcción de otro concep-
to de amnistía, vinculado al ejercicio de memoria y no al de olvido, identificando 
al otrora criminal político como alguien que ejerció su derecho de resistencia y al 
Estado como el verdadero criminal, reconociendo, por fin, el daño causado y la 
necesidad de repararlo. Podemos decir que el reparar significaría, reconocer que 
hubo un daño y que éste se debe reparar.

Cabe destacar que todos los programas mencionados, surgidos en los últi-
mos años en la región, se vieron en la necesidad de ampliar las tareas asistencia-
les más allá de la atención psicológica. Articularon esa asistencia en términos 
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de integralidad, al incorporar cada vez más a esas redes a médicos de diversas 
disciplinas, por el alto impacto que a nivel físico han sufrido los sobrevivientes, 
a raíz de las secuelas que dejaron los secuestros, detenciones y torturas, y res-
pondiendo de este modo, a las directrices internacionales de reparación integral 
en salud.

Cada vez más se torna indispensable que los Estados – a través de todos sus 
estamentos – logren articular políticas integrales que pongan en juego de modo 
general los procesos de memoria, verdad, justicia y reparación. 

El rol de los trabajadores de la salud en estos temas es cada vez mayor, y de 
una exigencia notable ya que tanto desde los organismos internacionales como 
por ejemplo la Corte Interamericana de Derechos Humanos, como por parte de 
los equipos jurídicos ministeriales que intervienen en los procesos admnistrati-
vos de reparación a las víctimas en los distintos países, requieren de un dispo-
sitivo de evaluación del daño adecuado a la tarea que deben asumir los equipos 
en esta etapa, para garantizar una evaluación digna basada centralmente en 
el impacto provocado por estos hechos (violaciones de Derechos Humanos) al 
Proyecto de Vida, como bien queda definido en el Protocolo de Estambul.

Vemos también cómo los Estados debieron hechar mano a la producción de 
toda una serie de Resoluciones, Protocolos, Decretos etc para poder formalizar 
esa tarea, ya que anteriormente no había sido llevada a cabo desde los instancias 
burocráticas estatales.

Recordemos que en esos momentos (épocas dictatoriales), en la mayoría de 
los países, los terapeutas también estaban en riesgo de vida, sólo por colaborar 
con estas tareas, y por el compromiso con esa causa. De modo que en algunas 
oportunidades las personas asistían a ver a sus terapeutas y éstos también habí-
an desaparecido o habían sido detenidos. 

Considero que este contexto es fundamental de ser recorrido, ya que de no 
conocer estas marcas iniciales en cuanto a cómo se fueron gestando nuevas 
necesidades clínicas y teóricas, difícilmente podamos crear políticas públicas al 
alcance de las necesidades actuales.

Uno de los ejes a considerar es no sólo la obligación del Estado de asumir la 
atención y acompañamiento como parte de la reparación en salud, sino también 
asumir que durante décadas existió en la región una gran impunidad acrecen-
tando los efectos dolorosos y revictimizantes en las víctimas.

Todos los modos de disciplinamiento de los cuerpos, en estos complejos 
procesos, implica sostener abiertos algunos interrogantes centrales como por 
ejemplo ¿cómo articular una política pública generalizable, desde el sosteni-
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miento del caso por caso? es decir, una política del “para todos” basada en el 
terreno del “uno a uno”.

Por otra parte, una tarea desde un ámbito tan signado por el discurso del 
derecho – como es el del campo de los derechos humanos –, y su particular 
relación con la salud mental, nos obliga a repensar cada vez el posicionamiento 
discursivo, sus efectos y sus límites en un escenario que se subsume habitual-
mente a la lógica judicial, y al discurso médico, pero que está atravesada además 
por la gestión pública, por la obligación de reparación del Estado frente a los 
delitos imprescriptibles que produjo; sus marcas sociales, subjetivas, y todos 
esos vectores se encuentran anudados indefectiblemente a la matriz ideológica 
derivada de los años de impunidad vividos. 

Frente a ese campo de batallas discursivas, y de marcas contradictorias; 
desde nuestra nueva función de representantes del Estado en las políticas de 
reparación a víctimas, contamos con estos intensos recorridos, que nos obliga 
a reconceptualizar el trabajo que hacemos. Nos enfrentarnos con lo inasible del 
dolor, la imposibilidad de hablar frente a la maquinaria mortífera de los Cen-
tros Clandestinos de Detención, o las torturas, y lo inconmensurable del daño 
provocado. 

En todas las experiencias relatadas, vemos que el armado de una red de 
profesionales a nivel nacional, así como la formación académica permanente, y 
la investigación han sido aliados indiscutibles de estas dinámicas tareas.

Y debemos resaltar el hecho de que el Estado asuma esa tarea, significa un 
vuelco radical en los modos de producción de confianza, no ya sólo hacia una 
transferencia profesional o terapéutica, sino confianza en un nuevo lazo entre 
las víctimas y el Estado. Pero también implica un cambio de paradigma cultural 
e ideológico por parte de quienes hoy asumimos una tarea estatal que dignifi-
que a quienes han soportado el horror en su faz extrema.

Asumimos entonces, el lugar de introducir lo que el derecho excluye en 
muchos casos por la reproducción de su misma lógica en estos procesos, que es 
la subjetividad, entendiendo por tal a la dimensión del sujeto que habla, que no 
es la misma que la del sujeto que testimonia. 

Esto mismo nos obliga a un recorrido teórico, fundado en la construcción 
de las dimensiones que el testimonio abre más allá de las propias víctimas y en 
el corpus social, que se complejiza a medida que se extienden las declaraciones, 
las narrativas de los hechos vividos, y la escucha social sobre eso.

Brasil asume hoy un compromiso fuerte, abrir esa escucha luego de 50 años. 
No sabemos cuáles son las consecuencias, sin embargo, estamos advertidos de 



229

la línea que se separa un Estado que ampara y aloja esa escucha, de otro que no 
toma en cuenta esos riesgos. 

El psicoanalista Fernando Ulloa en una entrevista ofrecida hace unos años 
atrás, decía: “Una comunidad resignada a la indigencia o el profesional que, en 
el manicomio, se resigna a la indigencia intelectual, pierden lucidez. Los hechos 
que padecen se naturalizan: lo sujetos reniegan de las condiciones adversas en 
que viven, y esto lleva a una amputación del aparato perceptual: el sujeto ya no 
sabe a qué atenerse, y se atiene a las consecuencias. Y el cuerpo se desadueña: ya 
sólo responde a movimientos reflejos, defensivos, no elige movimientos nuevos. 
El cuerpo desadueñado pierde su contentamiento”.

Poner a trabajar ese adueñamiento, es la tarea que nos toca, porque sabemos 
que el desafío de hoy en América Latina es construir un legado del nunca más.

Fabiana Rousseaux
Articuladora por PNUD del Proyecto Piloto, Clínicas del Testimonio, de la Comisión de 
Amnistía del Ministerio de Justicia de Brasil.
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Uma perspectiva clínico-política na reparação simbólica: 
Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro marca a etapa 
final do Projeto Piloto Clínica do Testemunho do Rio de Janeiro, 
do Instituto Projetos Terapêuticos, na forma de um conjunto de 
materiais, fruto de um trabalho de cunho experimental. Trata-se de 
uma contribuição para o debate sobre os processos de reparação 
simbólica sobre os efeitos danosos do terror de Estado, e diretrizes 
que sejam úteis para a implantação de uma política pública de 
atenção aos afetados.
	O s artigos e cartas aqui apresentados constituem uma rede 
de diálogos que segue em várias direções, desbravando trilhas e 
caminhos, entremeando percursos, compartilhando referências 
teóricas. A Equipe se arrisca na invenção de dispositivos para 
atuar sob o paradoxo de um Estado que repara e tem sido 
simultaneamente agente de graves violações. Um material que 
se constitui numa rede rizomática que se potencializa na escuta 
própria da atividade clínica e que por efeito da relação de imanência 
nos transforma em testemunhas implicadas na produção de uma 
política de reparação de danos irreparáveis. 
	 Uma experiência construída também pelos clientes inicialmente 
inquietos e ressabiados com a proposta da Clínica do Testemunho, 
que provocaram na Equipe Clínica desafios para repensar 
estratégias e inovar dispositivos clínicos.


