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“O presente projeto foi apresentado no ano de 2011 a IT Chamada Puablica do Projeto
Marcas da Memoria, da Comissdo de Anistia do Ministério da Justica, e selecionado
por Comité independente para fomento. A realizagio do projeto objetiva atender as
missoes legais da Comissdo de Anistia de promover o direito a reparagdo, memoria e
verdade, permitindo que a sociedade civil e os anistiados politicos concretizem seus
projetos de memoria. Por essa razdo, as opinides e dados contidos na publicagdo sio
de responsabilidade de seus organizadores e autores, e nao traduzem opinides do

Governo Federal, exceto quando expresso em contrario.”

A COMISSAO
DE ANISTIA}

A Comissdo de Anistia é um 6érgao do Estado brasileiro ligado ao Ministério da
Justica e composto por 26 conselheiros, em sua maioria, agentes da sociedade civil
ou professores universitarios, sendo um deles indicado pelas vitimas e outro pelo
Ministério da Defesa. Criada em 2001, hd doze anos, com o objetivo de reparar
moral e economicamente as vitimas de atos de excecdo, arbitrio e violagbes aos
direitos humanos cometidas entre 1946 e 1988, a Comissao hoje conta com mais
de 70 mil pedidos de anistia protocolados. Até o ano de 2012 havia declarado
mais de 35 mil pessoas “anistiadas politicas”, promovendo o pedido oficial de
desculpas do Estado pelas violagOes praticadas. Em aproximadamente 15 mil
destes casos, a Comissdo igualmente reconheceu o direito a repara¢do econémica.
O acervo da Comissdo de Anistia é o mais completo fundo documental sobre a
ditadura brasileira (1964-1985), conjugando documentos oficiais com intimeros
depoimentos e acervos agregados pelas vitimas. Esse acervo sera disponibilizado
ao publico por meio do Memorial da Anistia Politica do Brasil, sitio de memoria e
homenagem as vitimas, em construgio na cidade de Belo Horizonte. Desde 2007 a
Comissao passou a promover diversos projetos de educacao, cidadania e memoria,
levando, por meio das Caravanas de Anistia, as sessOes de apreciagdo dos pedidos
aos locais onde ocorreram as violagoes, que ja superaram 70 edi¢oes; divulgando
chamadas publicas para financiamento a iniciativas sociais de memoria, como
a que presentemente contempla este projeto; e fomentando a cooperacio
internacional para o intercimbio de prdticas e conhecimentos, com énfase nos
paises do Hemisfério Sul.



MARCAS DA MEMORIA:

Um projeto de memoria e reparagao
coletiva para o Brasil }

Criada em 2001, por meio de medida provisoéria, a Comissao de Anistia do Ministério da
Justica passou a integrar em definitivo a estrutura do Estado brasileiro no ano de 2002,
com a aprovagdo de Lei n.° 10.559, que regulamentou o artigo 8° do Ato das Disposi¢des
Constitucionais Transitérias.

Tendo por objetivo promover a reparagao de violagdes a direitos fundamentais praticadas
entre 1946 e 1988, a Comissdo configura-se em espago de reencontro do Brasil com seu
passado, subvertendo o senso comum da anistia enquanto esquecimento. A Anistia no
Brasil significa, a contrdrio senso, memaria. Em sua atuagdo, o érgao reuniu milhares de paginas
de documentagdo oficial sobre a repressio no Brasil e, ainda, centenas de depoimentos, escritos
e orais, das vitimas de tal repressao. E € deste grande reencontro com a histéria que surgem nao
apenas os fundamentos para a reparagao as violagoes como, também, a necessaria reflexdo sobre
a importancia da ndo repeticao destes atos de arbitrio.

Se a reparagdo individual é um meio de buscar reconciliar cidaddos cujos direitos foram
violados, que tém entdo a oportunidade de verem o Estado reconhecer que errou,
devolvendo-lhes a cidadania e, se for o caso, reparando-os financeiramente, por sua vez,
as reparagOes coletivas, os projetos de memoria e as agoes para a nao repeticdo tém o
claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer, compreender e, entao, repudiar
tais erros. A afronta aos direitos fundamentais de qualquer cidaddo singular igualmente
ofende a toda a humanidade que temos em comum, e é por isso que tais violagoes jamais
podem ser esquecidas. Esquecer a barbarie equivaleria a nos desumanizarmos.

Partindo destes pressupostos e, ainda, buscando valorizar a luta daqueles que resistiram
— por todos os meios que entenderam cabiveis — a Comissao de Anistia passou, a partir

de 2008, a realizar sessoes de apreciagdo publica, em todo o territério nacional, dos
pedidos de anistia que recebe, de modo a tornar o passado recente acessivel a todos.
Sao as chamadas “Caravanas da Anistia”. Com isso, transferiu seu trabalho cotidiano das
quatro paredes de marmore do Paldcio da Justi¢a para a praga publica, para escolas e
universidades, associacdes profissionais e sindicatos, bem como a todo e qualquer local
onde persegui¢es ocorreram. Assim, passou a ativamente conscientizar as novas geragoes,
nascidas na democracia, da importancia de hoje vivermos em um regime livre, que deve
e precisa ser continuamente aprimorado.

Comaampliagdodoacesso publicoaos trabalhos da Comissio, cresceram exponencialmente
o numero de relatos de arbitrariedades, prisoes, torturas, por outro lado,, pdde-se romper
o siléncio para ouvir centenas de depoimentos sobre resisténcia, coragem, bravura e luta.
E neste contexto que surge o projeto “Marcas da Meméria”, que expande ainda mais a
reparagdo individual em um processo de reflexdo e aprendizado coletivo, fomentando
iniciativas locais, regionais e nacionais que permitam aqueles que viveram um passado
sombrio, ou que a seu estudo se dedicaram, dividir leituras de mundo que permitam
a reflexdo critica sobre um tempo que precisa ser lembrado e abordado sob auspicios
democraticos.

Para atender estes amplos e inovadores propositos, as agdes do projeto Marcas da Meméria
estdo divididas em quatro campos:

a) Audiéncias Publicas: atos e eventos para promover processos de escuta pablica dos
perseguidos politicos sobre o passado e suas relagdes com o presente.

b) Histdria oral: entrevistas com perseguidos politicos baseadas em critérios tedrico-
metodologicos proprios da Histéria Oral. Todos os produtos ficam disponiveis no
Memorial da Anistia e poderao ser disponibilizadas nas bibliotecas e centros de pesquisa
das universidades participantes do projeto para acesso da juventude, sociedade e
pesquisadores em geral;

c) Chamadas Publicas de fomento a iniciativas da Sociedade Civil: por meio de
Chamadas Publicas, a Comissdo seleciona projetos de preservacao, de memoria, de
divulgagdo e difusdo advindos de Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse Pablico
(OSCIP) e Entidades Privadas Sem Fins Lucrativos. Os projetos desenvolvidos envolvem
documentdrios, publicaces, exposigdes artisticas e fotograficas, palestras, musicais,
restauracio de filmes, preservacdo de acervos, locais de memoria, produgdes teatrais e
materiais didaticos.

d) Publicagées: colecoes de livros de memorias dos perseguidos politicos; dissertagoes e teses

de doutorado sobre o periodo da ditadura e a anistia no Brasil; reimpressdes ou republicagoes de
outras obras e textos histéricos e relevantes; registros de anais de diferentes eventos sobre anistia



politica e justica de transi¢do. Sem fins comerciais ou lucrativos, todas as publicagoes s3o
distribuidas gratuitamente, especialmente para escolas e universidades.

O projeto “Marcas da Memoria” reune depoimentos, sistematiza informagées e fomenta
iniciativas culturais que permitem a toda sociedade conhecer o passado e dele extrair
licdes para o futuro. Reitera, portanto, a premissa que apenas conhecendo o passado
podemos evitar sua repeticio no futuro, fazendo da Anistia um caminho para a reflexdo
critica e o aprimoramento das instituigdes democraticas. Mais ainda: o projeto investe
em olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de edital ptblico, garantindo igual
possibilidade de acesso a todos e evitando que uma tnica visio de mundo imponha-se
como hegemonica ante as demais.

Espera-se, com este projeto, permitir que todos conhecam um passado que temos em
comum e que os olhares histéricos anteriormente reprimidos adquiram espago junto ao
publico para que, assim, o respeito ao livre pensamento e o direito a verdade histérica
disseminem-se como valores imprescindiveis para um Estado plural e respeitador dos
direitos humanos.

Comissao de Anistia do Ministério da Justica

PREFACIO}

Faz pouco tempo que o Brasil resolveu iniciar um processo fundamental para a
consolidagdo de sua democracia, de suas instituicdes e dos direitos humanos no pais:
o enfrentamento de sua histéria. Seja por decisio de cortes internacionais, agdes de
movimentos e organizagoes, ou pela prépria mudanga de politica e postura governamental
empreendida na ultima década, o pais, finalmente, comegou a revisitar episédios nefastos
de seu passado, cujas consequéncias perpetuam-se na estrutura da sociedade brasileira.

Um desses episodios ficou conhecido como o Massacre de Ipatinga quando, no dia 7 de
outubro de 1963, a agdo da Policia Militar para conter um protesto em frente a Sidertrgica
Usiminas findou-se em um saldo de oito trabalhadores mortos e 78 feridos. O Massacre
foi o ponto de partida para uma histéria de luta e opressio que se estendeu por toda a
Ditadura Militar e marcou a regiao do Vale do Ago mineiro. A despeito de sua importancia
historica, esse acontecimento, como tantos outros, ficou obscurecido pela lei do siléncio
que perdurou por décadas.

O presente livro vai de encontro a essa realidade. A escolha de seu autor, o jornalista
Edvaldo Fernandes, foi recriar esta histéria a partir de entrevistas feitas com sobreviventes
do Massacre. Sdo eles as vozes ora ocultas, ora reveladas, que narram a sua versao dos fatos.
E versao nao ¢ uma palavra usada aqui ao acaso. Edvaldo considerou ser legitimo que a
voz narrativa desta histéria seja aquela que foi tantas vezes calada: a dos operarios. Se é
ténue, complexa e por vezes perigosa a linha que separa fatos de versoes, tal obstaculo
ndo pode se sobrepor ao direito a verdade e a memoria. Fernandes também baseou-se
em documentos e periodicos da época e construiu um texto que, em formato similar ao
roteiro de um filme (dai 0 nome do livro), aproxima-se do jornalismo literario. O recurso
tornou o conteudo das préximas paginas mais acessivel e atraente.



O Massacre de Ipatinga: quadro a quadro é parte integrante do projeto Memaria Operaria
do Vale do Ago, empreendido pelo Instituto Pauline Reichstul (IPR) em parceria com a
Associagao dosTrabalhadores Anistiados, Auténomos, Liberais, Aposentados e Pensionistas
de Minas Gerais (Atamig), e realizado com recursos do projeto Marcas da Memoria,
promovido pela Comissao de Anistia do Ministério da Justica. O projeto contempla a criagao
do Centro de Documentagio e Meméria Operaria e Popular da Regido Metropolitana do
Vale do Ago (CEDOC-Vale) que, em sua etapa de implantacdo, organizou, higienizou,
acondicionou e digitalizou cerca de 20 mil documentos. Além da consulta presencial, o
acervo ainda pode ser acessado pelo site movaco.org.br.

Ao participar deste projeto, o IPR busca fazer jus a0 nome que carrega. Assim como os
trabalhadores assassinados no Massacre de Ipatinga, a militante Pauline Reichstul foi vitima
das méos de ferro do Estado, tendo sido torturada e assassinada em 1973 em episodio que
ficou conhecido como Massacre da Chacara Sao Bento, ocorrido no Recife.

Boa leitura e bom enfrentamento!
Pedro Moreira, presidente do Instituto Pauline Reichstul (IPR)

NotaTécnica

Os cenarios, acontecimentos e didlogos que aparecem ao longo deste livro foram
reconstituidos a partir de entrevistas, noticias de jornais e andlise de diversos documentos
- varios, inclusive, recuperados do arquivo do antigo Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS). Para esta reconstitui¢io, também foram utilizados outros livros sobre os
episédios narrados e depoimentos tomados em: uma comissao parlamentar de inquérito;
uma comissdo de sindicancia; dois inquéritos; e dois processos penais, um instaurado
na Justica comum - na comarca de Coronel Fabriciano (MG) -, e outro na Justica Militar
de Minas Gerais. Ao longo do texto, procuramos indicar diretamente as fontes das
informagoes mais contundentes. O trabalho de apuragdo levou mais de um ano para ser
concluido e implicou mais de cem horas de entrevistas em diversas cidades, além da
analise de mais de 10 mil documentos.
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0 BASTA }

Passava de duas da madrugada. Um jipe parou diante da casa paroquial na Rua C, 689,
no bairro Horto?, distrito de Ipatinga, Coronel Fabriciano®. O soldado desceu e chamou o
padre. Avelino* levantou-se de pijama, cobriu-se e veio de tinica e chinelo ver quem era.

—Ha um levante de rapazes nos alojamentos de Santa Monica®, e o capitdo Robson® mandou
buscar o senhor para intervir e tentar resolver.

O padre, sonolento, nem compreendeu direito o que o homem falava. Voltou para dentro,
calgou os sapatos, saiu do jeito em que estava e entrouno jipe. O carro arrancou rapidamente
em diregdo ao bairro Santa Ménica. Duas ou trés curvas adiante, estacionou ao pé da rua
dos alojamentos.

O céu, coberto de nuvens, ndo tinha lua nem estrela. Os amotinados quebraram as limpadas
dos postes para dificultar a agio da policia. Cortou-se a energia elétrica, fez-se blackout total.

1 Esta cena inaugural foi reconstituida principalmente a partir dos depoimentos de Joio Cliudio Teixeira Salles, (SALLES, v.2, 1963-1965, pp. 167-
168), Gil Guatimosim (GUATIMOSIM, 1963; GUATIMOSIM, pp. 169-172), Robson Zamprogno (ZAMPROGNO, 1963; ZAMPROGNO, v. 1., pp.
118-128), Jurandir Gomes de Carvalho (CARVALHO, 1963; CARVALHO, v. 1, 1963-1965, pp. 8-10; Ibidem, v. 5, pp. 105-119); e Avelino Marques
(MARQUES, 1963; MARQUES, v. 1, pp. 94-98; e MARQUES, 2005).

2 No bairro Horto ficava a principal portaria da Usiminas a época da inauguragio da empresa, em 1958, e nos anos subsequentes. A antiga Portaria
n° 57, atualmente esta desativada.

3 Ipatinga, a 209 km a leste da capital Belo Horizonte, é um municipio da Regido Metropolitana do Vale do Ago, em Minas Gerais. Eman-
cipou-se de Coronel Fabriciano em 28/4/1964. O antigo distrito ganhou proje¢do ap6s ser escolhido para sediar a Usiminas, uma das
maiores sidertrgicas do mundo.

4 Avelino Marques, primeiro paroco da Igreja Nossa Senhora da Esperanga, construida em 1959 no bairro Horto, em Ipatinga (MG).

5 No bairro Santa Ménica, em Ipatinga, foi construido, no final dos anos 50, um complexo de alojamentos coletivos destinados aos
técnicos solteiros e de média qualificagio da Usiminas.

6 Robson Zamprogno, capitio do 6° Batalhio de Infantaria da Policia Militar de Minas Gerais (PM-MG), sediado em Governador Valadares. Em
1963, acumulava as fungoes de delegado especial do entdo Distrito de Ipatinga, em Coronel Fabriciano (MG), e de comandante-geral do destaca-
mento local da PM-MG, que incluia homens do 6° Batalhdo e do Regimento de Cavalaria de Minas (RCM). O RCM era comandado pelo Tenente

Jurandir Gomes de Carvalho.



Um farol aceso aqui e acold permitiu que Avelino enxergasse, em flashes, varios policiais deitados
atras do alojamento Chicago Bridge’, com fuzis e metralhadoras apontados para o lado de cima.

Dali subia uma rua sem saida, ladeada por um complexo de alojamentos em suas margens,
que naquela noite seria batizado de Forte de Santa Ménica. La do alto, ressoavam intensa
gritaria e batucada.

O padre ergueu os olhos, porém mal podia divisar através da escuriddo, a uns cem metros de
distancia, a multiddo atras da barricada de tambores, pedagos de pau, poste, guarda-roupas,
camas e cadeiras.

Avelino percebeu alguns policiais embrenhados na mata morro acima, que procuravam ganhar
a retaguarda dos insurgentes. A barricada bloqueava a tinica via de acesso aos alojamentos.

Havia ainda policiais de arma em punho ao pé¢ do morro, entre carros e cavalos, proximos ao
comandante da tropa, Robson Zamprogno.

— O que € que esta acontecendo? — quis saber o vigario, aproximando-se do militar.

— Uma revolta de operdrios contra a Policia — respondeu o capitao. Resolvemos trazer o senhor
aqui porque queremos que faga a ponte com os revoltosos. O senhor esta de batina, a rapaziada
toda la em cima te conhece. S6 o senhor pode ir 1a sem correr risco de morte.

—Entdo, o que ¢ que vou fazer?

—Vala e procure saber o que esta acontecendo e o que eles querem — pediu Guatimosim,
que apareceu no meio da conversa — Pega que escolham uma comissdo que venha aqui
negociar comigo.

— Eu vou, mas abaixem essas armas. Chamem de volta aqueles soldados na mata.
— Eu vou com vocé — ofereceu-se Davi Ferreira Junior, chefe da Secio de Moradias.

O capitao procurou desmobilizar os soldados, um caminhao da Cemig iluminou a subida
e, a frente dele, caminhavam o padre e o chefe dos alojamentos. Os amotinados jogaram
pedras e paus contra os dois vultos que, aos poucos, ganhavam formas mais definidas.

Quando aumentou a agitagao, o soldado Jodo Clementino da Silva disparou um tiro na
dire¢do dos amotinados.

— Deixa de ser louco! — repreendeu-lhe Gil Guatimosim — Isso ndo se faz!

— Se fizer isso de novo, soldado, vocé serd responsabilizado por tudo que sobrevier,
inclusive pelas mortes — esbravejou o capitao Robson, aos gritos, para que todos os demais
policiais ouvissem.

7 Esse alojamento, em forma de H, que compreendia dois galdes paralelos interligados por um corredor central, fora erguido para abrigar
operérios da multinacional Chicago Bridge, sediada nos Estados Unidos, que realizou obras de montagem da planta fora da Usiminas
desde o final dos anos 50, mas ja encerrara suas atividades em Ipatinga em 1963.

Enquanto subia, Avelino foi reconhecido. O nimero de pedras jogadas para baixo
diminuiu. Alguns rapazes mais exaltados gritavam para que o padre voltasse. Essas vozes,
aos poucos, foram abafadas.

— Oh, gente! Para com isto! £ o padre! E o nosso padre! Espera ai! — disse um dos
amotinados, fazendo valer a posicio da maioria.

O padre aproximou-se da multidao e foi cercado. O vigdrio reparou que ninguém estava
armado. Os jovens, apavorados, cercaram o padre e todos tentavam falar ao mesmo tempo,
com vocabuldrio aspero e exaltagdo.

Avelino subiu em um dos tambores para que todos pudessem vé-lo e cruzou os bragos. Os
trabalhadores relatavam, em palavras encavaladas, os espancamentos na portaria, a briga com
os cavalarianos, a prisdo e a tortura de seus colegas do Chicago Bridge. O padre esperou que
cessassemn aqueles desabafos e quando surgiu oportunidade, tomou a palavra.

— Mas o que é que vocés querem? O doutor Gil Guatimosim, chefe da Usiminas,
mandou perguntar — disse.

O padre emendou que o engenheiro estava la embaixo e pediu que enviassem uma comissao
para negociar com ele suas condigoes.

Os rapazes exigiam, antes de tudo, a retirada imediata da policia. Os revoltosos nao
quiseram, contudo, enviar uma delegacio. Temiam que fosse identificado algum lider do
movimento e que, posteriormente, pudesse ser retaliado pela empresa. Quem quisesse
negociar que subisse la.

Davi desceu e subiu com o chefe do Departamento de Relagdes Industriais®. Gil Guatimosim
misturou-se aos amotinados e pds-se a ouvi-los de cima de um caixote. Contaram-lhe como
comegara a confusdo e exigiram a retirada da policia e a liberacio dos operarios do Chicago. S6
assim suspenderiam o movimento.

Guatimosim garantiu que iria retirar a tropa, mas os rapazes ficaram desconflados. O padre
ofereceu ficar como refém dos amotinados até que a promessa fosse cumprida.

O engenheiro desceu e conversou com o capitao Robson, que concordou com aquelas condigoes.
No dia seguinte, uma comissao de dez trabalhadores seria enviada ao Escritorio Central® para
negociar, com a mediagdo do padre, as condi¢Oes para encerrar definitivamente o movimento.

Robson Zamprogno ordenou que seus comandados subissem em um caminhdo para

8 0 antigo Departamento de Relagdes Industriais da Usiminas era o equivalente funcional dos atuais departamentos de recursos humanos
das grandes empresas. Gil Guatimosim era substituto de Luiz Verano, vice-diretor de Operacées. A Diretoria de Operagdes, a época ocupada
por Makoto Inoue, era o 6rgio maximo em Ipatinga, e seu titular era o chefe-geral da usina.

9 O edificio em que ainda hoje funciona o Escritério Central da Usiminas estd a menos de 2 km do bairro Santa Ménica. A sede adminis-
trativa da empresa localiza-se em Belo Horizonte.



retornarem ao quartel. O sargento Carlos Alberto Xavier, sub-comandante do Regimento de
Cavalaria, que comandou a operagio contra os operarios do Chicago Bridge, ficou indignado
com aquele desfecho'.

— Nao podemos nos retirar dessa forma. Isso é uma humilha¢do! — disse ao capitdo.
Acrescentou em seguida que, em sinal de protesto, ndo embarcaria. Iria largar a farda.

— Faca o que vocé quiser, sargento. O comandante aqui sou eu — respondeu
rispidamente o capitao.

Dali, a tropa, Gil Guatimosim e alguns outros funciondrios da Usiminas partiram para o quartel.

Os rapazes contaram ao padre, em detalhes, o que se passara. Relataram a briga na portaria
da garagem, a confusio com uma dupla da Cavalaria pouco depois, ali no bairro, e a
resisténcia ao assalto liderado pelo sargento Carlos Alberto contra o Santa Ménica.

Avelino ficou sabendo que, impedidos de invadir aqueles alojamentos, homens da
Cavalaria desceram e invadiram o Chicago Bridge, alojamento de madeira que abrigava
operarios menos qualificados da Usiminas. La espancaram mais de 200 homens e depois
os recolheram a prisdo em trés caminhdes.

Os rapazes chamaram o padre para ver os estragos no Chicago. Avelino foi com eles. Na entrada,
ele viu marcas na lama em que os operdrios foram deitados, sob chuva, e agredidos.

Pelo alojamento adentro, viu portas arrombadas e uns quatro ou cinco furos de tiro nas paredes
perto dos beliches. Malas reviradas, roupas pelo chao, radios e violoes quebrados, sapatos,
sandalias e outros objetos atirados por toda parte. Moveis e eletrodomeésticos que rapazes prestes
a se casar guardavam no alojamento estavam danificados.

Os poucos trabalhadores que se esconderam e conseguiram escapar da prisao estavam encolhidos
nos cantos ou tentando encontrar seus pertences no meio daquela bagunca. Ninguém entendia
direito o que tinha acontecido, e nem a razdo, mas alguns tentavam reproduzir o pesadelo. As
descri¢des, por mais chocantes que fossem, eram sobrepujadas pela desolagio que o padre via
com seus proprios olhos.

Pouco depois, comegaram a retornar em caminhdes os rapazes que foram presos, muitos com
marcas da tortura pelos corpos. Alguns sé trajavam a roupa de baixo. Outros vinham carregados.

Aqueles homens choravam de dor, choravam de vergonha, exalavam forte odor de urina,
tinham ataques de nervos. Os que foram medicados no ambulatério vinham com talas,
faixas e curativos.

O padre ficou estarrecido. A indignagdo cresceu entre os rapazes. Disseram ao padre que

10 Quando comegou a confusio, o capitio Robson Zamprogno e o tenente Jurandir Carvalho estavam na Zona Boémia de Coronel
Fabriciano (OLIVEIRA, 2013).

levariam ao Escritorio Central, com a comissdo de conciliagdo, aqueles homens feridos.
Aquilo nio podia ficar desse jeito. Também resolveram formar uma grande aglomeragio
em frente ao portio do almoxarifado para pressionar a diregdo da Usiminas e exigir que
a Cavalaria se retirasse de Ipatinga.

O padre pensou que a concentragio, organizada como protesto pacifico, nio era uma boa
ideia, mas ndo quis contraria-los. Conseguiram uma ambuldncia e encaminharam os seis
feridos em piores condi¢bes ao ambulatério. Entre eles, estava um menor de 15 anos,
possivelmente um trabalhador aprendiz.

Eram 5h15 da manha quando Avelino ligou para a casa de Gil Guatimosim, e acertaram que a
reuniao com a comissao de trabalhadores seria as 7h30 no Escritério Central.

No meio da madrugada, Jair Abelha'' medicou o sargento Carlos Alberto Xavier no ambulatério
da Usiminas, contiguo ao Escritério Central da empresa. O militar contou ao médico que
recebeu um tiro no enfrentamento com os operarios do Santa Ménica.

O furo no ombro esquerdo realmente parecia ferimento de bala. Posteriormente, uma
radiografia revelou que nio havia projétil alojado na area.

O médico ouviu do militar que os trabalhadores faziam grande arruaga. A policia teve que
realizar prisoes no alojamento Chicago Bridge para controlar a situagao. Os baderneiros do Santa
Monica, armados de bala, contudo, continuavam amotinados e criando desordem.

Por volta das 3h da madrugada, o chefe da Segdo de Vigilancia'?, Omar Rodrigues Vieira?,
chegou com alguns feridos e pediu que o médico enviasse a ambulancia até a Fazendinha'*
para trazer outros mais.

Pouco tempo depois, comegaram a chegar dezenas de homens machucados. Muitos tinham
marcas de cassetete e de espada ou ossos quebrados e sangramentos pelo corpo. Alguns, apenas
de cuecas, encolhiam-se de vergonha pelos cantos. A equipe do ambulatério atendia, com
dificuldade, toda aquela gente madrugada adentro.

Mais tarde, Gil Guatimosim entrou no ambulatério acompanhado de Omar. O engenheiro
correu o olho nos feridos, procurando ver a gravidade das lesdes. Pediu que Jair Abelha, quando
desse, fosse ao Santa Monica para prestar socorro a alguns rapazes machucados. Conversaram

11 Jair Abelha, médico da Usiminas, trabalhava no ambulatério da companhia anexo ao Escritério Central.

12 A Secio de Vigilincia respondia pela guarda do patriménio da Usiminas. Além disso, funcionava como servigo de inteligéncia da
empresa (VIEIRA, 1963).

13 Omar foi admitido como auxiliar de almoxarifado em janeiro de 1959. Antes de ser promovido a chefe da Segio de Vigilincia, foi
chefe de Estatistica (VIEIRA, 1963).

14 A Fazendinha, propriedade da Usiminas, foi cedida i Policia Militar e servia como quartel do Regimento de Cavalaria de Minas em
Ipatinga. Quando visitei o lugar, em 2012, encontrei-o em péssimas condigdes de conservacio.



um pouco mais com o médico, entraram na Aero Willys'® e partiram.
(X

Nao eram cinco da manha, quando Jair Abelha percebeu um alarido que parecia vir do outro
lado da rodovia. Saiu do ambulatério e andou até o patio do Escritério Central na parte
frontal do mesmo edificio, construido no alto de uma colina no bairro Ferroviarios. La
de cima, avistou um ajuntamento de aproximadamente 1500 trabalhadores do lado de
dentro da usina, que bloqueava a portaria da garagem. A portaria ficava a pouco mais de 500
quilémetros de distancia. Imediatamente, foi até a Fazendinha e reportou a situagdo ao capitdo
Robson Zamprogno.

Aproveitou para descrever o quadro de horror que viu no ambulatério. Ficou sabendo que
aquelas prisdes foram perpetradas sem o conhecimento do capitio. O sargento Carlos Alberto,
subcomandante do destacamento do Regimento de Cavalaria em Ipatinga, tomou a iniciativa
por contra prépria, com auxilio de outros pragas.

O médico disse ao capitio que os espancamentos seriam a gota d’dgua para uma greve
generalizada na Usiminas, prenunciada pela aglomeragdo na portaria. Antes mesmo dos
incidentes da noite anterior, a insatisfagdo entre os trabalhadores, captada pelo médico durante
as consultas, ja era muito grande.

Robson achou que Jair tinha razdo e pediu que solicitasse refor¢o ao comandante do
contingente da Policia Militar na sede do municipio. Devido a urgéncia da situacao, o
médico concluiu que deveria ajudar. Despediu-se, entrou em seu carro e tomou a MG-4'¢
a direita, rumo a Coronel Fabriciano.

O encarregado da Se¢io de Vigilincia da Usiminas, Augusto Pereira Braga'” percorria a area
industrial da empresa a bordo de um jipe. O dia ainda estava escuro. Em cada portaria, instruia
os guardas a liberar a entrada dos operarios. Temia que a pancadaria da noite anterior se repetisse.

Na principal portaria, ade ntimero 57, conhecida como portio do almoxarifado ou da garagem,
viu que um rapazinho desceu de um dos caminhdes e passou a conversar com outros operarios.
Pelo que Braga ouviu, o jovem contava o que havia ocorrido na madrugada, falava da prisio e do
espancamento de operdrios pela Policia e sugeria a todos que nio entrassem para trabalhar em

15 OAeroWillys era 0 automével da moda em 1963. Langado em julho daquele ano, 0 modelo 2600, um carro montado & mio, considerado o primeiro
veiculo genuinamente brasileiro, tornou-se rapidamente o sonho de consumo da elite do pais.

16 O wecho da antiga rodovia estadual MG-4, com pista simples, foi construido e pavimentado entre 1960 e 1965. Hoje, integra a BR
381. Nas proximidades do Escritério Central da Usiminas, a MG-4 ja estava asfaltada e seguia paralela a Estrada de Ferro Vitéria-Minas
(EFVM), esta do lado de dentro da cerca da Usiminas. As duas vias estavam a poucos metros uma da outra.

17 Braga era subtenente reformado da Policia de Minas Gerais. Integrou a secio da inteligéncia do 1° Batalhdo da Policia Militar, o tradicional BG
(Batalhdo de Guardas), ainda hoje situado no bairro de Santa Efigénia, em Belo Horizonte (OLIVEIRA, 2013). Provavelmente, foi contratado pelas
habilidades adquiridas como P2 (policial-espiio). Alfredo Nohme, chefe da Divisio de Trabalho, a qual se subordinava a Segdo de Vigilancia, tinha
“mania de sherloquismo” (GUATIMOSIM, 1963).

sinal de protesto. O movimento foi se avolumando.

Braga apressou-se até o galpao da vigilancia, que ficava uns 300 metros para dentro, e telefonou
para Gil Guatimosim Janior, chefe do Departamento de Relagdes Industriais da Usiminas.
Contou da aglomeragio, que tomava contornos de greve generalizada.

Guatimosim agradeceu a informagio, desligou o telefone e pos-se a meditar. Poucos minutos
depois, o telefone tocou de novo.

— Doutor, a aglomeragao aumentou e estao dizendo que vao quebrar o galpao da Vigilancia. Ja
tirei os guardas da portaria para que nio sejam linchados pela multiddo. O que € que fago?

A resposta que Braga queria ouvir era: — Chame a Cavalaria! — ele nao podia admitir que aquela
horda de operarios descarregasse ira contra a sua segao.

Gil Guatimosim ficou pensativo por alguns instantes. Se autorizasse que a policia entrasse em
cena, o desfecho poderia ser violento. Se ndo fizesse nada, poderia ser responsabilizado pelos
danos ao patriménio da empresa. E o almoxarifado, com equipamentos caros, ficava por ali.

— Braga, telefone para o capitio Robson, relate o que estd acontecendo e solicite refor¢o policial.

O encarregado mal conteve a satisfagdo. Para atacar a Vigilincia, aquela massa operdria teria que
passar primeiro por cima da Cavalaria.

Pouco depois da saida de Jair Abelha, Robson Zamprogno recebeu o telefonema de Braga. O
encarregado reportou a greve, as ameagas e acrescentou que estava sitiado pelos trabalhadores
no galpdo daVigilancia. Pediu que a policia viesse, com urgéncia, ocupar e defender a edificagio.

Imediatamente, o capitio convocou o tenente Jurandir Gomes de Carvalho, comandante da
Cavalaria. Pés-The a par do que acontecia, determinou que escolhesse dez homens e fosse
garantir o galpao daVigilancia.

Jurandir escolheu os policiais, alguns da Cavalaria, outros do contingente do 6° Batalhao
de Infantaria do préprio distrito ou de Coronel Fabriciano, que vieram como refor¢o no
meio da madrugada.

Jodo Lopes dos Santos, deste tltimo grupo, ja estava em cima do caminhdo quando Jurandir
mandou-o descer. O tenente achou o soldado franzino, inadequado para a missao e o substituiu
por outro mais viril. Nao eram 6 horas quando a tropa'®, armada com fuzis, metralhadoras e
revolveres calibre 45, partiu para a missao.

18 Integrava essa tropa, além do tenente Jurandir, os soldados Floricio Fornaciari, Helson Valeriano, Jodo Clementino da Silva, Joaquim
Félix de Carvalho, José Rodrigues, Milton Souto da Silva, Moacir Gomes de Almeida, Odeino Gomes da Silva, Oswaldo Ferrarez de Castro e
Sebastido Campelo de Oliveira.
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Jair Abelha voltava de Fabriciano e, ao passar no trecho da MG-4, em frente a Portaria 57, notou
que a multiddo se multiplicava. Mais adiante, no cruzamento com a estrada que levava ao bar
Bom Jardim, deparou-se com o caminhdo Opel que transportava a tropa do Tenente Jurandir.

Os veiculos pararam, o oficial saiu da boleia e veio conversar com o médico. Jair Abelha contou
que o sargento que comandava o policiamento em Coronel Fabriciano disse que nao poderia
enviar outros reforcos, pois fora anunciada greve também em Acesita. O tenente informou que
estava indo guarnecer o galpao daVigilancia a que se tinha acesso pela portaria da garagem.

—Tenente, a portaria esta bloqueada. Nao estao deixando ninguém entrar.

—Mas tenho que entrar. Estou cumprindo ordens.

— Os operarios estdo revoltados com a Policia. O risco de um choque entre a tropa e a multiddo
€ muito grande.

—Estou cumprindo ordens. Preciso marchar para meu objetivo.

Diante da obstinacao do oficial, Jair Abelha desistiu de demové-lo e foi atrds do caminhio.

Ao chegarem a portaria, a multiddo ndo abriu passagem para o caminhao. A cancela com que
se controlava o acesso de veiculos ao interior da usina estava baixada. O posto da Vigilancia
instalado no local fora tomado pelos grevistas. A turba xingava a tropa, exibia rapazes feridos e se
aglomerava de forma ameagadora em volta do caminhio.

— Estou em missdo pacifica, gente. S6 quero passar e ir até o galpdo da Vigilancia —
insistiu o tenente.

— Nao queremos saber de policia aqui, muito menos dentro da usina — gritou alguém em
nome da maioria. E a multidao nao cedia.

Por fim, para evitar um choque, Jurandir concordou em desembarcar sua tropa do
outro lado da rodovia.

—T4 certo. Eu fico do lado de c4, vocés ficam do lado de 14 — disse.

Em seguida, o caminhdo fez manobras na portaria, atravessou a MG-4 e estacionou no
acostamento. Jurandir e os dez militares desceram e se enfileiraram diante dele, de frente para o
povo, com as armas em punho.

A Portaria ficava exatamente em frente ao ponto em que a tropa estacionara. Poucos metros
adiante havia alguns edificios da Usiminas — almoxarifado, o galpao da Vigilincia e a garagem.
A rodovia tinha 7 metros de comprimento e 20 de largura e, naquele trecho, ja estava asfaltada
e com acostamento de terra batida. A extremidade interna da estrada estava apenas a cinco
metros da portaria.

Essa portaria era um vao de 21 metros de comprimento e 40 de largura, cerrado com corrente.
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De um lado e do outro, subia uma cerca de 1,50m com oito fios de arame farpado esticados em
mourdes de concreto, fincados a cada 2,20m.

A multidio, inicialmente, aglomerou-se do lado de dentro da cerca. A medida que chegavam
mais pessoas, a estreita faixa de cinco metros até a rodovia passou a ficar abarrotada de gente. Aos
poucos, a aglomeragao se expandia e ocupava a propria rodovia. O espago entre a multiddo e a
tropa se estreitava cada vez mais.

Rosalino Rodrigues de Souza chegou a portaria e pediu para entrar. Queria apenas registrar o
ponto e sair. Empregado da AB Cavalcanti, o homem estava a disposicao do destacamento da
Cavalaria em Ipatinga. Tomava conta dos cavalos.

Homem simples, de cor escura, nascido em Bom Jesus do Galho, s6 assinava o0 nome. Antes de
ir para a Usiminas, fora lavrador e vivera na zona rural. Apelidaram-no de Timéteo em alusdo ao
distrito em que morava com sua mulher.

O cavalarigo era obcecado com a Cavalaria. Sonhava em estudar e entrar para a policia montada.
Enquanto o sonho no se realizava, havia economizado e comprado uma garrucha velha, calibre
320, por 5 mil cruzeiros.

O soldado Margal do Nascimento Maia, um dos que integravam a tropa ali na portaria, ¢ quem
havia conseguido a arma para ele. Naquela manha, Rosalino trazia a garrucha velha na cintura.

Os rapazes que ocupavam a guarita nio deixaram que o cavalari¢o entrasse na usina porque era
visto como bajulador dos cavalarianos. Resignado, atravessou a rodovia e se ajuntou aos policiais.
Conversava com eles e se informava dos tumultos ocorridos desde a noite anterior.

Ficou sabendo que o cavalo Avai saiu da confusio ferido na pata traseira. Falavam que era tiro.
Assim que chegasse a Fazendinha, cuidaria do animal. Rosalino, porém, demorou-se por ali
junto a tropa, de bragos cruzados, com a arma aparecendo na cintura.

Gostava de ser visto assim. Gostava que soubessem que era amigo dos policiais. Os grevistas,
porém, ficaram irritados com aquela atitude do cavalarigo. Julgavam que o homem estava do
lado errado. Alguns o chamavam de puxa-saco.

Passava das 6h da manha quando o jipe que servia a delegacia local parou em frente a casa de
José Francisco de Oliveira'®, no bairro Cariru, distrito de Ipatinga. O motorista desceu apressado
e chamou o morador.

— Sargento, o capitio Robson estd chamando o senhor no quartel. £ pro senhor ir com
uniforme de servigo militar.

19 0O sargento José Francisco de Oliveira integrava o 6° Batalhio de Infantaria.
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Robson Zamprogno, do 6° Batalhdo de Infantaria de Governador Valadares, era o
comandante-geral da Policia Militar em Ipatinga e delegado especial do distrito. José
Francisco era o escrivao da delegacia®.

Dias antes, o capitdo encarregou o sargento de preparar uma palestra sobre a Policia Militar de
Minas Gerais. No dia 10 de outubro de 1963, celebrariam o 132° aniversario da corporagdo na
Fazendinha, sede do Regimento da Cavalaria de Minas.

José Francisco de Oliveira entrou em casa e saiu com seu uniforme de gala, tinica branca e
cal¢a cinza. Entrou no jipe. Dali foram direto para a Fazendinha. Minutos depois, José Francisco
apresentou-se ao comandante.

— Sim, senhor capitao!
— Que que vocé esta fazendo com essa roupa, Z¢é Francisco?
— Uai! Vim para a palestra!

— Palestra? Cé t4 doido, sargento? O pessoal da Cavalaria fez uma cagada. Foram 1a no Santa
Monica, fizeram quebradeira num alojamento e prenderam uma porgao de gente. Mandei uma
tropa para a portaria da Usiminas porque os operarios ameagam quebrar as instalagoes da usina.
D4 um jeito de trocar essa roupa que o dia vai ser dificil.

O dia comegava a clarear. O tempo estava nublado e timido. Gotinhas da chuva da madrugada
misturavam-se ao orvalho sobre as folhas e as flores da vegetagio. Algumas das ruas, que estavam
sendo pavimentadas, amanheceram repletas de barro.

O padre Avelino e uma multiddo de jovens desceu em passeata rumo ao local da reunido. Os
jovens pareciam reconfortados com a presenca do vigario. Alguns deles se descontraiam e ja
voltavam a fazer gracejos uns com os outros.

O vigario se separou do grupo e foi a sua casa para encaminhar as atividades paroquiais do dia e
aprontar-se para a reunido que comegaria as 7h30. Quinze minutos depois, trés rapazes vieram
e pediram que o padre os acompanhasse até o portdo da garagem. Avelino foi com eles e levou
consigo o equipamento de som da igreja.

Quando alcancaram a MG-4 e se aproximaram da Portaria 57, a mesma onde comegou a
confusdo no dia anterior, o padre avistou a tropa do tenente Jurandir fortemente armada.
Quase todos, inclusive o comandante, tinham revolver calibre 45 no coldre. Alguns
empunhavam fuzil ou metralhadora.

Avelino, acompanhado de alguns rapazes, aproximou-se da tropa.

20 Na época, policiais militares e mesmo cidaddos comuns poderiam, eventualmente, ser nomeados, provisoriamente, para fungoes
publicas como a de delegado, escrivdo e até mesmo de juiz.
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— Tenente, esses trabalhadores estdo fazendo um movimento pacifico. Ndo hd nenhuma
necessidade de sua tropa aqui. Esse problema pode ser resolvido sem a presenca da Policia.

Jurandir permaneceu calado e indiferente aos apelos do padre. O vigdrio cansou de insistir,
caminhou para o lado da multidao, do outro lado da rodovia, e posicionou-se a meio caminho
entre a estrada e a tropa.

Os trabalhadores gritavam e xingavam a policia, mandavam-na ir embora. A cada instante, mais
trabalhadores chegavam amontoados em 6nibus e caminhoes. Algumas carretas descarregavam
até 200 homens junto a multidao. At¢ mesmo um trem de carga da linha Vit6ria-Minas foi
parado, e sua tripulagio veio reforcar a greve.

Os policiais exibiam e alisavam suas armas. Alguns colocavam a mao no coldre, como se
estivessem prestes a atirar. Os que portavam fuzis e metralhadoras agitavam essas armas,
impacientemente, de um lado para o outro. A tensdo foi aumentando.

—Tenente, aquele soldado vai atirar — queixou-se um operario.
—Vai, ndo. Se vocés ficarem quietos, os soldados ndo vao fazer uso das armas.

Jurandir determinou que um soldado fosse ao quartel, pedisse reforgo ao capitdo e lhe informasse
que a situagao na portaria era muito grave. O capitao determinou o envio de trés pragas.

— Na madrugada ndo morreu ninguém, mas agora a coisa vai ser diferente — gritou o soldado
Pedro de Sousa quando subia no caminhio.

—Vocé esta louco, soldado? Pode descer dai. Vai outro soldado no seu lugar — interveio o capitdo.
oo

Tertuliano Ferreira dos Santos”' tirou sua camisa vermelha e agitou-a a fim de parar os caminhées
e 6nibus que chegavam cheios de pedes. Conversava com todos e conseguia convencer a maioria
deles a aderir a0 movimento.

Por varias vezes, o rapaz se aproximava e reclamava com Jurandir dos gestos hostis dos policiais.
Por outro lado, ouvia do comandante da tropa que precisava conter a multidao. Se os trabalhadores
mantivessem distancia e nao atacassem os soldados, nao seriam agredidos.

Demonstrando ter grande influéncia sobre os operdrios, pedia-Thes em voz alta que mantivessem
a calma. O tenente Jurandir e os demais integrantes da tropa identificaram que o rapaz era um
dos lideres do movimento.

De estatura média, porte atlético e com apenas 24 anos na época, Tertuliano usava no dia, além
da camisa vermelha, calgas pretas, botas de cano alto e um capacete da Usiminas.

21 Tertuliano passou a ser temido e admirado pelos colegas depois de bater em um valentio que o provocara (TERTULIANO, 2013).
Tinha fama de ndo levar desaforo para casa.
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Esteve no Exército em 1958 e 1959, periodo em que aprendeu a operar e acondicionar
armamentos. Gostava de aparecer assim, com vestimenta que lembrava uniforme militar.

Formado no Servigo Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai), trabalhou, em seguida, na
Sociedad Mixta Siderurgia Argentina (Somisa), criada na Presidéncia de Juan Domingo Perdn,
em 1947, na Argentina. Depois disso, fichou-se como supervisor na Sociedade Técnica de
Fundicbes Gerais S.A. (Sofunge), na cidade de Sao Paulo.

Em maio de 1963, ap6s ser aprovado nos testes admissionais, foi contratado pela Usiminas
como um dos operadores-chefes na drea do alto-forno. Como técnico altamente especializado,
foi alojado no JM. 17, no Santa Ménica.

Tertuliano admirava a Revolugao Cubana, que rompera com o imperialismo americano na
ilha em 1959, desencadeando a transi¢dao para o comunismo. Na época, esse processo de
transi¢do ainda estava em andamento. Cuba tornou-se um dos principais focos de tensio
entre os Estados Unidos e a Unido Soviética.

A ordem internacional baseada em dois blocos antagdnicos, liderados por esses paises,
desdobrou-se da Segunda Guerra Mundial. Alemanha, Inglaterra, Franga e Japao, solapados
pela conflagragio generalizada, foram ofuscados pelos Estados Unidos e pela Unido
Soviética, que comandaram a derrota de Hitler e ficaram em posi¢do militar e econémica
privilegiadas ao final do conflito. Com isso puderam, virtualmente, dividir o mundo entre
si. De um lado, ficava o bloco capitalista, comandado pelos Estados Unidos; do outro, o
bloco socialista, liderado pela Unido Soviética.

O equilibrio precirio entre esses dois blocos ficou conhecido como Guerra Fria porque se
baseava em ameagas reciprocas, entre as duas superpoténcias, de lancar mao de seus arsenais
nucleares. O enfrentamento direto entre Estados Unidos e Unido Soviética era um risco real,
constante e cuidadosamente administrado.

O apice da Guerra Fria ocorrera exatamente havia um ano, em outubro de 1962, durante a
chamada Crise dos Misseis. A Unido Soviética instalava, secretamente, misseis nucleares em Cuba.
O governo americano descobriu a operagdo e ordenou o bloqueio naval a ilha. Por pouco,
aquela crise ndao desandou para uma guerra nuclear.

Tensdo semelhante viviam ali aqueles trabalhadores e policiais. As ameacas eram continuas, e 0
equilibrio, baseado no medo da violéncia perpetrada pelo outro lado, cada vez mais precario.

A diferenca € que, ali, na Portaria 57 da Usiminas, apenas um dos lados tinha armas de fogo. Os
trabalhadores tinham a favor de si as pedras, os bragos e o nimero.

O jovem Tertuliano ndo escondia de ninguém que era entusiasta de Fidel Castro, o lider da
Revolugao Cubana e grande icone da resisténcia ao imperialismo americano. Gostava de ler e
discutir literatura de esquerda no alojamento. Deixou a barba crescer e passou a ser chamado
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de Fidel Castro pelos colegas. Outros rapazes do Santa Ménica, que admiravam sua postura
combativa, passaram também a usar barba comprida e a se vestir como ele.

Os policiais viam Tertuliano com aquela desenvoltura, aquela barba e aqueles trajes e supuseram
que o rapaz era um comunista subversivo. Quem o conhecia bem chegava a conclusio de que o
rapaz era apenas um sindicalista engajado na luta por direitos da classe trabalhadora. Em Ipatinga,
integrou-se rapidamente ao sindicato e foi escolhido pelos companheiros como delegado
sindical do setor de aciaria.

Quando tinha quatro anos de idade, seu pai se converteu a Igreja Assembleia de Deus. Tertuliano
cresceu no meio evangélico. Chegou a frequentar semindrio e a dedicar-se a misses transculturais
junto a tribos indigenas. Nao tinha o perfil que se esperava de um revoluciondrio comunista.

No dia 7 de manhj, ele e seu grupo estava no meio do povo, mas ndo pensavam em recorrer a
violéncia. Nem armas tinham. O objetivo deles e da maioria era, ao contrario, coibir a violéncia
dos grevistas mais exaltados.

Nio arredariam o pé até que a Usiminas concordasse em eliminar a violéncia fisica como
instrumento de coagdo. E era esse o espirito do movimento. E por isso que ele se estabeleceu,
cresceu e conseguill tanta adesao, apesar da ostensiva ameaga de violéncia policial.

Aquela imensa sidertrgica chegava com processos produtivos modernos, mas que se
sobrepunham a relages sociais de modo barbaro. Aquela massa operdria, de uma forma ou de
outra, compreendia essa contradi¢ao e queria elimina-la, ainda que, para isso, colocasse em risco
avida de seus integrantes, como de fato ocorreu.

Para tentar amenizar a tensdo, Tertuliano entendeu-se com os colegas mais proximos que
coordenavam a concentragao e foi até o tenente Jurandir. Disse que nao permitiriam que a tropa
entrasse de jeito nenhum na drea da usina. Entretanto, o tenente, se quisesse, poderia entrar
sozinho com a companhia do padre.

O oficial pensou que seria arriscado deixar a tropa sem seu comando, mas depois de hesitar um
pouco, mandou chamar Avelino.

—Vou entrar na usina. Vamos somente vocé e eu. Disseram que s6 nés dois podemos entrar.
—Nao vao nos deixar entrar, tenente.

—Vou entrar de qualquer jeito. Se o senhor vier comigo, fica mais facil.

—Nao vai adiantar.

O padre tentou, de todas as formas, demover o tenente, mas o homem entrou em um
jipe e preparava-se para partir. Avelino entrou também, e 1 foram. Quando o veiculo
se aproximou da guarita, a cancela, que estava erguida, foi baixada violentamente. Uma
multiddo cercou o jipe e ameagava tomba-lo.



Jurandir gritou que tinha ordens para entrar. Que precisava encontrar-se 14 dentro com o chefe
da Segdo da Vigilancia, o senhor Omar. Esse argumento so piorou as coisas. Agora € que nio
entraria de jeito nenhum.

Diante da tenacidade dos trabalhadores, que pareciam dispostos até mesmo a enfrentar a
tropa para fazer valer seu movimento, e da insisténcia do padre, para que nio forgasse a
entrada, Jurandir desistiu.

—FEssa gente ja estd abusando. Estou perdendo a paciéncia —avisou.

Logo depois, voltou a sua posi¢ao inicial, junto a tropa e, furioso, tomou uma metralhadora da
mao de um soldado e passou a empunha-la de forma agressiva.

O chefe da Vigilincia, Omar Rodrigues Vieira, foi acordado as 6h da manhd por um
motorista da Usiminas. O homem contou-lhe que havia uns trés mil trabalhadores
aglomerados em frente a Portaria 57. Protestavam contra a violéncia da Cavalaria na noite
anterior e durante a madrugada.

Omar trocou de roupa e foi de jipe até a casa de seu superior, o chefe da Divisio de Trabalho da
Usiminas, Alfredo Nohme, e contou o que estava acontecendo. Dali, seguiram para a casa de Gil
Guatimosim e o encontraram ja na varanda.

O chefe do Departamento de Relagbes Industriais informou aos dois que ja estava ciente da
situagdo. Inclusive, estava ali, ja havia algum tempo, a esperar transporte até o Escritério Central,
mas os manifestantes impediam a saida dos veiculos pela portaria.

— Estou exausto, gente. Passei a noite em claro por causa dessa confusio — desabafou Gil
Guatimosim. Os outros dois também ndo haviam dormido direito. O chefe de departamento
pediu a Alfredo que fosse a Acesita buscar o presidente do sindicato. Geraldo dos Reis Ribeiro*?,
apesar de ter apenas 26 anos, era uma pessoa muito equilibrada e respeitada pelos operarios.
Certamente, ajudaria na solugio daquela crise.

Todos entraram no carro e sairam em direc3o ao Escritério Central. No meio do caminho,
proximo ao viaduto da EFVM (Estrada de Ferro Vitdria-Minas), encontraram-se com a rural
deslocada para transportar Gil Guatimosim. O engenheiro desceu e seguiu viagem nesse carro.
No jipe ia Alfredo, e Omar vinha atras.

Alfredo desembarcou no Escritério Central e tomou carro rumo a Timéteo. Omar, por sua vez,

22 Geraldo dos Reis Ribeiro acabara de assumir, interinamente, a presidéncia do Sindicato dos Metaltirgicos de Coronel Fabriciano, atual Metasita.
O sindicato surgiu no contexto da antiga Acesita — hoje Aperam South America —, industria de agos especiais, principalmente o inoxidavel, inau-
gurada em Timéteo em 1944. Como Ipatinga, Tim6teo emancipou-se de Coronel Fabriciano em 1964. No ano seguinte, criou-se o Sindicato dos
Metaltirgicos de Ipatinga. Até entdo, os metaltirgicos da Usiminas e da Acesita eram representados pelo sindicato de Fabriciano. Depois de intensos
conflitos com a diregdo da Acesita, o sindicato conquistou o respeito dos metaltirgicos de Timéteo e se fortaleceu (RIBEIRO, 2012, 2013; CHAVES,
2012, 2013). Por essa razao, a diregio da Usiminas trabalhava para impedir a filiagdo de seus empregados ao sindicato (RIBEIRO, 2012, 2013),
embora o chefe da Divisio de Trabalho da Usiminas a época tenha negado a dentincia (NOHME, 1963, p. 43).

tentava entrar na usina. Quando chegou perto do portdo do almoxarifado, viu que a passagem,
e mesmo a rodovia, estavam completamente obstruidas.

Ordenou ao motorista que tomasse um desvio pela direita. Tentariam entrar pelo Posto do
Horto. Um pouco adiante, proximo a uma rampa, tiveram que reduzir a velocidade. Do meio
de um grupo de rapazes que estava por ali, alguém gritou:

— Gente, olha ali o chefe daVigilincia, o senhor Omar. Vamos pega-lo!

Vieram correndo para lado do veiculo, atirando pedras. Omar tomou uma pedrada no punho
quando tentava se defender. O motorista, aténito, manobrou o jipe rapidamente para
retornar e quase capotou o veiculo. Assim que embicou o carro para o outro lado, acelerou
o mais que pode e escaparam.

Omar concluiu que corria perigo. Decidiu que iria para a Fazendinha, onde supds que estaria
seguro, e ficaria por ali a aguardar o curso dos acontecimentos.

Eram quase 7 horas da manha quando a rural do presidente do Sindicato dos Trabalhadores
Metaltirgicos do Municipio de Coronel Fabriciano chegou a portaria. Talvez até tenha cruzado
com o carro em que Alfredo seguia para chama-lo para a reunido. Geraldo Ribeiro foi recebido
com aplausos e brados de alegria. Saiu do carro e uma multidao correu para perto dele.

Os dois rapazes que foram ao distrito de Timéteo buscar o presidente do sindicato e avisa-lo da
greve ja haviam relatado os acontecimentos da madrugada. O sindicalista, porém, conversava
com os lideres do movimento e procurava entender melhor a situagao.

A tensdo era muito forte. Alguns operdrios mais revoltados ameagavam partir para cima da tropa
no brago. Havia ali muita gente machucada, com a roupa rasgada, suja de sangue e de barro.
Geraldo Ribeiro conversou com a lideranca do movimento para se inteirar da situagdo. Em
seguida, foi ao encontro da tropa.

—Tenente, por favor, tire seus homens das proximidades. Eu vou resolver o problema com o
pessoal para que voltem ao trabalho e liberem a entrada.

—Nao posso. Estou cumprindo ordens.
— Ordens de quem?

—Do capitao Robson.

—E onde estd o capitdo Robson?

—Esta a caminho do Escritério Central.

Geraldo Ribeiro caminhou em dire¢io ao padre e o chamou para ir com ele ao encontro do
capitdo. Avelino informou da reunido agendada com o Gil Guatimosim para dali a pouco,



exatamente as 7h30 no Escritorio Central.

Geraldo Ribeiro subiu na cancela da passagem de nivel da linha férrea, paralela a rodovia, e
fez um discurso efusivo diante da multiddo. Condenou a violéncia policial e a truculéncia
dos vigilantes da Usiminas.

Nesse momento, um dos pragas, armado de metralhadora, apontou sua arma para o sindicalista,
que se virou para o lado e prosseguiu o discurso com a mesma energia. Disse que os
policiais que barbarizaram os operarios do Chicago Bridge na madrugada seriam
responsabilizados pelos seus crimes.

Geraldo Ribeiro garantiu que os trabalhadores podiam contar com seu sindicato. Avisou
que estava indo ao Escritério Central negociar a retirada da tropa e as outras reivindicagoes
do movimento, sobretudo a reformulagio da Vigilincia. Foi aplaudido por uma multidio
entusiasmada. Pediu, ao final, que todos mantivessem a calma, que se afastassem o maximo
possivel da tropa e evitassem provocagoes; sem demora voltaria com uma solugao.

O sindicalista desceu e José Rodrigues da Rocha, um rapaz branco, franzino e mitdo, um dos
lideres da revolta em Santa Moénica, subiu na cancela. Com muita energia, pediu que os
colegas conflassem no sindicato e reiterou os apelos de Geraldo Ribeiro no sentido de que
mantivessem distancia da tropa.

— Essas armas que estdo portando ndo sdo espingardas, como muitos aqui imaginam. Sao
metralhadoras, sao armas de destruigdio em massa. Esses soldados estio prontos para matar.
Para vestirem essas fardas, tiveram que jurar contra o proprio pai e a propria mae. Respeitam
o coronel como pai e a bandeira como mde. Vocés estao diante de pessoas muito perigosas
(PEREIRA, 1993, p. 4).

Nisso, José Isabel do Nascimento, mestre de montagem da empreiteira Fichet, subiu na cancela
e, com uma vistosa cimera Rolleicord, fotografou a multiddo. De repente, com um ﬂﬂs/y, 0s
operarios perceberam que nao estavam completamente desarmados.

A presenga do fotografo amador em meio a concentragio e seu apoio ostensivo a greve
ajudavam a aliviar a aflicdo dos outros trabalhadores. Aquela cimera, porém, incomodava
muito os policiais. Os cliques de José Isabel pareciam passar a mensagem de que nenhuma
arbitrariedade escaparia a sua lente.

José Isabel andava no meio do povo com uma bolsa a tiracolo e a camera, adquirida por 30 mil
cruzeiros, no dia 11 de maio, em Volta Redonda?’.

Antes de mudar-se para Coronel Fabriciano, trabalhou na Companhia Sidertrgica Nacional.
Veio deVolta Redonda para trabalhar na instalagdo da Usiminas. Antes de fichar** na Fichet,

23 Esses dados constam do recibo do equipamento em poder da familia do fotégrafo.

24 Termo utilizado pelos pedes como sinénimo de firmar um contrato formal de trabalho.

trabalhou na Montreal*.

José Isabel era pai de quatro filhos e sua esposa, dona Geralda Aguiar do Nascimento,
estava gravida de sete meses. O casal era de Sio Domingos do Prata, uma cidade préxima
a Coronel Fabriciano, a meio caminho de Belo Horizonte, e estava mais a vontade agora
em sua regiao de origem.

Apaixonado por fotografia, José Isabel registrou cenas da implantagio da Usiminas e
fatos importantes de Coronel Fabriciano. Aos finais de semana, fotografava casamentos,
aniversarios e batizados.

Gabriel José Pereira, conhecido como o Amigo, quando viu José Isabel sobre a cancela,
pensou consigo mesmo que deveria ter trazido sua cimera. Nao adiantava mais. Sua
casa, no Candangolandia, ficava longe. As coisas aconteceram muito rapido e Gabriel
foi pego de surpresa®.

O Amigo guardava em casa dois mimos muito tteis em sua missao revolucionaria. Além da
camera fotografica Voigtlinder Braunschweig, tinha uma espingarda Flaubert, calibre 22, de 9
tiros”’”. Naquela manha, porém, nem ele nem ninguém entre os trabalhadores apareceu armado.

Geraldo Ribeiro conversou com o grupo de frente do movimento, insistiu que mantivessem a
multiddo sob controle e partiu para o Escritério Central com o padre e alguns rapazes de Santa
Monica, entre eles Osvaldo Ribeiro Vaz e um rapaz chamado Nabucodonosor.

Avelino, antes de seguir, retornou a casa paroquial de jipe para buscar o alto-falante, ligar para
o Gil Guatimosim e anunciar que a comissdo estava a caminho. Os lideres do movimento
que ficaram passavam entre a multidio com um lengol, recolhendo doagbes para custear um
seletivo™ as autoridades estaduais. A violéncia policial tinha que ser denunciada.

O sargento José Francisco de Oliveira, apds trocar a farda, passou no quartel para conversar com
outros pragas que ali estavam e se informar melhor sobre os incidentes da noite anterior e a greve
que estava acontecendo na Usiminas. Ouviu atentamente o que diziam os mensageiros enviados
pelo tenente Jurandir. Percebeu que a situagio se agravava cada vez mais.

A essa altura, todas as portarias da empresa estavam bloqueadas pelos grevistas. O principal palco
dos acontecimentos, porém, era a Portaria 57.

25 A Fichet e a Montreal eram empreiteiras da drea de montagem industrial.

26 O relato da participagio de Gabriel José Pereira nos eventos esta de acordo com entrevista do operirio ao jornal Outro Lado (OUTRO
Lado, Ipatinga, 4-18 jul, 1993, pp. 4-5).

27 O material foi apreendido com Gabriel em 2 de abril de 1964 (MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo da Policia
Politica. Pasta 3934, Rolo 050, jul. 1964 - ago. 1964, Imagens 58).

28 Seletivo ¢ o nome do aparelho utilizado para as comunicagdes nas estagdes ferroviarias. Havia um desses na estagio da EFVM no
municipio.
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José Francisco foi a sala do capitdo, pediu licenga e entrou.

—Capitdo, a situacdo na portaria, pelo jeito, esta cada vez pior. A gente poderia conseguir
um aparelho de som para o tenente Jurandir falar com o pessoal e acalma-lo. O Clube
da Usipa® tem um.

—Boa ideia, sargento! Ligue 14 para o Joao Claudio e veja isso com ele.

Joao Claudio estava no Escritério Central com Gil Guatimosim e outros integrantes da diregao da
Usiminas. Todos buscavam solucionar a greve na portaria. O chefe do Departamento de Servigos
Gerais, na mesma ligacao, pediu que o capitdo Robson viesse participar das negociagdes.

O oficial aproveitaria a viagem para reportar os incidentes ao comandante-geral da Policia Militar,
José Geraldo de Oliveira, por meio do aparelho de radiotelegrafia da companhia.

O capitdo e o sargento chegaram ao Escritério Central pouco antes da comissao dos
trabalhadores. Em outro jipe, logo atras, vieram os cabos Teodoro Dionisio de Carvalho e
Nestor Pereira dos Santos.

José Francisco encontrou-se com Joao Claudio. Ficou sabendo que o aparelho de som do clube
era inadequado porque ndo funcionava com bateria.

— Sargento! — disse Moacir Lott, um dos diretores da Usipa que ali se encontravam — O padre
Avelino tem um alto-falante que serve. Sou muito amigo dele. Acho que, paramim, ele empresta.
Se o senhor quiser ir a casa dele, no Horto, te levo 1a no meu carro e a gente traz o aparelho.

José Francisco aceitou a oferta. Depois de conversar alguma coisa com o capitdo, entrou no carro
e tomaram a MG-4 em direcao ao Horto. Pouco depois, o padre e os demais integrantes da
comissio dos trabalhadores chegaram ao Escritério Central.

Robson passou um radiotelegrama ao comandante-geral da Policia Militar em que reportou a
situagdo calamitosa em Ipatinga e pediu reforco de uma companhia®. Demorou-se um pouco
na sala, e Jodo Claudio lhe disse que Jair Abelha contara que todos os feridos atendidos na
madrugada no ambulatério apresentavam sinais de embriaguez. Procurando ser agradavel com
o capitdo, o chefe do Departamento de Servicos Gerais virou-se para ele e disse:

— Para mim, isso tudo foi premeditado!

Logo em seguida, chamados a sala onde aconteceria a reuniao, os dois se levantaram e

29 A Associagio Esportiva e Recreativa Usipa era o clube de lazer e desporto que a Usiminas fundou, em 1959, para atender aos seus
empregados. Em 1963, a sede campestre da Usipa ainda estava em construgdo, e suas instalagdes eram bastante precarias. Na época, era
presidida pelo chefe de Departamento de Servigos Gerais da Usiminas, Joio Cléudio Teixeira Salles. Ao longo da histéria, o clube formou,
muitos jogadores de futebol que ganharam renome, entre eles, Edivaldo (ponta esquerda) e Gomes (goleiro), que chegaram a Selegio
Brasileira.

30 Companhia ¢ uma unidade militar composta por entre 60 e 250 militares, dividida em dois ou mais pelotdes e comandada, em geral,
por um capitao.

para la se encaminharam.
[ X)

Assim que chegou ao Escritério Central, Gil Guatimosim ligou para o Diretor de Operagoes,
Makoto Inoue, principal executivo da Usiminas em Ipatinga, colocou-o a par dos acontecimentos
e providenciou transporte para trazé-lo, junto de seus assessores. Logo em seguida, foi informado
de que a comissdo dos trabalhadores, inclusive o presidente do sindicato e o padre Avelino, ja
estavam ali para participarem da reuniao.

Guatimosim procurou acomodar aqueles homens em sua sala. Alguns trabalhadores feridos na
madrugada também se agregaram a comissdo. Jodo Claudio, Alfredo Nohme e o capitdo Robson
também entraram. O promotor de Justica da comarca de Coronel Fabriciano estava por ali, mas
ndo quis tomar parte das negociagdes. Ficou do lado de fora da sala.

Tdo logo comegou a reunido, Geraldo Ribeiro atacou veementemente o destacamento da
Policia Militar em Ipatinga.

— Capitdo Robson, seus homens sdo os responsaveis por toda essa confusdo. E inadmissivel
que esses homens, sem motivo algum, tenham sido presos e espancados, no meio da
madrugada, enquanto dormiam.

—O que ndo se admite, senhor presidente, ¢ que um bando de arruaceiros perturbe a paz piblica
anoite e ouse trocar tiros com a policia.

—F que eles cansaram de apanhar, de softer todo tipo de violéncia por parte da Cavalaria e da
Vigilancia da Usiminas. Decidiram, consensualmente, dar um basta. Entretanto, esses homens
que foram agredidos ndo tinham nada a ver com esse confronto.

A reunido seguia nessa toada. Os ataques se prolongavam mais do que o necessario. Todos os
rapazes, que vieram como representantes ou curiosos, queriam falar. Gil Guatimosim ficava
mais quieto atras de sua mesa. Pouco tempo ap6s o inicio daquelas discussoes, pediu licenga. O
diretor o convocava na sala ao lado. He saiu, mas o falatério continuou.

Makoto Inoue queria saber do engenheiro detalhes daquela confusio. Gil Guatimosim explicou
que tudo comegou porque alguns trabalhadores nao queriam mostrar a identidade na
saida, como determinou a dire¢do da empresa. Agredidos, os vigilantes chamaram a
Cavalaria que fez uso da forga.

O confronto entrou madrugada adentro porque os trabalhadores alojados no Santa Ménica
resolveram enfrentar a policia com pedras, paus e até tiros de garrucha. Na confusio, mais de
200 operarios instalados no alojamento Chicago Bridge foram presos e espancados.

Acrescentou que passou a noite em claro buscando apaziguar os animos. Conseguiu a libertagao
dos operdrios, mas deflagrou-se, no inicio da manhd, uma greve para protestar contra a
violéncia policial. A usina estava parada. Os trabalhadores estavam dizendo que s6 voltariam



ao trabalho se a tropa saisse da portaria e a Cavalaria, de Ipatinga. Exigiam ainda que a
Vigilancia fosse reestruturada.

Makoto Inoue achou aquilo tudo um absurdo. Pediu que a reunido fosse transferida para
a sua sala. Um intérprete traduzia as queixas dos trabalhadores, as justificativas do capitdo
e a opiniao do dirigente.

Com a presengca do japonés, as discussoes ficaram mais arrastadas. Tudo que se dizia tinha que ser
traduzido, e aquilo ia tomando tempo. Havia muitos gritos, muita discussao e nenhuma solugao.

Geraldo Ribeiro e o padre insistiam para que Robson mandasse a tropa se retirar imediatamente.
O capitdo dizia que ndo podia tomar essa providéncia, porque seus homens estavam 14 para
resguardar o patriménio da empresa.

—Mas ninguém esta quebrando nada, capitdo! — insistiu o sindicalista.
Robson Zamprogno, porém, nao cedia.

—Mas, capitdo, seus homens esto 14 fazendo todo tipo de ameaga aos trabalhadores! A qualquer
instante, pode acontecer uma tragédia. Os trabalhadores tém todo o direito de fazer greve.
Estamos em uma democracia.

Apos ouvir do intérprete a tradugdo do comentario de Geraldo Ribeiro, Makoto Inoue esbravejou
algumas palavras em japonés.

— Isso ndo é democracia, ¢ comunismo! — traduziu o intérprete’’.

Esse era o tom da conversa e as partes ndo se entendiam. A angustia era muito grande. O capitao
nao admitia retirar a tropa da portaria até¢ que os trabalhadores encerrassem a greve. Os
grevistas ndo aceitavam encerrar o movimento até que o capitdo e o japonés atendessem
as suas exigéncias. Os debates seguiam truncados, em circulos, com as partes se repetindo
sem nenhum entendimento.

(X

O numero de pessoas na multidao ja se aproximava a 6 mil, e a tropa ia ficando completamente
envolvida por ela. Foi entao que Jurandir pediu, por intermédio do soldado Moacir, conhecido
como Recruta, mais reforgos e armamentos, inclusive o fuzil-metralhadora ZB, calibre 45, capaz
de mais de 200 disparos por minuto. Esse tipo de arma, uma das mais letais da Policia Militar de
Minas Gerais na época, popularizou-se durante a Segunda Guerra Mundial.

O tenente também mandou dizer ao capitdo que, se possivel, viesse a portaria ajudar a controlar
a situagdo. O capitdo mandou informar que ndo poderia enviar mais reforgos, porque restavam
apenas uns cinco ou seis soldados para guarnecer o quartel. O fuzil-metralhadora, porém, foi
despachado para o local.

31 RIBEIRO, 2012a; 2012b
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A tropa tentou montar a arma sobre um tripé no chao, de frente para a multiddo, mas foi
impedida pelos trabalhadores. O fuzil-metralhadora foi, ao fnal, instalado em cima do caminhdo
que servia a tropa. O Recruta, que recebeu o apelido porque havia apenas nove meses que estava
na Policia Militar, ficou encarregado de manobra-la. De cima do caminhdo, mirava um ou outro
trabalhador mais agitado. A tensdo s6 fazia aumentar.

José Francisco e Moacir Lott seguiam na MG-4 rumo a casa paroquial. Em frente ao portio
da garagem, a rodovia estava bloqueada com pedras e toras de madeira. Foram obrigados
a desviar do asfalto para conseguir passagem.

O sargento ficou impressionado com a cena diante da portaria. Havia ali uns 6 mil homens,
dispersos em varios agrupamentos menores. Alguns erguiam cartazes ou estendiam estandartes
improvisados, de lencdis ou toalhas, com desenhos ou dizeres que expressavam as reivindicagoes
do movimento ou provocagoes contra os policiais.

Em um dos cartazes, havia a figura de uma cabeca de soldado de capacete e a inscricio “Ta
tinindo™** e, do lado, o ntimero 24. Em outros, lia-se “Voltou o cativeiro”, “Abaixo os meganhas
- cachorros do governo”, coisas desse tipo.

Do lado de ca da rodovia, para quem seguia naquela diregdo, estavam os 19 homens da Policia
Militar — o tenente, o cabo José Maria Francisco e 17 soldados — todos fortemente armados®.

O que mais impressionava era a imagem do soldado Moacir, de pé em cima do caminhdo,
a girar o fuzil-metralhadora ZB para intimidar os grevistas. O sargento estranhou que
aquela arma estivesse com o Recruta, e ndo com o elemento mais experiente da tropa,
como recomendavam os manuais.

Ele mesmo tivera a oportunidade de atirar com o FMZB durante sua formacio de infantaria e
o achou dificil de operar. Quando era disparado para cima, aquele fuzil-metralhadora, com a
trepidagdo, tendia a abaixar. Fra, portanto, uma arma muito letal e perigosa.

32 A expressio “té tinindo”, hoje corrente em todo o Brasil, surgiu em Ipatinga naquela época. Os homens do Regimento da Cavalaria
de Minas no antigo distrito se tornaram temidos por sua extrema violéncia. Quem fosse encontrado pelas ruas sem documento, especial-
mente a noite, era normalmente espancado por esses militares. Por isso, quando os populares ouviam o barulho de suas esporas ao longe,
gritavam “ta tinindo” e fugiam. Os cavalarianos se irritavam ao ouvir a expressio.

33 Ap6s receber trés reforgos, a tropa chegou a 19 policiais, que portavam os seguintes armamentos: 1) segundo-tenente do Jurandir
Gomes de Carvalho: um revélver Smith & Wesson 45; 2) cabo José Maria Francisco: uma metralhadora de mao e um revélver Taurus

38; 3) soldado Francisco Torres Dutra: um revolver Smith & Wesson 45; 4) soldado Sebastido Campelo de Oliveira: um revélver Smith &
Wesson 45; 5) soldado José Gomes Vidal: um revélver Smith & Wesson 45; 6) soldado Sebastido Candido da Silva: um revolver Smith &
Wesson 45; 7) soldado Argentino Teodoro Tavares: uma metralhadora de mao e um revolver Taurus 38; 8) soldado José Félix Gaspar: um
fuzil ordindrio; 9) soldado Floricio Fornaciari: um revolver Smith & Wesson 45; 19) soldado José Cirilo Borges: um fuzil ordindrio; 11)
soldado Milton Souto da Silva, um revélver Smith & Wesson 45; 12) soldado José Rodrigues: um revélver Smith & Wesson 45; 13) soldado
Jodo Clementino da Silva: um revolver Smith & Wesson 45; 14) soldado Jodo Medeiros: um fuzil ordinario; 14) soldado Moacir Gomes de
Almeida: um fuzil-metralhadora ZB e um revolver Smith & Wesson 45; 15) soldado Odeino Gomes: um revolver Smith & Wesson 45; 16)
soldado Elson Valeriano: um revélver Smith & Wesson 45; 17) soldado Joaquim Félix de Carvalho: um revolver Smith & Wesson 45; 18)
soldado Osvaldo Ferrarez de Castro: um revolver Smith & Wesson 45. Os seis primeiros policiais integravam o Regimento de Cavalaria de
Minas (RCM). Os demais, o 6° Batalhdo de Infantaria da Policia Militar, sediado em Governador Valadares (MINAS GERAIS. Relatério de
Inquérito Penal Militar, 1963-1965).
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Tertuliano e outros rapazes de camisa vermelha procuravam manter a multidao afastada
da tropa. Alguns rapazes se revezavam sobre a cancela da passagem de nivel a proferir
discursos contra a violéncia policial.

Enquanto passavam diante daquelas cenas, o sargento compreendeu que aquilo era um barril de
pélvora prestes a explodir. Conseguir o alto-falante era mais que necessario, era urgente.

Ao chegarem a casa paroquial, José Francisco e Moacir foram atendidos pelo sacristao. O rapaz
disse que o padre nao estava la. Havia saido cedo com um pessoal da Usiminas.

Os dois explicaram que havia uma emergéncia e precisavam do equipamento de som da
paréquia. O sacristao ja sabia da greve. Imaginava que Avelino estava no meio da aglomeragao.
Pediu aos homens que aguardassem e saiu para buscar a aparelhagem.

Orapaz, depois de procurar, voltou e disse que o equipamento ndo estava la. Possivelmente,
o padre o levara consigo. O sargento e o diretor da Usipa agradeceram e partiram para a
portaria a fim de encontrar o padre.

O fotografo conhecia os trés soldados do destacamento de Coronel Fabriciano que integravam
a tropa diante da portaria. Descontraido, José Isabel passou algum tempo conversando com um
deles, o soldado Joao Medeiros. No meio da conversa, o militar sacou do bolso um mago de
cigarros e lhe ofereceu. Preferia cachimbos, mas aceitou.

Os trabalhadores estranharam aquela cena. Os cavalarianos de Ipatinga mantinham distancia dos
civis e gostavam de alimentar a fama de bravos. Quando apareciam, o pau quebrava. Os policiais
de Fabriciano pareciam mais humanos.

Nio demorou muito, o fotografo se despediu do soldado, caminhou para o lado do povo e
desapareceu no meio da multidao.

Serrinha, assim como o Amigo, foi surpreendido pelos fatos. Chegou para trabalhar em sua
bicidleta e, na portaria que ficava perto da regido central, por onde acessava a usina, a uns quatro
quilémetros do epicentro da greve, estranhou a aglomeragio que ali se formou.

— Uai? Vocé nio foi trabalhar hoje, ndo? — perguntou a um subordinado da sua se¢do
no meio do povo.

— Nio vai entrar ai dentro, ndo. O negdcio esta feio! Estd todo mundo parado! —
respondeu o operario.

Serrinha ficou sabendo o que ocorria. Logo, os rapazes que lideravam a greve pediram que
ajudasse a bloquear o acesso por aquela portaria. Entrou de cabega no movimento.
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O carro que conduzia José Francisco e Moacir rompeu com alguma dificuldade pela multiddo
adentro, até chegar onde estava o tenente Jurandir. O sargento desceu e caminhou rumo ao
carro. Fez-se siléncio total. Assim que prestou continéncia ao oficial, a multiddo explodiu em
vaias. O sargento contou ao tenente que estava a procura do padre Avelino e do alto-falante.

— He esteve aqui mais cedo, mas saiu com o presidente do Sindicato dos Metaltirgicos e alguns
rapazes em direcao ao Escritério Central.

—Tenente, seria interessante se o senhor subisse no caminhio e falasse em viva voz para a massa
e explicasse que a Policia Militar esta aqui apenas para proteger as instalagbes da Usiminas, que
ndo se trata de uma missao hostil aos trabalhadores.

—Sargento, pedi até pelo amor de Deus para ficarem calmos, ja falei diversas vezes que ndo temos
nada contra eles, que estamos cumprindo ordens e colaborando com a diregao da Usiminas. Ja
estou rouco de tanto gritar, mas todos os meus apelos foram intteis.

Nesse interim, Jurandir pediu discretamente ao sargento que avisasse ao capitao que a situagao da
tropa estava precaria. Aqueles homens ndo haviam dormido durante a noite, nio tomaram café
e estavam ali desde antes de 6 horas da manhi, ouvindo toda a sorte de insulto. E, aquela hora,
o nimero de manifestantes era t3o grande que a tropa arriscava ser sitiada. Também cochichou
outras coisas indistintas ao ouvido do sargento.

José Francisco despediu-se, entrou rapidamente no carro e saiu para cumprir a missao recebida.
Jurandir passou a andar no meio do povo e procurava tranquilizar a multidao.

— Calma, gente! Tudo vai acabar bem.

oo

No Escritério Central, a reunido se encaminhava com dificuldade e em tom de desabafo.
Finalmente, foi dada a palavra a Nabucodonosor, um dos representantes dos rapazes, para
que lesse a lista de reivindicagdes. He as lia, pausadamente, uma a uma, para que o intérprete
traduzisse para Makoto Inoue.

— Um, retirada dos policiais da Cavalaria; dois, remodelagio da vigilancia; trés, afastamento
do Braga; quatro, mudanca da chefia da Vigilincia; cinco, abertura de inquérito sobre a agio
policial; seis, mudanga do pessoal do Chicago para Santa Monica; sete, prestagio de exame
médico ao pessoal machucado pela policia; oito, socorro aqueles que nio foram medicados;
nove, indenizagao dos prejuizos pessoais.

o0

José Francisco e Moacir entraram no Escritorio Central da Usiminas. Depararam-se com o



promotor de Justica da comarca de Coronel Fabriciano, Orlando Milanez, que Thes informou
que o capitdo Robson Zamprogno encontrava-se reunido, a portas fechadas, com diretores da
empresa, o presidente do sindicado, o padre Avelino e representantes dos trabalhadores.

Ao baterem a porta da sala, o proprio capitao atendeu. O sargento reproduziu-lhe, ao pé¢ do
ouvido, o recado do tenente Jurandir Gomes de Carvalho. A situagao na portaria da Usiminas
estava periclitante. Alguns grevistas mais exaltados xingavam os policiais e chegavam, de quando
em vez, a langar pedras contra eles. Estava dificil manter o controle.

Apbs ouvir as condigdes dos grevistas e se certificar de que a proposta dos trabalhadores nao
era retirar a tropa da portaria apenas, mas acabar com o destacamento da Cavalaria em Ipatinga,
Makoto Inoue mandou o intérprete dizer que essa exigéncia era absurda e inaceitavel. Geraldo
Ribeiro respondeu prontamente que esse ponto era inegociavel.

Robson Zamprogno ficou indignado com essa proposta. Disse que retirar a Cavalaria
de Ipatinga era uma medida impraticivel e fora de sua al¢ada. Sabia que, naquelas
circunstancias - atualizadas havia pouco tempo pelo sargento José Francisco -, a simples
retirada da tropa da portaria ja seria bastante delicada. Se a tropa fosse vaiada e apedrejada nesse
momento, era bem provavel que reagiria.

Se o capitdo fosse 14 e falasse a todos que a extingdo da Cavalaria de Ipatinga fora acertada na
negociagdo, possivelmente seria fuzilado ali mesmo.

Ainda estava fresco em sua memoria o protesto do sargento Carlos Alberto contra a ordem de
retirada do Santa Monica na madrugada. O sargento gritava que aquilo era uma humilhagio. A
situagdo quase fugira ao controle. Imagina agora!

Robson Zamprogno nao pertencia ao Regimento de Cavalaria de Minas, mas ao 6° Batalhdo de
Infantaria. Havia, dentro da Policia Militar, uma grave rivalidade entre a Cavalaria e a Infantaria.

Os cavalarianos gostavam de dizer que a Cavalaria nio era melhor nem pior, apenas diferente.
Por outro lado, os integrantes da Infantaria condenavam a violéncia tipica dos cavalarianos e sua
inabilidade de relacionar-se com a populagao.

A violéncia da madrugada fora protagonizada pela Cavalaria. Quem comandara a invasio do
Chicago fora o sargento Carlos Alberto, subcomandante desse destacamento.

A greve, a rigor, ndo era contra a Policia Militar como um todo, mas contra o seu
regimento de cavalaria.

Zamprogno, ap6s refletir sobre todo esse cendrio, debrucou-se e escreveu discretamente um
bilhete™*, foi & porta e entregou o papel dobrado, escondido na mio.

34 Segundo depoimento do oficial, o bilhete continha o seguinte texto: “Tenente Jurandir, nio tome nenhuma atitude agressiva contra
os grevistas, pois estou reunido no Escritério Central com o sindicato e os diretores da Usiminas e a solugio nio demora” (ZAMPROG-

—Z¢ Francisco! Z¢ Francisco! Leve l4 para o tenente Jurandir.

O sargento foi até a porta do Escritério Central e fez um sinal para o caboTeodoro, que conversava
no patio com o cabo Nestor e o motorista do jipe.

— Sim, senhor sargento!
—Teodoro, o capitdo precisa que esse bilhete seja entregue com urgéncia ao tenente Jurandir.
— Sim, senhor!

Logo, os dois cabos entraram no jipe e pediram que Jodo de Deus tocasse para a portaria
da garagem. O carro fez uma manobra rapida no patio e arrancou em alta velocidade
rumo ao destino.

NO,1963,P123; 1963, 1964, v.1,p.112). f semelhante a versio de Jurandir Gomes de Carvalho (1963, p. 132;v. 1, 1963, 1964, v. 5, p.
10; 1963, 1964, p. 112). O promotor Orlando Milanez (FERNANDES, 1963, 1964, pp. 101-102) e os médicos Jair da Costa Abelha (1963,
1964, p. 50) e Emilio Gomes Fernandes (FERNANDES, 1963; 1964, pp. 101-102), que teriam visto o bilhete, confirmaram a informagao.
Entretanto, como os trés eram amigos do capitio e do tenente Jurandir, e o bilhete nio foi apresentado em juizo, ha dividas sobre essa
questao.
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Aquela primeira greve da Usiminas foi um duro revés no projeto de dotar Minas Gerais com
uma imensa e moderna sidertrgica. Politicos e empresarios mineiros se ressentiram da escolha
de Volta Redonda para sediar a Companhia Sidertirgica Nacional — CSN—, a maior da América
Latina, em 1941, durante o Governo de Getilio Vargas. Minas Gerais, com 70% das reservas de
minério de ferro do pais, seria a sede natural da siderurgia brasileira.

O Presidente Juscelino Kubitschek empenhou-se em realizar o sonho antigo de seu estado.
Cinco anos antes daquela greve, precisamente no dia 16 de agosto de 1958, veio a entaoVila do

Horto de Nossa Senhora para fincar a estaca oficial da Usiminas, exatamente no local onde seria
construido o Escritério Central da companhia onde aconteceria aquela reunido.

JK, supersticioso, ndo gostava de pedra fundamental, e o superintendente da construgdo
civil da Usiminas, o engenheiro Gil Guatimosim Junior, teve a ideia de substitui-la pelo
artefato de madeira, uma referéncia de nivel para alinhamento topografico da futura
edificagio (GUATIMOSIM, 1990, p. 6).

No discurso de inauguragao, o presidente destacou a importancia da Usiminas para o
desenvolvimento do Brasil:

— Embora relativamente baixo, o nosso consumo de produtos sidertirgicos vem aumentando
de ano a ano, sem que a produgdo sidertrgica, também em crescimento, tenha conseguido
alcangar as necessidades do mercado interno. Assim, o que ha alguns anos pareceria ideal,
de dificil obtengdo, comega hoje a ser realizado, dando o pais um passo vigoroso no
caminho da prosperidade, a qual esta for¢osamente condicionada a expansdo da industria
sidertrgica (USIMINAS, 2012, p. 15). O projeto da Usiminas estava alinhado com a

tratégia de ampliar a partic o do estado na industria pesada do pais, com melhor
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aproveitamento de recursos naturais disponiveis.

A Vila do Horto fazia parte do distrito de Ipatinga, onde se contavam menos de 300 casas
na época da fundagao da Usiminas. No comego do século XIX, toda aquela regido era uma
selva indspita. Os poucos colonos que por ali se arriscavam viviam de agricultura e pecuaria
rudimentar, sob ameagas dos temiveis indios Botocudos.

Com a chegada da Estrada de Ferro Vitéria a Minas - a EFVM, para escoar a produgio de
minério de ferro até o porto capixaba - e a construgdo da Estagdo Pedra Mole, em 1922,
bem ali, nas margens do Rio Piracicaba, préximo a sua confluéncia com o Rio Doce, a
regido comega a receber novos habitantes.

A populagao de Ipatinga vivia basicamente de derrubar matas nativas e plantar eucalipto
para fazer carvio (CHAVES, 2012). O produto alimentava os alto-fornos da Belgo-Mineira,
em Joio Monlevade.

A Usiminas, com 40% de capital japonés e o restante dividido em partes iguais entre o Estado de
Minas Gerais e o BNDE, representava um avango em relagao a outras usinas do estado. Projetada
para produzir 500 mil toneladas por ano, usaria carvao mineral e estaria em condigoes de
rivalizar com a gigante CSN.

Ipatinga foi escolhida para sediar o megaempreendimento porque nas imediagdes da antiga
estagao Pedra Mole havia uma extensa baixada de topografia irrepreensivel, plana, de solo de
areia compacta, com 35 metros de profundidade, ao lado do encontro dos rios Doce e Piracicaba.

A EFVM riscava aquela area e, com poucos ajustes em seu tracado, poderia ser usada para
alimentar a nova usina com o minério de ferro escoado de Minas até Vitdria. Os custos do frete
do carvao, importados através do porto capixaba, seriam baixos.

E havia mais vantagens: a pouco mais de 50 quilometros, ficava a recém-inaugurada Hidrelétrica
de Salto Grande. As condigdes, portanto, eram perfeitas para a instalagdo da sidertrgica.

A construgio da usina e de infraestrutura minima para acolher quase 30 mil novos moradores
foi um desafio monumental. Gil Guatimosim dizia que, dadas as condigbes, ou se construia a
usina, ou a cidade (TULER, 2006, p.45). Os anos se passaram e nem urma coisa nem outra estava
concluida: as obras de implantagao da sidertrgica seguiam penosamente, e Ipatinga era o caos.

Corria pelo Brasil a noticia que um consércio nipo-brasileiro implantava uma sidertrgica
moderna no Vale do Rio Doce. Diariamente, chegavam trens e dnibus lotados de homens ou
familias inteiras em busca de oportunidade.

Estimava-se que a Usiminas precisaria de 5 mil empregados para produzir as 500 mil toneladas
de ago liquido por ano, previstas no projeto de instalagio. Entretanto, o presidente da empresa,
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Amauri Lanari Junior, e o chefe da construgio da usina, Luiz Verano, acertaram com os diretores
japoneses a contratagao de 10 mil para, depois, selecionar a metade.

A maioria dos imigrantes era gente pobre, analfabeta, sem especializacdo e chance alguma
de ser empregada. Muitos acabavam como “caticavacos”*®, homens-tatus, empregados de
empreiteiras, que passavam o dia e, por vezes, entravam noite adentro cavando buracos
por onde passariam cabos e tubos.

Um dos gatos*® que empregavam os “caticavacos” era aAB Cavalcanti. Muitos de seus empregados
nem registrados eram. Os outros eram demitidos antes de completarem um ano de carteira para
nao terem direito a indenizagio.

Os pedes eram obrigados a retirar a compra no armazém da empreiteira, onde tudo custava
os olhos da cara. Em pouco tempo, formava-se uma legido de escravos, com criangas
doentes, mal alimentadas, um verdadeiro inferno.

Em 2 de outubro de 1963, estourou uma greve na AB Cavalcanti apds 70 dias de atraso nos
pagamentos. José Pitombo Filho, empregado da Usiminas que chefiava os terceirizados dessa
empresa, liderou o movimento, que teve apoio de Alfredo Dias Marinho, também do quadro
funcional da sidertrgica®.

Para se ter ideia da eficiéncia da rede secreta da Segdo de Vigilancia, no mesmo dia, esses
dois foram denunciados a Alfredo Nohme por meio de um memorando reservado,
assinado por Omar?.

Serrinha estava em seu setor trabalhando e apareceram, matreiros, dois pedes da empreiteira.
—Tem um lugar para a gente esconder ai?

—Por qué? — quis saber Serrinha.

—Estdo querendo que a gente entre nessa greve af, mas a gente nao quet, nao — disse um deles.
—A gente gosta muito do Seu Cavalcant —justificou o outro.

—Vocés estao errados — repreendeu Serrinha, para espanto dos dois homens. Pensaram que, na
posicio de chefe, 0 homem aprovaria aquela postura.

—Vocés tém que apoiar seus companheiros, que estdo 1 se sacrificando para melhorar a condigdo

35 O vocibulo “caticavaco” é um regionalismo local ndo dicionarizado. Designavam, na regiio, os trabalhadores que cavavam buracos
para instalagdo de rede subterrdnea de dutos.

36 Nome jocoso que os pedes atribuiam s empreiteiras que alugavam mio de obra para companhias maiores e, geralmente, descumpri-
am a legislagdo trabalhista. Originalmente, chamavam-se “gatos” os trapaceiros que arregimentavam trabalhadores bragais para servirem
como escravos em trabalhos sazonais em fazendas no interior do pais. Tanto as empreiteiras quanto esses trapaceiros costumavam desapare-
cer, e os trabalhadores ficavam no prejuizo, sem ter contra quem recorrer.

37 MINAS GERAIS, v. 4, 1963, 1964, p. 13

38 Ibidem
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para todos os empregados. Quando a situagao melhorar, vai melhorar para vocés também?®.
(X

Entre tantas outras vitimas da AB Cavalcanti, estava o trabalhador bragal Alvino Ferreira Felipe.
Nascido em Ferros, mudou-se para Barra Alegre, também distrito de Coronel Fabriciano na
época, para trabalhar na construcio da Usiminas.

Foi contratado pela AB Cavalcanti em 20 de fevereiro de 1961, por 28,7 cruzeiros a hora.
Em 15 de dezembro, foi demitido. Cinco dias depois, foi recontratado. Em 30 de julho de
1962, demitido de novo. Em 20 de janeiro de 1963, contratado. Finalmente, foi demitido
em 31 de maio.

Um caminhio passou por cima do pé do bragal. Dali em diante, passou a receber um beneficio
previdencidrio miseravel, insuficiente para alimentar a familia.

Andava com dificuldade, mas continuou saindo de casa diariamente para procurar biscates. A
sua casa estava a uns nove quilémetros da Usiminas, e ele fazia o percurso a pé. Muito magro,
com o corpo fragilizado pela fome e o trabalho duro, Alvino ndo dava a impressio de que
aguentaria o tranco como “‘caticavaco”. Ndo conseguia fichar.

Aquele homem negro de chapéu, desdentado, mal vestido, com sua capanga e um
guarda-chuva, era confundido com mendigo pelas ruas. A comida que ganhava levava
para alimentar a familia*.

Afluiram para Ipatinga também os pedes que ajudaram a construir Brasilia, concluida em 1960,
no auge das obras de implantagio da Usiminas. Grande parte deles foi morar em barracoes
improvisados, de lona ou de madeira, em uma drea que ficou conhecida como Candangolandia.

Nos arredores da planta, as favelas se proliferavam. O cendrio lembrava aglomeragbes miseraveis
em torno de recém-descobertas jazidas de ouro ou esses desgracados campos de refugiados que,
Vvez ou outra, aparecem na televisio.

A maior favela formou-se na Rua do Buraco, as margens do Rio Ipanema, na regido central, que
chegou a ser ocupada por 7 mil barracos de madeira, geralmente cobertos de lona, em uma area
do tamanho de um campo de futebol.

Antonieta Francisca da Concei¢ao Martins, 39 anos, morava na Rua do Buraco em outubro de
1963. Sentia-se renovada com a chegada da filhinha Angela Eliana Martins, com pouco mais de
trés meses, mas a vida ali era muito dificil.

Circulava em Ipatinga uma piada que refletia bem a desgraca daquele formigueiro de gente que
descia chao adentro, o inverso da tipica favela brasileira, que subia morro acima:

39 Trecho conforme CHAVES, 2013.

40 A historia de Alvino foi recuperada por Marcelo Freitas (2008, pp. 42-43; 73-74; 212-213).

A mulber cutuca o marido e lhe pergunta:
— Bem, océ td me usano?

— 10, nao, uai!

— Intio, tdo*'.

Francisco Ferreira Xavier, o tenente, que foi delegado em Ipatinga a partir do comego
de 1964, observou que esse inferno subterraneo estava a poucos metros do bairro mais
luxuoso do distrito.

—Do Castelo, da para vocé cuspir na Rua do Buraco.

Quando Xavier fez curso para passar a capitdo, apresentou uma monografia sobre a discrepancia
entre esses dois mundos. Tomou cinco dias de cana.

As refeicOes servidas aos operdrios da Usiminas eram feitas com ingredientes impréprios para
consumo. O feijdo sempre tinha pedra. Frequentemente, a comida estava azeda. Os cereais, as
carnes e as verduras de boa qualidade eram separados para a alimentagcao dos engenheiros, da
chefia e da Policia. O que sobrava ia para os trabalhadores e, dali, para os porcos*.

Um trabalhador achou estranho o pedago de carne em seu prato e, apds consultar os colegas,
percebeu que era um membro de boi. Na comida, vinha esparadrapo, barata, mosquito, tocos
de cigarro e outras nojeiras (BRAGA,A. 1963, p. 79).

O responsavel pela Seciao de Alimentagao e supervisor dos restaurantes era José Joaquim Morais.
Ele criava porcos com os restos de comida e nao tinha do que reclamar. Os animais eram criados
as escondidas e vendidos para a propria Usiminas.

Um rapaz que trabalhava nos restaurantes, Mario Bosco de Oliveira, notou que uma carne seca,
destinada a alimentagdo dos operdrios, estava podre. O problema foi levado ao senhor Morais,
que determinou que fosse aproveitada assim mesmo.

Corria a boca pequena que comissoes pagas ao chefe da Segao de Alimentagdo explicavam sua
leniéncia com os fornecedores. A verdade é que, desde que foi para a companhia, Morais desatou
a comprar caminhoes basculantes, para serem alugados para a Usiminas e suas empreiteiras, e
um cobigado automaével Aero Willys, que adorava encher de rapazes para passear.

Jodo Claudio, chefe do Departamento de Servigos Gerais, trouxe a Ipatinga nutricionistas para
tentar melhorar a péssima qualidade da comida, mas os jovens ndo suportaram a situagiao e
voltaram a Belo Horizonte (SALLES, 1963, p. 103).

41 Trecho conforme XAVIER, 2013.

42 Conforme dentincias apresentadas a comissio de sindicincia instaurada em outubro de 1963 (USIMINAS, 1963), boa parte delas por Cesar
Eduardo Gino Cerqueira (1963, p. 93-95).
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Sem outro remédio, o jeito foi domar a ira dos trabalhadores a espada e cassetete. No dia em que
um grupo deles resolveu reclamar do arroz repleto de marinheiro, Morais mandou Formigao -
membro de sua rede de capachos - buscar a Cavalaria, que chegou e “desceu pau” nos insurretos.
Nao fosse a intervengdo de um tal de Henrique Neiva, a coisa teria sido pior.

O centro de Ipatinga ndo tinha nada. Fra basicamente uma rua ladeada por casebres ou portas de
comércio. Antigamente, essa rua era uma estrada cortada na enxada, quase inabitada, que seguia
até a cidade de Ferros. Agora, um punhado de gente andava ali, de um lado para outro, apressada,
carregando sacolas, latas ou caixas.

De um lado da rua, alguns homens, de roupas salpicadas de vermelho, sangravam porcos a céu
aberto e vendiam os pedagos aos transeuntes. Outros suinos andavam no meio das pessoas,
pisando em sangue ou nos préprios dejetos, até que chegasse sua vez. No tempo de chuva,
gente e porco se atolavam na Jama.

Anoite, gente e porco desapareciam e as vendas se fechavam. O movimento agora acontecia no
Jud, uma baixada na margem ocidental do Rio Ipanema. Havia varias boatezinhas ao longo de
uma rua e de um labirinto de becos encruzilhados. As boates recebiam nomes sugestivos, como

Escorvega-La-Vai-Um, Risca-Faca, Fim do Mundo e Rabo de Saia.

De um lado, uns homens sentados tomando cachaga e comendo torresmo. De outro, casais
dangando forr6 ao som de uma vitrola. Nos fundos, em quartos improvisados, prostitutas
prestavam seus servicos a “homaiada”.

Lavradores, policiais, operarios e até elementos mais gabaritados da Usiminas vinham
frequentar o Forr do Jud, uma sequéncia de portinhas ao longo da rua, que davam acesso
aos prazeres das meretrizes.

Asmulheres, em suamaioria, vinham das cidadezinhas dos arredores de Ipatinga, principalmente
de Caratinga, para suprir a escassez de mulheres no distrito. Com o crescimento do negocio,
passaram a sofrer concorréncia de prostitutas que chegavam de Belo Horizonte®.

Afora os japoneses, estrangeiros e integrantes da direcdo da Usiminas, os policiais e os vigilantes
da usina eram os clientes mais privilegiados. Escolhiam, dentre as mogas, as que mais The
agradavam, e alguns chegavam a fideliza-las.

Uma das mais concorridas boates do lugar era controlada por um cafetdo negro, alto, forte
e valente, chamado Forr6 do Jud. He intermediava a compra e venda do sexo e espancava os
desordeiros e os que desafiassem seu estatuto.

E a desordem era grande. A demanda era grande. As mulheres chegavam a fazer 15
programas numa s6 noite. Os homens as disputavam no grito, no tapa, na garrucha. Quase

43 Trecho conforme MORAES, v. 1, 2009, pp. 66-69 e diversos depoimentos de entrevistados que pediram para nio serem identificados.

todo dia tinha assassinato por la.

O Jud assegurava privilégios aos policiais e lhes repassava as informagdes que as mulheres
conseguiam arrancar dos pedes da Usiminas. Fra X9* da Policia e ndo escondia essa
condigao, até porque indicava que nao seria responsabilizado por suas violéncias. Isso o
fazia ainda mais temido.

O Jud, todo mundo sabia, era uma boca quente®. Ali perto, no leito do rio para os lados da
estrada que leva a Governador Valadares, ficava o Prato Raso, antes nome da fazenda que ocupava
a drea oposta & Usiminas, do outro lado da linha férrea; agora designava uma regido de matagal,
um colonhio*, como diziam na época e ainda dizem até hoje.

Quem por ali passasse, sempre se deparava com cadaveres ou ossadas. Outros corpos
eram langados ao esquecimento no Rio Ipanema - em uma area que hoje estd tomada por
usudrios de uck - ou na imensidio do Rio Doce.

Antes da chegada da Usiminas, s6 havia justi¢a privada nos ralos povoamentos dessa parte do
Vale do Rio Doce, terra de gente “braba”. Antigamente, quem habitava aquelas bandas eram os
temidos indios Botocudos. Violentos e guerreiros, impediram, por muito tempo, a colonizagio
portuguesa. Muitos bandeirantes tombaram em batalhas contra esses indios.

Naquelas vilas, o delegado era nomeado pela prépria comunidade. A escolha sempre recaia
sobre um homem valente, geralmente um comerciante local. Ele arregimentava outros sujeitos
violentos pelas redondezas para serem seus “bate-paus”. As arruagas eram, entdo, resolvidas no
brago, na bala ou no pau.

Quando havia um assassinato que exigisse apuragao, o delegado, que nao tinha poder para
prender, nem fazer inquérito, mandava um mensageiro a Coronel Fabriciano e solicitava a
presenca de um policial no local para encaminhar essas providéncias.

Aqueles delegados tinham vida curta. Ndo demorava, achavam um que lhes “fechavam

o palet6™.

Os antigos moradores de Ipatinga contam que, no final dos anos 50, um tal de Joaquim Modesto
chegou a Cachoeira Escura, distrito de Belo Oriente, local onde nos anos 70 se instalaria a
Cenibra, gigante industria nipo-brasileira de celulose.

Na cachoeira que era escura, porque ficava o dia todo sob a sombra de arvores e que deu nome
ao distrito, afogou-se o botanico e naturalista alemdo Friedrich Sellow; em 1831.

44 Expressio que designa civis que funcionam como espides informais da policia.
45 Boca quente: lugar mal frequentado, com alto indice de briga e confusdes.
46 Colonhio ou coloniio designa o capim-da-colénia (Paspalumdensum) ou capim-guiné (Panicummaxinum).

47 Fechar o palet6 era um eufemismo comum na regido para dizer morrer ou ser assassinado.
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Nagquele tempo, moravam em Cachoeira Escura umas 400 pessoas. Essa pequena populagio logo
descobriu que o Quim, como ficou conhecido Jodo Modesto, era um pistoleiro sanguinario. O
homem era briguento, espancava e matava por pouca coisa.

Na mesma época, um valentao chamado Altamiro apareceu em Ipatinga e comegou a espalhar o
terror no distrito. Enquanto Quim matava e espancava la em Cachoeira Escura, Altamiro matava
€ espancava em [patinga.

Um dia, os dois pistoleiros se encontraram em Ipatinga e trocaram tiros. Altamiro sumiu por
algum tempo. Depois, retornou e continuou com suas atrocidades.

Por sua valentia, tornou-se “bate-pau’” da policia; recebia ordens para desarmar a populagdo. As
armas que tomava da populagao, Altamiro nao as entregava a policia, revendia a quem pagasse
mais. A malandragem foi denunciada a policia.

Certo dia, Altamiro estava parado na frente de um boteco em Ipatinga quando viu
chegar uma jardineira cheia de soldados. Como tinha culpa no cartério saiu correndo,
e os policiais foram atras dele.

Quando atravessava correndo o pontilhdo da linha férrea por cima do Rio Ipanema, pisou
em falso em um dos dormentes e despencou 1a embaixo. Os policiais chegaram 1d e o viram
gemendo a uns 10 metros de profundidade, caido sob um colonhio a margem do rio. Deram-
lhe voz de prisdo, mas o0 homem nao se deu por vencido.

— Quem se aproximar, toma bala —ameagou.

Nao demorou, formou-se ali uma roda de curiosos, até a mae do pistoleiro apareceu.
—Se entrega, meu filho!

—Até a senhora, se aparecer na minha frente, corto no tiro!

— Entao vamos ver!

Aidosa disse aos policiais que entregaria o rapaz com a condi¢do de que nao o espancassem. Eles
concordaram. Ela desceu e voltou puxando o valente pela mao.

Altamiro foi libertado dias depois e voltou a Ipatinga. Retomou sua vida de crimes, foi rechagado
e fugiu para Tapu, cidade préxima, na saida para Caratinga. L4, assassinou um homem e fugiu
novamente, dessa vez para Cachoeira Escura.

Ali, Joaquim Modesto o despachou para o inferno. A execugio de Altamiro aumentou ainda
mais a fama de Quim. Logo depois, foi nomeado subdelegado de Cachoeira Escura.

Quando voltou de Coronel Fabriciano com a novidade, reuniu a populagao do distrito na praga
central, subiu numa tora de madeira e exibiu, com orgulho, o titulo de nomeagao.

Em alta voz disse que, dali em diante, quem mandava no povoado era ele. Anunciou
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que as mulheres estavam proibidas de sair na rua apos as 19 horas. Depois das 20
horas ninguém poderia sair de casa, e os botecos teriam que ser fechados. Quem
desobedecesse, tomaria uma surra.

E, de fato, Quim impds o toque de recolher no tapa e no tiro. A violéncia foi tanta que o povoado
se rebelou contra ele e pegou em garruchas e paus para lhe enfrentar

O subdelegado foi a Coronel Fabriciano buscar reforco. Quando desembarcou da maria-
fumaca com outros policiais, foi recebido a tiros e pedradas. O trem partiu com marcas do
enfrentamento. Quim, ferido, procurava fugir cambaleando e sem forcas, até cair no chio. A
multiddo se aproximou e, com pedradas, quebraram-lhe a cabega.

Mesmo assim, o homem ainda chegou vivo ao hospital em Coronel Fabriciano, onde morreu.

Os antigos falavam que uma preta velha havia costurado trés imagens de Santo Antdnio
no peito de Quim. Acreditava-se que o homem s6 morreria quando os trés santos fossem
retirados pelos médicos*.

A modernidade vinha de galope, abocanhando tudo pela frente. A Acesita, a Belgo-Mineira e a
Vale do Rio Doce expandiam-se para o interior e passavam por cima das estruturas daquelas
comunidades paradas no tempo®.

Aproveitaram, porém, os jagungos daquela velha ordem para expulsar os antigos posseiros
das dreas que incorporavam. Os lavradores que resistiam aquela expansio capitalista eram
ameagados, espancados e trucidados pelos “bate-paus”.

Quando a Usiminas chegou, os terriveis justiceiros de aluguel foram substituidos por um
regimento da temivel Cavalaria de Minas. A violéncia continuava como principal recurso
para impor a ordem.

Homens bravos, de pouca conversa, os cavalarianos desciam o cassetete ou a espada no lombo
de quem bobeasse. Bastava ser flagrado zanzando sem carteira de trabalho assinada, no centro
ou no Jud, para 0 pau comer.

Se as cascavéis tinham seus chocalhos, essa policia montada tinha as esporas de ferro, que tiniam
longe. Ao aproximarem, alguém mais vivo gritava: “—Ta tinindo!” —e a turma logo se dispersava.
Como os “bate-paus”, seus precursores, a Cavalaria espalhava o terror na regido e inspirava 6dio
em boa parte da comunidade.

A Usiminas, pelo que consta, ndo fez nenhum estudo social sobre a regido. A usina foi construida no
peito e na raga. A ressocializagdo dos trabalhadores, conforme os ditames da disciplina nipdnica e da
visao de sociedade verticalizada da elite mineira, seria imposta na marra, e a Cavalaria haveria de ajudar

48 A histéria foi relatada por Carlindo Marques (PEREIRA, 1984, p. 21-22).

49 Esse cenério e a mudanga socioecondmica brusca sio rememorados por Raimundo Serrinha Pereira Chaves (CHAVES, 2012).
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Aos trancos e barrancos, a usina sidertrgica, batizada de Intendente Camara, em homenagem ao
brasileiro que primeiro fundiu ferro na regido doVale do A¢o, ia tomando cara.

Joao Goulart sobrevoou com Magalhaes Pinto, em 1962, o eixo metaltirgico mineiro, area rica
em minério de ferro que se prolongava por cerca de cem quilémetros em torno da estrada de
ferro que liga Minas ao porto de Vitdria, a EFVM. Comegava com a Belgo-Mineira, em Jodo
Monlevade, passava pela Acesita, em Timoteo, e prosseguia até a Usiminas, em Ipatinga, rumo
ao litoral capixaba. Ao observar as trés grandes sidertrgicas em linha, o presidente da Republica
teria alertado o governador mineiro sobre o risco de a regido se transformar no ABC Paulista de
Minas Gerais (MORAES, 2009, v. 1, p. 73).

A conversa parece estranha porque, aos olhos do ptiblico em geral, os dois homens posicionavam-
se basicamente em extremos opostos no espectro politico: Magalhdes a direita; Goulart a

esquerda. A politica, sabem os mais vividos, tem dessas coisas.

No dia 26 de outubro de 1962, o presidente Jodo Goulart acendeu o alto-forno nimero 1 com
uma tocha trazida de Ouro Preto, a pé, por estudantes da Escola de Minas. Cerca de 24 horas
depois, a primeira corrida de gusa marcaria o inicio da operagao da Usiminas. Em seu discur:
Jango afirmou que a nova sidertdrgica impulsionaria a modernizagao brasileira:

— A Usiminas produzird especialmente material destinado a construgao naval, além de outros
tipos indispensaveis a expansao da industria pesada do nosso pais. Planejada com rigor técr
os mineiros vém hoje realizar um dos seus grandes sonhos, que sem divida vai se transformar

50

e prazo num poderoso centro irradiador de progresso, riqueza e bem-estar social™.
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9

Amauri Lanari Junior bradou que o braseiro usado por Jango aludia ao sonho deTiradentes
de instalar “uma grande industria sidertrgica junto as fabulosas montanhas de minério de
Minas Gerais” (USIMINAS, p. 1990, p. 83). Magalhdes Pinto lembrou que a companhia
foi construida dentro da l6gica de se agregar valor & produgio mineral do estado (ibiden,
p- 84). Keiichi Tatsuke preferiu acentuar a importancia do projeto para a cooperagao nipo-
brasileira (tbidem, p. 85).

O Chefe da Secdo de Vigilancia da Usiminas, Omar Rodrigues Vieira, ajudava na seguranca do
palanque quando se aproximou bravo o jornalista Sinval Siqueira e o afrontou®.

No dia seguinte, Sinval apareceu no galpao da Vigilancia e acusou Omar de ser o mandante do
espancamento de Raimundo Francisco da Silva na delegacia de Ipatinga.

Raimundo, o Botinha, comegou a trabalhar como vigilante da Usiminas e ganhou a
conflanga da chefia a ponto de ser designado para a guarda da residéncia do vice-diretor
de Operagoes da Usiminas, Luiz Verano.

Tudo ia bem, até que, em junho de 1962, alguém falsificou a assinatura de Wilson Viana da Silva,
também empregado da Usiminas que estava de férias, e recebeu seu salario.

Omar fora soldado da Policia Militar por nove anos e, por boa parte desse tempo, serviu
como escrivao em delegacias e participou da investigagdo de crimes. Achava que
conseguiria solucionar aquele mistério.

Ele comandava com mio de ferro a Segdo de Vigilancia, que era formada, em sua maioria, por
antigos “bate-paus”. Muitos vinham de Mantém, na época, reduto de valentdes. Muitos nem
sabiam ler e s6 conheciam a linguagem da forga. Outros eram ex-lavradores pacatos, alguns
fichados em empreiteiras e custavam a entender o contexto da usina.

Antes que o caso viesse a publico, reuniu cerca de 200 trabalhadores, entre eles o Botinha,
e mandou que copiassem um texto que terminava com o nome de Wilson Viana da Silva. A
maioria, gente simples, engoliu facil a histéria de Omar de que era um teste, ¢ os que fossem
aprovados receberiam um bom aumento.

Antes de envid-los para pericia no Departamento de Policia Técnica, em Belo Horizonte, Omar
analisou aqueles papéis e encontrou semelhanga entre a grafia de Botinha e a assinatura falsificada.
Dias depois, foi informado que os suspeitos deveriam ser enviados a sede da capital mineira para
fazerem pessoalmente o teste grafotécnico.

O ex-militar tentou, mas nao conseguiu que a dire¢ao da empresa arcasse com 0s custos
desse expediente. Desconfiado de que Botinha tinha culpa no cartério, chamou o
vigilante para uma conversa.

51 A histéria do Botinha aparece em MARQUES, 1984, pp. 57-59. Recuperamos detalhes em VIEIRA, pp. 31-32, SILVA, 1963, pp. 76-78 ¢
BINOMIO, Belo Horizonte, 26 de nov., 1963.
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Como o homem negava veemente a autoria da falsificagio, Omar remeteu o caso para
a delegacia local, onde a confissdo seria arrancada por bem ou por mal. L4, Botinha e
Wilson Viana se entenderiam com os policiais e falariam a verdade. Na cabeca do chefe da
Vigilancia, um deles estava mentindo.

No dia 28 de agosto de 1962, o tenente Valfrido, delegado especial na época, conduziu Botinha
e Wilson a delegacia. Interrogados pelo sargento Thompson, os dois mantiveram suas versoes.
Dali, foram enviados a cadeia ptblica de Ipatinga e submetidos a varios outros interrogatorios.

Na madrugada do dia 30 de agosto, apos dois dias sem comer e beber dgua, o sargento
Thompson apareceu com o temido cabo Machadinho e perguntou:

—E al? Ja resolveram confessar a verdade? —nio tinham resolvido.

—Gente, hoje vamos ter um chazinho! — disse o sargento com sarcasmo aos outros policiais
que por ali estavam.

O Botinha viu quando agarraram Wilson e o arrastaram para fora. Da cela, ouvia 0 homem
berrar de dor. Mais ou menos depois de uma hora de suplicio, os gritos foram perdendo a forca
até cessarem. Um soldado arrastou o homem desmaiado e o jogou na cela ao lado de Raimundo.

Quando olhava estarrecido para aquele corpo apagado, Botinha foi agarrado e arrastado para
o quarto de onde o outro acabara de sair. Gritava, pedia para pararem com aquilo. O cabo
Machadinho o aguardava ao lado do pau de arara.

—Tira a roupa e senta na mesa! - disse-The o militar.

Em seguida, Botinha foi estirado sobre a mesa e teve as mdos amarradas, uma para cada
lado, com arame.

—Nio sou ladrao! Nao sou ladrdo!
—Vocé ¢ ladrao safado e merece apanhar — retorquiu Machadinho.

Valfrido assistia aquilo com um sorriso perverso no rosto. Machadinho pegou uma mangueira
e, com um forte jato de dgua, comegou a abafar os gritos de Raimundo, a ponto de afoga-lo.
Quando virava o rosto para o outro ladro, outro militar o abafava com jatos d’agua também.

Tirado da mesa, Botinha mal conseguia manter-se em pé, mas Machadinho, as
gargalhadas, dava-lhe pontapés na barriga e nos genitais. Arrastaram o homem
desmaiado para outra sala, colocaram-lhe as roupas e voltaram a espanca-lo. Por
altimo, devolveram-no a cela junto a Wilson.

No outro dia a tarde, o sargento Thompson veio a presenca dos dois.

— Vocés vdo nos perdoar pelas injusticas que fizemos. Fomos duros porque a direcio
da Usiminas nos deu ordem para obrigar vocés a confessar. Vocés ndo devem procurar



ol

ninguém para tomar medidas contra nos.

Dizem que os dias de malfeitor de Machadinho acabaram ap6s uma operacio desastrosa. Ele
fez sinal para que um carro parasse. Como nao foi atendido sacou o revélver e atirou contra o
veiculo. Para sua surpresa, saiu de la um general do Exército e deu-lhe voz de prisao.

Botinha sofreu trauma na bolsa escrotal por causa dos chutes. Como resultado, um dos
testiculos hipertrofiou. Correu na Usiminas a histéria de que o homem fora castrado pela
policia. Raimundo nem tinha como esconder aquela sequela. Ficava um volume estranho

na altura da braguilha.

Quando se recuperou das agressoes e voltou a trabalhar, muitos colegas o procuravam para saber
0 que tinha acontecido. A comogio dentro da Usiminas foi muito grande. Para tentar amenizar
esses efeitos, deram um jeito de transferi-lo da Vigilancia.

Revoltado com a tortura, Raimundo exigia a apuracio dos fatos. Foi chamado ao Escritorio
Central e demitido. Recusou-se a assinar o envelope de rescisao e, desesperado, com
mulher e quatro filhos para sustentar, colocou a boca no trombone de vez. Procurou
os diretores da Usiminas, o prefeito, o presidente da Camara de Coronel Fabriciano e o
promotor de justica da cidade.

O prefeito deu-lhe uma carta em que pedia a Usiminas que revisse a demissdo. Gil Guatimosim
ignorou o pedido. Para ele, a presenca de Raimundo, devido a compaixao que causava entre os
colegas, agravava o clima de insatisfagio dentro da empresa.

Quando Raimundo mostrou ao promotor as marcas da tortura pelo corpo, o doutor Milanez,
com os bragos abertos e as palmas das maos para cima, olhou para ele e disse:

—Ta, meu filho, mas o que € que eu posso fazer?

Raimundo foi um dos primeiros a testar a ubiquidade da Usiminas em Ipatinga. A assimetria
entre a gigantesca sidertirgica e a mintscula cidade permitiu que uma engolisse a outra.
Dificilmente, o ativismo sindical do ABC se repetiria no Vale do Ago.

Bem no comecinho da implantagdo da Usiminas, Gil Guatimosim Junior hospedou-se no
distrito de Timoéteo, na extremidade oeste de Coronel Fabriciano, a 14 quilémetros de Ipatinga.

L4, experimentou o que é viver em uma cidade total®’. A Acesita, quando se implantou,
sobrep0s-se a Timoteo e passou a controlar, de forma abrangente e minuciosa, a vida
social na localidade.

— L4, se vocé quisesse ir ao bar do Abrdo, na praga de Acesita, e tomar uma cachaga, era proibido

52 Expressio alusiva ao conceito de instituigio total, formulado pelo sociélogo canadense Irving Goffman, (GOFEMAN, 2001), que
controla ou busca controlar a vida daqueles submetidos a ela.
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— comentou o engenheiro certa vez** — Agora, se vocé quisesse comprar uma garrafa e levar
para casa, isso podia. Havia certas coisas que a gente ndo entendia, como a rigidez e a vontade de
tomar conta da vida dos outros.

Guatimosim sugeriu a Luiz Verano que a Usiminas adotasse um modelo diferente em Ipatinga,
de sociedade mais aberta. Com o passar do tempo, porém, a nova usina impunha no distrito um
sistema ainda mais rigido que o de Acesita.

Outro problema que assombrava os operdrios era a falta de moradia. Cerca de 2 mil
trabalhadores, em geral jovens e solteiros, morava no complexo de alojamento Santa
Moénica, localizado no bairro de mesmo nome. Muitos desses rapazes tinham formacio
ginasial e haviam prestado servigo militar.

No mesmo bairro, ficava o alojamento Chicago Bridge, que serviu a essa empresa americana
homénima, que participou da instalagdo da Usiminas. Era um galpao de madeira, com piso de
cimento, sujo, com mobilia caindo aos pedagos. Apds o fim das atividades da Chicago, foram
alojados ali, em condigdes muito ruins, quase 300 empregados de empreiteiras e operarios
menos qualificados ou novatos da propria sidertrgica.

Os trabalhadores casados e com familia iam se amontoando em um bairro espontineo
apelidado de Candangolandia. Muitos moravam em casas de madeira ou de lona, em
precarias condigoes sanitarias.

Ter uma casa com as minimas condigdes de conforto e higiene em Ipatinga era praticamente
impossivel a um trabalhador comum da Usiminas. Aos técnicos mais qualificados, a companhia
oferecia casas de 84 metros quadrados, com trés quartos, sala, cozinha, banheiros e drea coberta
no bairro Cariry, junto a uma das portarias da sidertrgica.

Integrantes dos altos escaldes moravam em excelentes mansdes funcionais, de 185 ou 201
metros quadrados, construidas em terrenos de 500 metros quadrados, sem muros e com belos
jardins, no bairro Castelo, uma colina adjacente ao bairro Cariru.

Responsavel pela distribuicio de moradias, Jodo Claudio era acusado de favorecer varias pessoas,
em detrimento das regras da empresa que, por si s, ja eram questionaveis: os trabalhadores de
nivel mais alto tinham preferéncia (e.g., CERQUEIRA, 1963, p. 93).

Por vezes, mais de uma familia era alojada numa mesma casa. Nessa situagdo, encontrava-
se o operario Lednidas Anténio Dutra. Foi alojado com mae, pai e quatro irmaos, trés deles
menores, na mesma casa onde ja vivia uma secretaria da Usiminas. Logo se desentendeu
com a mulher, que tinha génio dificil, e ndo achando outro lugar para morar, instalaram-
se ele e a familia num co6modo de privada (DUTRA, 1963, p. 87).

53 Em entrevista a Jussara Frizzera e Bernardo Mata Machado (GUATIMOSIM JUNIOR, 1987, p-7).
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Jodo Claudio Teixeira de Sales deixou sua mulher em Belo Horizonte. Considerava que Ipatinga
ndo oferecia as minimas condi¢des para se criar uma familia (SALLES, 1963, p. 105.). E olha
que era ele o principal responsavel pelas condictes gerais de vida na area da Usiminas. As mas
linguas acrescentavam uma razao para aquela decisdo. O homem estaria de caso com a secretaria
(CERQUEIRA, 1963, p. 94).

No comego, as condigoes de vida em Ipatinga eram muito precarias, até mesmo para os
funciondrios mais graduados. A esposa de Gil Guatimosim chegou a contrair maldria quatro
vezes, e seus filhos precisavam ir a Coronel Fabriciano para estudar.

A Usiminas construiu igrejas, escolas, hospitais, tudo. A rede privada de prestagdo de
servigos que ia se estabelecendo dependia da usina para subsistir. O prefeito também ndo
queria se indispor, porque a inclinagdo da sidertirgica decidiria a elei¢do. A companhia,
com o estado de Minas Gerais e a Unido como socios, contava ainda com carta branca do
governador e do presidente da Republica.

Instalou-se em Ipatinga um destacamento do Regimento da Cavalaria de Minas comandada, em
1963, pelo Tenente Jurandir, que acumulava a funcio de delegado auxiliar do distrito.

O ttular da delegacia e autoridade maxima da Policia Militar na localidade era o capitao
Robson Zamprogno, do 6° Batalhdo da Policia Militar, sediado em Governador Valadares. Ele se
sobrepunha ao destacamento da Cavalaria e aos demais militares do proprio batalhdo, designados
para o policiamento de Ipatinga.

Embora fosse 6rgao estadual, a policia do distrito era, em boa medida, financiada pela sidertrgica.
O delegado e o Tenente Jurandir moravam no alojamento dos engenheiros da Usiminas. As
viaturas eram fornecidas e abastecidas pela empresa. A alimentagdo dos policiais e outras despesas
corriqueiras do destacamento também eram custeadas pela usina.

A sede do destacamento da Cavalaria, a antiga Fazendinha, uma propriedade 11.760 metros
quadrados em uma area estratégica do bairro Ferrovidrios, a apenas 1.200 metros do Escritério
Central da Usiminas, era cedida pela estatal.

A empresa ainda colocava a disposigdo da Cavalaria pessoal de apoio, como motoristas para
viaturas, e bancava até mesmo o cavalarigo, o Rosalino da garrucha, que estava na portaria dando
apoio moral para os policiais contra os grevistas.

o0

Curiosamente, nenhuma realidade estava mais separada do mundo Usiminas que Ipatinga. A

cidade que brotava, com bairros bem planejados e elegantes, era a Usiminas. O resto, o que
ficava de fora, esquecido, era Ipatinga.

O cidadio da Usiminas que aparecesse em Ipatinga com uniforme e cracha era um semideus, o
sonho distante das mogas. O morador de Ipatinga que fosse flagrado na Usiminas era, 0 mais das
vezes, vendedor de doces, 0 mascate, 0 mendigo, que Omar mandava os vigilantes cagar e surrar.

DUAS MEDIDAS } 60

A area da Usiminas em Ipatinga, de cerca de 8 quilémetros quadrados, inicialmente nem cercada
era, o que dava ocasido para desvio de toneladas de equipamentos e materiais. Desde a fase de
construgao da planta, iniciada em 1956, a corrupgao se alastrava.

Um rapaz, contratado para controlar o recebimento de carregamentos de brita, notou que
alguns caminhodes entravam cheios no depdsito, que ficava perto da Portaria 57, tinham
a carga registrada no livro de controle, mas saiam sem despeja-la no silo. Pouco depois,
voltavam e a cena se repetia.

Procurou seu chefe, o engenheiro Paulo Guerra, para denunciar a situagio e, como prémio, foi
demitido logo depois. Sentindo-se injusticado, procurou o chefe de Relagbes Industriais, mas o
homem nio lhe deu crédito:

—Voce esta inventado essa historia — disse-The Gil Guatimosim, que encerrou a conversa.

O jovem recorreu ao sindicato. Geraldo Ribeiro, o presidente, tentou a reintegracao do rapaz,
mas ndo conseguiu. E ficou por aquilo mesmo (CHAVES, 2012).

Todo mundo comentava que Mauro Shiruda, da Secao de Oxigénio e Vapor, tinha roubado
17 fogdes a gas da Usiminas. Ninguém entendia como continuava prestigiado pela chefia
(CERQUEIRA, 1963, p. 93).

Na época, correu o seguinte caso na radio-peao**: um empregado chamado Gastao, um negro
simpatico e boa praga, foi flagrado quando saia da usina com latas de tinta. Convocado para uma
conversa no Servico Social da empresa, apds ser notificado da decisdo da diregdo de demiti-lo
por justa causa, sentou-se diante da assistente e ouviu a seguinte pergunta:

54 Designacio bem-humorada das correntes de boatos que circulavam entre os operarios.



—E a primeira vez que o senhor tenta sair com material da companhia? — perguntou-
lhe a assistente social.

—Nao —respondeu —ja fiz isso diversas vezes. Maria Glaucia levantou as sobrancelhas surpresa.
Ele continuou: —Ja levei muitas latas de tinta para o doutor Gil, para o doutor Verano®...

Nao, tudo bem — interrompeu a mulher, com um sorriso amarelo — o senhor sera demitido sem
justa causa e receberd todos os seus direitos®.

Luiz Verano, que galgou cargos na alta hierarquia da empresa, era admirado por muitos por
fazer questao de ter o veiculo revistado nas portarias. Porém, nem sempre foi assim. Certa vez, o
engenheiro saia da usina, depois do fatidico dia 7 de outubro, quando o vigilante o fez parar e
pediu-The que abrisse o porta-malas.

—Vocé ndo sabe com quem estd falando — irritou-se o diretor, sem entender o que acontecia.

Verano sabia que, desde 1° de setembro, estava em vigor a Circular DIU 014, da Diretoria
de Coordenacio da Usiminas, de 7 de maio de 1963, que determinava revistas minuciosas
nas portarias da usina. As normas de n° 03, 04 e 05 dessa circular determinavam que todos
0s que entrassem ou saissem, inclusive veiculos, estariam sujeitos ao procedimento, mas, na
pratica, apenas os pedes eram revistados. Consta que Verano ficou indignado com a revista aos
trabalhadores e aos carros, a ponto de pedir exoneragio de seu cargo.

Gil Guatimosim Junior ficou em Toéquio quase um ano e meio, como chefe do Escritdrio de
Compras da Usiminas, e voltara a Ipatinga para assumir o cargo de chefe do Departamento de
RelagOes Industriais em junho. Para ele, a implementacdo da circular, que sofria resisténcia de
Verano, estava em linha com a necessidade de impor a organizagio e a disciplina japonesa aos
empregados da Usiminas.

Como o guarda tinha ordem para revistar todos os veiculos e ndo arredou o pé, Verano teve
que descer e tolerar a revista do carro. Dali em diante, ele fazia questdo de parar e submeter-se
a revista, porque percebeu que a atitude rendia simpatia junto aos empregados. Os que o viam
passar pela revista, porém, nao sabiam como aquilo comegou.

Para muitos, as revistas rigorosas nas portarias eram para japonés ver. A corrupgao na Usiminas
se generalizava. Sob pressio dos socios nipdnicos, em vez de confrontar integrantes da alta
hierarquia da empresa - responsaveis pelos desvios mais significativos, inclusive de equipamentos
estrangeiros sofisticados - a diregao da Usiminas endureceu a fiscalizagio dos operarios.

Inicialmente, ndo havia cerca nem portarias. Muitos caminhdes entravam vazios e saiam
abarrotados de equipamentos, de ferramentas, de material de construgdo e outros ativos

55 Referéncia ao engenheiro Luiz Verano, que ingressou na Usiminas em 1958 e ocupou, sucessivamente, os cargos de Adjunto do Presi-
dente, Chefe Geral da Construgio da Usina e da Cidade, Diretor de Relagdes Industriais, Diretor Comercial, Diretor Superintendente Geral e
Diretor Superintendente Geral de Desenvolvimento.

56 Conforme HORTA, 8 jan. 2013.

da usina ou de suas empreiteiras.

Raimundo Serrinha Chaves”, aos 16 anos, sucedeu o pai, subempreiteiro da Belgo-
Mineira. Contratava, com saldrio de fome, homens nas imediag6es e, juntos, sob o calor
quase insuportavel daquela regido, derrubavam a mata nativa e plantavam eucalipto no
lugar. A madeira era para produzir carvao e alimentar o forno insacidvel da sidertrgica.

Quando comegou a construgio da Usiminas, aqueles homens correram para se fichar nas
empreiteiras. Por piores que fossem os saldrios e as condi¢des de trabalho oferecidas, eram muito
melhores que suportar Raimundo e os outros subempreiteiros da Belgo-Mineira. Uns e outros
ficaram sem mdo de obra, e o préprio Raimundo foi se fichar.

Com uma carta do empreiteiro da Belgo, conseguiu emprego numa empreiteira no comego dos
anos 60. Sua funcio era ajudar a organizar o almoxarifado da empresa. A bagunga e os desvios
dilapidavam o patriménio da construtora.

Certa vez, seguiu um caminhao basculante carregado de terra e, para sua surpresa, o veiculo
parou no terreno da construgio de um dos chefes da companhia. Ali, quando o caminhdo
basculou a terra, apareceram dezenas de sacos de cimento por baixo.

Além da dilapidacio patrimonial, muitos operdrios, ex-camponeses que nao se adaptavam a
intensidade do trabalho industrial, salam da usina durante o expediente, com a complacéncia do
chefe, e iam bater perna em Ipatinga.

Muitos se embriagavam nos botecos, voltavam ao trabalho e se expunham ao risco de acidentes
fatais ou brigavam com os colegas. Naquele tempo, na Usiminas, as brigas quase sempre
acabavam em morte, porque ninguém aceitava levar desaforo para casa.

57 Fatos narrados pelo proprio Raimundo (CHAVES, 2012).



ARAPONGAGEM;}

A depredagao na Usiminas tinha que acabar. Foram construidas portarias que deveriam
controlar o acesso e a saida dos trabalhadores. A estatal tinha quase dez mil empregados na
época, e as empreiteiras que ainda trabalhavam na construgio da infraestrutura da usina e
da cidade, um ntimero ainda ir

A Secdo de Vigilincia, até entdo, era uma policia paralela da empresa. Os “bate-paus” que
trabalhavam naquele setor andavam armados e continuavam com seus métodos antigos. A
ordem era imposta no sopapo ou na bala.

Determinado dia, um deles, embriagado, entrou no énibus armado e desafiou alguém a

enfrentd-lo. Como ninguém se atreveu, desceu proximo ao Escritorio Central, para la se dirigiu

e atirou em outro vigilante.
Como ainda ndo havia portarias, ndo faziam controle de entrada e saida. Os mais bem

preparados ajudavam a monitorar os trabalhadores suspeitos de esquerdismo ou de participagao
em movimentos reivindicatorios.

O engenheiroAlﬁedo Nohr i promovido, em abril de 1962, a chefe da Divisio deTi
6rgao a que estava submetida a Se¢io de Vigilancia. Logo mostrou servico.

Certa feita, um grupo de operdrios se aglomerou no patio do Escritério Central para protestar
contra O atraso No pagamento. Jair Justiniano Silva liderava o movimento. Quando percebeu
aquela agitagao 14 fora, Alfredo Nohme saiu para ver o que era.

Jacy Fraga Portilho, da Se¢do de Higiene e Seguranca, viu quando o engenheiro foi
até Jair repreendé-lo.

—Vocé fica trazendo seus companheiros para fazer reclamag6es, mas vai entrando numa fria!
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De fato, poucos dias depois, Jair foi demitido.

Para Gil Guatimosim, Alfredo ndo servia para o cargo por causa da mania de “sherloquismo”. Na
gestao de Nohme, as atividades de investigacdo da Segdo de Vigilancia se intensificaram.

O professor Joaquim Sebastido Gonzaga da Costa, fichado como auxiliar de administrago,
denunciou, em novembro de 1963, que naquele ano havia cerca de 200 funciondrios fichados
como operadores, mas que exerciam a fun¢io de policia secreta para bisbilhotar a vida dos
trabalhadores, dentro e fora da usina.

O sistema de controle montado pela Segdo de Vigilancia visava impedir qualquer tipo de
organizagao dos trabalhadores. A sindicalizagao era embaragada. Os que insistissem, tinham
que ir a Acesita pagar a contribuigdo, porque a Usiminas se negava a fazer o desconto
do valor no contracheque. Além disso, virou rotina o monitoramento das reunides e de
qualquer outra atividade sindical.

As vezes, um grupo de pedes estava em um bar conversando e tomando cachaga
despreocupadamente e, na mesa ao lado, eram vigiados por dois ou trés elementos da
Secdo deVigilancia da empresa.

Relatérios eram produzidos e enviados a alta diregio da sidertrgica®®. O trabalhador que
despontasse como potencial lideranga sindical era incluido em uma lista negra e ficava de
quarentena, ou era sumariamente demitido. Um operdrio da Usiminas filiado ao Comando Geral
dosTrabalhadores (CGT)* foi descoberto pela vigilancia da empresa e desligado imediatamente.

O servico secreto do Exército também monitorava a movimentagdo dos trabalhadores.
Setores das Forcas Armadas temiam que o presidente Jodo Goulart instaurasse uma
republica sindicalista no Brasil, a exemplo do que fez na Argentina o presidente Juan
Domingo Perdn a partir do final dos anos 40.

Quem também atuava em Ipatinga era 0 DOPS, o Departamento de Ordem Politica e Social de
Minas Gerais, servigo de inteligéncia do Estado, encarregado de prevenir e reprimir delitos “de
cardter politico-social”. Agentes do DOPS, que em 1964 passou a ter um nome mais condizente
com sua missao — Departamento de Vigilancia Social — foram infiltrados entre os trabalhadores e
mantinham informado o governador Magalhdes Pinto.

Oficiais de inteligéncia do Exército — como o major Paulo Clementino — com base em
informagbes coletadas por homens infiltrados, recomendaram, naquele més de outubro de
1963, que a Usiminas adiasse o projeto de criar um sindicato biénico em Ipatinga e evitasse a
demissio em massa dos trabalhadores identificados como lideres, porque as medidas poderiam

58 F.g.: MINAS GERAIS, 1963, 1964, v. 4, pp. 4-6.

59 Embriio das centrais sindicais atuais, o CGT foi uma organizagdo intersindical criada em Sio Paulo, em 1962, no intuito de articular
entidades sindicais dos diferentes setores e niveis para promover direitos dos trabalhadores. Como esse tipo de organizagio nio estava pre-
visto no sistema sindical brasileiro, nio foi reconhecida pelo Estado. O CGT tinha grande prestigio junto ao Presidente Goulart e constituia
uma de suas principais bases politicas. Foi desarticulada em 1964, ap6s o Golpe Militar.
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aumentar ainda mais a inquietagdo dos trabalhadores®.

A diretoria ainda foi alertada de que liderancas operdrias ja sabiam da estratégia da
criagdo do sindicato “privado” e de que os metaltrgicos que se dispusessem a colaborar
com aquela farsa certamente seriam retaliados pelos colegas.

Para criar um sindicato décil em Ipatinga, a Usiminas precisaria contar com Magalhdes
Pinto. Como o sindicato ndo poderia ter como base territorial o distrito, seria necessario
emancipar Ipatinga de Coronel Fabriciano.

Além disso, era preciso contar com o apoio do Ministro do Trabalho, Amaury de Oliveira e
Silva. Com Jodo Goulart - sindicalista e protetor do CGT - na Presidéncia da Reptiblica, era
impossivel levar adiante o projeto. Por enquanto, o jeito era vigiar os trabalhadores e expurgar,
discretamente, os mais arredios.

O servico secreto advertiu a empresa de que integrantes do CGT estiveram em Ipatinga, entre os
dias 4 e 6 de outubro de 1963, para se articular com os trabalhadores locais.

O objetivo principal da visita a regido foi convencer os metalrgicos da Belgo Mineira a
decretarem greve em solidariedade a seus colegas de Sao Paulo, que estavam parados. Para o
Exército, o CGT buscava ampliar sua influéncia no eixo Belgo Mineira-Acesita-Usiminas.

A precariedade da situagio dos trabalhadores das empreiteiras da Usiminas e a crise entre seus
empregados e sua vigilincia, segundo a agéncia de informagoes do Exército, poderiam servir de
combustivel para o crescimento da central sindical na regido.

60 Ibidem.



AVIGILANCIA
“BATE-PAU”

Em 21 de novembro de 1962, Augusto Pereira Braga, um subtenente reformado da Policia
Militar de Minas Gerais, foi contratado pela Usiminas e, logo em seguida, assumiu o cargo de

encarregado da Secao deVigilancia, comegando a atuar para sofistica-la.

Um colega de policia, que o conheceu na juventude em Bom Despacho, descreveu Braga como
um “pavao”, um aparecido que gostava de desfilar de moto pela cidade.

O subtenente servira como P2°' no tradicional Batalhdo de Guardas no bairro Santa Efigénia, em
Belo Horizonte. Tinha muita experiéncia em espionagem e ajudaria a Usiminas a fazer a triagem
e o monitoramento de seu operariado.

Depois de quebrar a cabeca para ensinar técnicas de seguranca e vigilancia aquela turma de
vigilantes “analfabeta e capiau”, o subtenente perdeu a paciéncia:

—Vocés sdo tudo uns bobos! Vou trazer gente mais viva de Belo Horizonte — disse numa
palestra aos vigilantes.

O subtenente insistia com o chefe que a segdo precisava de guardas mais escolarizados. Quando
foi a Belo Horizonte, em junho de 1963, para participar da sele¢io dos novos vigilantes que
reforgariam o quadro e viabilizariam as revistas que comegariam em 1° de setembro, Omar
stao do encarregado.

procurou acudir a sug

Os homens foram contratados e, por dois meses, passaram por um curso de capacitagdo
ministrado por Braga. Gil Guatimosim ministrou a ultima aula na presenca de Luiz Verano e
de Makoto Inoue, e procurava conscientizar os novos vigilantes acerca da importancia de sua

iss3o, das dificuldades que certamente enfrentariam e exortou a todos que tratassem
operarios com urbanidade (GUATIMOSIM, 1963, p. 114).

61 P2 éoservigo de inteligéncia da Policia Militar.




A DEVASSA }

Em 1° de setembro, comegaram as buscas invasivas inuciosas em todos os operarios.
Nenhum deles entrava ou saia da empresa sem mostrar a identidade aos guarda-portoes,
muitos deles recrutados recentemente.

Os caminhées que chegavam ou saiam da usina, abarrotados de pedes espremidos uns contra os
outros, tinham que parar. Todos desciam e formavam fila para a revista.

E, enquanto os pertences de cada um eram vasculhados pelos vigilantes, os caminhoes
passavam vazios pela cancela e os aguardava do lado de 13, com os motores ligados. Depois
de algum tempo, o motorista acelerava, com impaciéncia, a avisar que nao esperaria mais.
Depois, descia e gritava:

—Ta todo mundo ai?

A resposta vinha incerta. Com aquele controle precdrio, muito pedo ficava para tras. Quem
perdia a condugdo na entrada chegava atrasado e perdia parte do dia de trabalho. O salario,
que ja era pouco, ainda viria com desconto. Quem perdia na saida tinha que ir embora
a pé e, as vezes, andar dezenas de quilémetros. Se fosse a noite, 0 pedo se arriscava em
estradas escuras ou trilhas teneb

Como as filas eram longas demais, muitos comegaram a se atrasar. Os motoristas e os que
imeiro ficavam irritados de esperar pela carga completa. A experiéncia comprovou
que as novas regras eram impraticaveis, mas a dire¢ao da Usiminas prosseguia, teimosamente,

62

com aquela burrice®.

62 A situagio foi descrita por vérios operérios entrevistados e pelo presidente do sindicato dos metaltrgicos (RIBEIRO, 2012, 2013)
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A Usiminas distribuia, diariamente, um saquinho com 250 mililitros de leite e pdo francés
aos operarios. Em vez de consumir o lanche, muitos trabalhadores o colocavam na marmita
vazia e o levavam para seus filhos®.

Alguns passaram a trazer garrafas e enché-las com o leite que arrecadavam dos colegas para levar
para casa. Certo dia, um vigilante encontrou eletrodos dentro de uma dessas garrafas durante a
revista na portaria. A diregao da empresa resolveu, com isso, proibir a saida do leite.

Os vigilantes, a maioria homens truculentos e com fama de valentes, arrebatavam as
garrafas dos desavisados e derramavam, com arrogancia, o leite no chio. O operdrio José
Ramos, que trabalhava no alto-forno, foi abordado na Portaria 57, dias antes da revolta dos
dias 6 e 7, quando sala com um litro na mao.

Tentou convencer o guarda a deixa-lo sair com o leite, dizia que era indispensavel a alimentagao
de sua familia. Foi insultado. Nervoso, o vigilante sacou uma arma e apontou para o trabalhador.
Aylton Braga e outros colegas de José intervieram e o livraram da mio do guarda. O caso
repercutiu entre os operarios e alimentou a revolta contra a Vigilancia®.

Outro dia, Raimundo Fortini, que trabalhava na fibrica de oxigénio, ao passar pela portaria,
teve sua bolsa, em que carregava a marmita, arrebatada por um dos vigilantes, que disse com

grosseria: “Comigo a coisa ¢ diferente!”®.

Com vergonha de ver a marmita cheia de comida simples ser vasculhada pelos guarda-portoes,
muitos trabalhadores pararam de levar o proprio almogo. O problema é que a comida servida
pela Usiminas era muito ruim.

Quem olhasse mais de perto, perceberia que o mundo Usiminas era dual. O operdrio
comum que vinha do Santa Moénica, da regido do Maringa, do Candangolandia ou do
Melo Viana era devassado na Portaria 57.

Os diretores, engenheiros, chefes e técnicos especializados, que moravam no Bairro Castelo ou
Cariru, entravam tranquilamente na Portaria 1.

Do lado de 14 da ferrovia, ao sul, os equipamentos urbanos eram de primeiro mundo. Havia
asfalto, escolas, hospital, tudo do bom e do melhor. Do lado de cd, ao norte da linha férrea, havia
a poeira e, a depender da estagdo, as pogas de lama.

O bairro Horto, que se firmou como downtown da cidade Usiminas, localizado quase que

63 Os incidentes por causa da proibigio da saida com o leite aparecem em vérias entrevistas e depoimentos, e.g., CARVALHO, J. 8 jan.
2013;VIEIRA, 1963-1965, V.2, p. 267.

64 Conforme BRAGA, p.79.

65 Conforme FORTINI, 1963-1965, p. 73.
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em frente a Portaria 57, era um odsis do lado de cd. As primeiras casas para abrigar o pessoal
especializado que trabalhou na implantagio da usina foram construidas ali.

A empresa incentivou a instalagio de farmdcias, armazém, cantinas e outros tipos de varejo
nesse bairro. Referéncias importantes do Horto eram a Igreja Nossa Senhora da Esperanca e
o restaurante do Servico de Alimentagdo da Previdéncia Social (SAPS)*, em que se alimentava
grande parte do operariado da Usiminas.

Raimundo, que continuava a circular em Ipatinga e em Coronel Fabriciano para
denunciar as injustigas que sofreu, ouviu dizer que haveria, nesse restaurante, uma
assembleia sindical no dia 6 de outubro. Decidiu que iria a reunido e que denunciaria a
situagdo. O sindicato talvez pudesse ajuda-lo.

Sentiu que, dificilmente, alguém ia conseguir mover alguma coisa no Vale do Ago contra a
Usiminas, mas decidiu que lutaria até o fim.

66 Rede de restaurantes populares criada no Governo Getiilio Vargas em 1940, que serviam alimentagio barata a classe trabalhadora. Foi
extinta em 1967 durante a Ditadura Militar.



A EBULICAD)

Ipatinga, em 1963, passava por uma terrivel crise humanitaria. Os operdrios da Usiminas viviam
sob crescente tensdo, por causa da falta de moradias, da alimentagio repugnante, dos salarios
baixos que, ainda por cima, atrasavam.

Boa parte desse proletariado trabalhava na drea do alto-forno, sob 50 graus Celsius de calor. Outra
respirava gases toxicos ou se expunha a altissimos riscos. Os acidentes fatais eram constantes.
Paraa “pedozada”, a diversdo se restringia ao puteiro do Jud e a um cinema superconcorrido no
Horto.Todo dia era segunda-feira.

Aquilo foi se transformando em uma panela de pressio. Como se ndo bastasse, apds o casc
Raimundo Francisco, que comegou dentro da Vigilancia, elementos da segio per

série de abusos e a coisa passou a “borrifar”.

A opressdo era muito grande, os espancamentos constantes. O operdrio que abrisse o bico era
demitido sumariamente®. E, se a Usiminas era o inferno para a camada inferior do operariado,
o que dizer da Rua do Buraco? Aquele destino, quase certo dos desempregados e sede do
inesgotavel exército de reserva da sidertirgica, poderia ser comparado com os pordes do inferno,
se o inferno tivesse pordes.

Os operarios nao tinham para onde correr. A maioria, ja acostumada ao sofrimento e a fome
do meio rural, ia se acostumando com a exploragao. Dentre os operarios mais especializados,

purém, alguns comecaram a resistr.
o0

No dia 9 de setembro, uma segunda-feira, empregados da Usiminas fizeram uma

67 Veja-se, por exemplo, o caso narrado em PORTILHO, 1963, p. 97
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reunido na subsede do Sindicato dosTrabalhadores Metaltrgicos de Coronel Fabriciano
localizada, a época, no bairro Maringa.

Quem organizou o encontro foi Gabriel José Pereira, motorista da Usiminas, conhecido
entre os operarios pelo apelido de Amigo.

Ex-combatente da Forca Expediciondria Brasileira na Itdlia, durante a Segunda Guerra Mundial,
0 Amigo tinha sélida formagio militar. Sabia manejar armas, manipular explosivos e tinha
conhecimento avancado de sistemas elétricos.

Foi eletricitario da Cemig em Trés Marias, onde conheceu José Deusdedith Serrinha Chaves.
Os dois comandaram uma greve de 40 dias na cidade®®. Gabriel chegou a responder processo
perante o DOPS por sua participagdo no movimento.

Gabriel estava no radar da policia politica de Minas Gerais desde o inicio dos anos 50. Tentava
organizar operariado e camponeses em diversas cidades do Estado.

A Delegacia da Ordem Publica (DOP) monitorava suas atividades®. No 7éveillon de 1954, flagrou
Gabriel distribuindo panfletos que promoviam uma mentalidade revoluciondria e anticapitalista
entre os operarios em Varzea da Palma, no Norte de Minas”.

Em margo do mesmo ano, Gabriel foi detido pela policia apds organizar reunides a portas
fechadas com o operariado nessa mesma cidade. O delegado da cidade, capitdo Raul Chaves
Mendes, avisou a DOB, em oficio de 12 de marco de 1954, que o homem perturbava a ordem
social e procurava agitar a massa operaria da regido.

Geraldo Ribeiro abriu a reunido do dia 9 e agradeceu a Gabriel o convite para ali estar. Em
seguida, repassou a palavra a0 Amigo. Gabriel criticou as baixas remuneragdes que recebiam na
Usiminas. Disse que deveriam cobrar reajuste da diretoria. Se ndo fossem atendidos, a saida seria
ir ao presidente da companhia, Amaro Lanari Jtnior, em Belo Horizonte.

Por aqueles dias, apareceram diversas pichagdes e faixas com os dizeres: “70% ou greve”. Os
metaltirgicos da vizinha Acesita haviam recebido reajuste de 36,8% a partir de julho.

O Amigo também criticou a qualidade da alimentagio oferecida nos restaurantes da Usiminas.

— O sindicato precisa fiscalizar melhor essa parte. A alimentacdo aqui é das piores.
Os companheiros acharam besouros, carne podre, pedra, barata e coisas do tipo na
comida — disse — Outro absurdo é essa fiscalizagio nas portarias. Tomam do pedo o leite
e jogam fora. O leite ndo pode ser levado para casa, ndo pode alimentar os filhos do
pedo, mas pode ser desviado para engordar porcos do administrador dos restaurantes.

68 CHAVES, 2012.
69 MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo da Policia Politica. Pasta 5000, Rolo 075, dez. 1953-mar.1954, imagens 5.

70 Ibidem.
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O sindicato tem que tomar uma providéncia!

Todos ouviam e aplaudiam as palavras do Amigo. O inspetor Saulo Cunha, da Secao de
Vigildncia - que estava ali secretamente a anotar tudo que acontecia para repassar ao
senhor Omar - estranhou a presenca de Alvino Augusto de Morais, Pedro Augusto de
Morais e Pedro Lucas de Souza’'.

— Esses trés s3o da Segdo de Vigilancia, mas nao foram designados para fazerem cobertura da
reuniao. Por que, entao, estavam ali? Apoiariam os subversivos? Parece que estavam concordando
com tudo o que dizia 0 Amigo —ficava Saulo a refletir consigo mesmo.

Gabriel prosseguia com seu discurso:

— O sindicato deve trabalhar para que a companhia ceda terreno para que o trabalhador possa
construir sua propria casa. Quer queira ou ndo queira, a empresa tem que alojar seus operarios.
Caso contrario, que lhes doem dareas a escolha destes, entre Bom Jardim e a Estagdo Intendente
Camara. A empresa, em vez de fazer casa para seus empregados, faz estabulo para a Cavalaria.

O discurso do Amigo enraizou-se nos coragbes dos operarios porque era uma sintese
eloquente da afligio por que passava todos. O operariado, porém, hesitava em partir logo
para a greve, como defendia Gabriel. A maioria preferia dar um pouco mais de tempo para
que a empresa resolvesse aqueles problemas.

O problema ¢ que a violéncia nas portarias estava conduzindo a um nivel de insatisfagdo que
poderia levar a radicalizagio, o que, para 0 Amigo, era a maneira de fazer a companhia agir.

Gabriel trabalhava para organizar uma greve na drea da Usiminas. Entre seus colegas motoristas,
a insatisfagdo era muito grande. E a insatisfagdo aumentou ainda mais quando a companhia
passou a alugar caminhdes de particulares para fazer o servico de transporte aos domingos. Os
motoristas ndo podiam mais fazer hora extra nesse dia e perderam uma boa parte do salario. O
proprio Amigo, que tinha cinco filhos para criar, ficou desorientado com a mudanga.

Outras liderangas operdrias também trabalhavam para parar a Usiminas. Além do Amigo, a rede
de espionagem em Ipatinga conseguiu identificar, nesse grupo, Dario Paulo da Silva, Hércules
de Oliveira Soares, José de Souza Queirés Filho, Paulo Fernandes Soares de Oliveira e Sérgio Silva.

Z¢é Serrinha, chefe de subestagdo elétrica da Usiminas, comegou a despontar depois.
Nascido em Santana de Ferros, foi fichado como servente na Acesita em 29 de abril de
1949. Mesmo com pouco estudo, comegou a aprender eletricidade, como autodidata,
e cresceu na siderdrgica. Quando estava prestes a adquirir a estabilidade decenal, foi
demitido, assim como varios trabalhadores na mesma situagao. Depois trabalhou como

71 O relatério do espido descreve o que aconteceu na reuniio e reproduz o essencial do discurso de Gabriel José Pereira (MINAS GERAIS,
1963-1965, v. 4, pp. 14-15).
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operador chefe nas usinas de Salto Grande e de Trés Marias.

Desde os tempos da Acesita, envolveu-se no sindicato, até que chegou a longa greve de
Trés Marias. Serrinha conta que havia uma mafia na unidade da Cemig na cidade. Os
trabalhadores comiam mal.

Depois que se aproximou do sindicato dos eletricitarios, liderou a greve com o Amigo e
denunciou os malfeitos da chefia da empresa emTrés Marias as autoridades em Belo Horizonte.
Depois disso, queriam devolvé-lo a Salto Grande. Como no aceitou, foi demitido.

A essa altura, detinha conhecimentos aprofundados em sistemas elétricos industriais e conseguiu
ser contratado pela Usiminas. Arranjou um barraco no bairro Canaa, mais para os lados do
centro de Ipatinga, e se instalou por ali.

O Amigo e Z¢ Serrinha estavam juntos novamente.
oo

Elis Lage Cabral, ex-vigilante, trabalhou com Omar durante dois anos no almoxarifado da
Usiminas. Foi encarregado de turno daVigilancia por dois meses no comego de 1961.

Contava que o doutor Paulo Pinto, chefe dos Servigos Médicos da Usiminas, indicou-lhe,
naquela época, para chefe daquela segdo, mas recusou. Era um servigo sujo. SO servia para
quem ndo tinha profissdo.

Assim que comegaramm as revistas nas portarias, Elis comentou com o professor Joaquim Gonzaga
que estava a ponto de perder a paciéncia com os vigilantes, porque nao admitia que sua sacola
fosse devassada daquele jeito.

A conversa circulou e, ndo se sabe por que vias, acabou chegando aos ouvidos do
subtenente Braga.

No dia 13 de setembro, Hlis entrava com sua sacola na Portaria 57 quando um vigilante bradou:
—Hoje, vamos quebrar o galho desse bigodudo’.

Como tinha boas relagdes com Omar, Elis foi a secio para informar-lhe do fato e, como ndo o
encontrou, comentou o acontecido com o senhor Franklin, que era proximo do chefe da secio.

Na saida, ao final do expediente, os vigilantes partiram para cima dele. O homem reagiu e
brigaram. Entrementes, apareceu um policial e o conduziu ao galpao daVigilancia.

L4, Braga mandou Elis se sentar diante de sua mesa. Como se negou, foi sentado a for¢a
pelos vigilantes.

—Vocé é um bandido sem vergonha! — disse-lhe o subtenente.

72 A histéria foi contada pelo proprio operario (CABRAL, 1963, p. 81).
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—Nao sou bandido nem sem vergonha! Sou um pai de familia ordeiro e pacato, com 16 pessoas
para sustentar. Estou ha dois anos e 10 meses na Usiminas e nunca recebi qualquer punigao.

Braga pediu ao policial que levasse o homem a delegacia. Ali, Elis tentou dizer aoTenente Jurandir
que ndo havia motivos para sua prisio e ouviu dele que lugar de valentdo era na cadeia. S6 foi
liberado com a intervengdo de seu primo, o médico Hercilio da Costa Lage.

Os vigilantes, durante a briga, tomaram de Elis a carteira de identidade e uma caneta com anel
de ouro. Quando reclamou esses pertences de Omar, foi-The devolvido apenas o documento.

Alfredo Nohme determinou abertura de inquérito contra Elis. Braga ndo ouviu o empregado,
nem suas testemunhas, e tentou colher a assinatura de Joaquim Gonzaga em um documento em
que o homem era acusado de cachaceiro e desordeiro.

Tudo caminhava para a demissdo de Elis por justa causa. Com a intervengao de Geraldo Ribeiro, o
inquérito foi baixado em diligéncia para que o empregado e suas testemunhas fossem ouvidos.
No comego de outubro, o processo ainda estava em andamento.



QUESTAO DE
POLICIA}

No final de setembro, ap rios incidentes na portaria, era iminente um confronto mais grave
entre operarios e vigilantes. A Circular DIU 014 era um exemplar dessas normas absurdas e
impraticaveis que se proliferam pelo Brasil desde a época da Col6nia. Quem nio se lembra da
Derrama, que atormentou os mineiros no Século XVIII, culminando com a Inconfidéncia?

A solugao 6bvia para o problema seria exigir uma abordagem mais humana dos vigilantes e
dinamizar, por meio da simplificagdo do procedimento e do aumento do nimero de guardas,
as revistas na Portaria 57. Em vez disso, Omar foi chamar a policia.

O capitao Robson, ja antevendo aonde aquilo ia dar, negou-se a dar cobertura ostensiva
aos vigilantes durante as revistas nos portdes, como pedia o chefe da Vigilincia. Omar
velmente contrariado.

para amenizar, procurou Alfredo Nohme e justificou a negativa. Lembrou que havia
rumores de uma greve na Usiminas. A presenca da Cavalaria nas portarias poderia acirrar os
animos e agravar ainda mais o clima de insatisfagio.

O chefe da Divisio de Trabalho insistiu na providéncia, e o capitio concordou em aumentar o
policiamento, de forma nao ostensiva, ao longo da MG-4, nas imediagbes da portaria. Os pragas
dariam a impressdo de que faziam policiamento de transito, mas ficariam de olho nc

No dia em que comegaria esse patrulhamento dissimulado, o capitdo passou pelas imediagoes
da Portaria 57, por volta das 13 horas, mas nao viu os policiais. Foi ao quartel e quis saber do
sargento Carlos Alberto por que o policiamento ndo funcionava como planejado.

O praga havia desviado, a pedido de Omar, os policiais para o Galpao da Vigilancia, que ficava

logo atras da portaria. Os homens estavam de prontidao, a disposi¢ao do chefe de s
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O capitdo repreendeu o sargento e ficou ainda mais nervoso quando, por volta das 17 horas,
Alfredo Nohme ligou para perguntar sobre os policiais que estariam posicionados na rodovia.

Robson foi ao Escritorio Central, conversou com Joio Claudio, e concordaram que o
patrulhamento seria feito da forma antes acertada. Dali, foi a casa de Omar, informou-lhe sobre
o teor da conversa com o chefe do Departamento de Servigos Gerais e avisou-lhe que os policiais
ndo ficariam mais no Galpao daVigilancia.

— Os trabalhadores nao reivindicam policia, mas maiores salarios e melhores condi¢oes
de moradia — justificou.

Para Omar, ndo era assim: o operariado da Usiminas precisava ¢ de policia. Resolveu que, no dia
6 de outubro, iria cedo a Coronel Fabriciano para tentar arranjar a remogao do capitao Robson
com um coronel que estaria na cidade.

Walfrido Schirm, que trabalhava na sala de motores, morador do Santa Monica, chegou as seis
e meia da manhd do dia 4 de outubro na Portaria 57 para pegar servigo”’. Como era grande
o volume de gente na entrada, foi empurrado para dentro pela multidio que estava atras. Na
confusdo, foi agarrado por quatro vigilantes e espancado por um quinto.

Em seguida, foi carregado pelos homens e langado do outro lado da rodovia MG-4, que passava
bem a frente da portaria. S6 nio apanhou mais porque alguns colegas, como o senhor Floriano,
mestre da Manutengio Elétrica, intercederam junto aos vigilantes a seu favor.

Walfrido denunciou a agressio a seus chefes Mauricio Cotta e Nakamura. Mauricio o
conduziu ao ambulatério da companhia, onde foi medicado. Depois, a bordo de um
jipe, foi levado pelo chefe ao alojamento para trocar de roupa, porque as que usava
ficaram sujas e rasgadas apos a surra.

No dia seguinte, dia 5, Walfrido contratou um advogado. Por volta das 20 horas, foi a
um alojamento préximo ao seu, no Santa Moénica, estudar eletricidade com os colegas,
como tinha o costume de fazer. Em seguida, encontrou-se com outros companheiros
no alojamento Chicago Bridge, mais embaixo.

Todos queriam saber mais sobre o espancamento que sofrera na sexta-feira. Surgiram
comentarios indignados contra os vigilantes. Walfrido calou-se ao perceber trés deles infiltrados
no meio da turma. Inclusive, notou que um deles era um tal de Ivo.

Mais tarde, quando voltava para seu alojamento, deparou-se com seis vigilantes na rua.
Com medo de apanhar de novo, voltou ao Chicago Bridge. Os colegas se ofereceram
para dar-lhe cobertura.

7 3 Pegar servico era a expressio preferida dos operarios para designar a agio de iniciar o expediente de trabalho.
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Walfrido saiu e os colegas ficaram a observar discretamente o que aconteceria. Quando
tomou a rua, foi cercado pelos vigilantes. Nessa hora, sairam do alojamento dezenas de
trabalhadores. Os guardas se dispersaram.

Walfrido agradeceu aos colegas, despediu-se, foi até Maringa e tomou um 6nibus em dire¢io ao
Candangolandia. No dia seguinte, viria a0 Horto para participar da assembleia sindical’.

Logo depois do almogo, no Restaurante do SAPS, comegou a primeira assembleia do Sindicato
dos Trabalhadores Metaltirgicos de Coronel Fabriciano em Ipatinga. A pauta tinha quatro itens:
1) leitura do edital de convocagdo; 2) leitura e aprovagao da ata da assembleia anterior; 3)
apreciagao de resposta da Cia Usiminas sobre aumento salarial; 4) encerramento.

Geraldo Ribeiro leu uma carta da Associagdo dos Trabalhadores da Construciao Civil que
expressava apoio as reivindicagoes salariais dos metaltirgicos.

— B um belo gesto — disse em meio aos agradecimentos.

Depois, foi interrompido. Varios trabalhadores queriam denunciar violagdes de direitos
por parte da Usiminas. Walfrido contou o episédio do dia 4 e as ameagas do dia 5. Outros
trabalhadores reportaram violéncias perpetradas pela Cavalaria e pela Vigilancia. Omar e Braga
foram identificados como responsaveis pelas arbitrariedades.

Ficou decidido que, na segunda, dia 7, o sindicato enviaria uma carta ao Secretario de
Seguranca Publica de Minas Gerais para denunciar a agressio a Walfrido e pedir garantia
de vida para o operario.

Raimundo também expds sua situagdo e pediu que o sindicato interviesse no caso. Outros
trabalhadores fizeram discursos inflamados contra as condigoes de trabalho e, sobretudo, contra
abusos cometidos pela Vigilancia da Usiminas.

Gabriel, o Amigo, defendeu que o sindicato convocasse uma reunido com Orlando Milanez e
Massilon Resende Teixeira - promotor e juiz da comarca de Coronel Fabriciano -, o delegado
Robson Zamprogno e a direcio da empresa para discutir a violéncia e os roubos na Usiminas.

Geraldo Ribeiro, Jos¢é Moamedes da Costa - o delegado do sindicato -, € a maioria dos presentes
ndo se entusiasmaram com a proposta. O presidente do sindicato disse apenas que todas as
reclamagdes seriam encaminhadas as autoridades e que o sindicato exigiria da diregao da
Usiminas providéncias imediatas contra arbitrariedades cometidas pela chefia e elementos da
Se¢ao de Vigilancia. Omar e Braga tinham pelo menos um inspetor infiltrado na reuniao.

O chefe daVigilancia estava, naquele momento, em Coronel Fabriciano. Assistiu a uma partida
de futebol e tentava encontrar um coronel que estaria na cidade com quem tentaria arranjar a

74 O proprio Walfrido contou a histéria (SCHIRM, 1963, pp. 63-65).



remocao do capitdo Robson Zamprogno. S6 retornou a Ipatinga por volta das 18 horas.

Braga estava na Usiminas e monitorava tudo. Sabia que se denuncias contra a Vigilancia
comegassem a repercutir por acao do sindicato, Omar e ele poderiam ser prejudicados na
empresa. Se a situagdo ficasse ruim apenas para Omar, melhor, porque Braga poderia assumir a
chefia da segio, como desejava. O problema ¢é que, pelo andar da carruagem, os dois ficariam
queimados. Alguma coisa tinha de ser feita, e com urgéncia.

Os trabalhadores passaram a discutir o principal item da pauta. A empresa propds 38%
de reajuste. Belmiro de Morais, Alfredo Dias Sobrinho e Ironi Alves de Paula defenderam
que lutassem por 36,8% de reajuste a partir de 1° de julho, condigoes estabelecidas na
negociagao coletiva da vizinha Acesita; ou 38% a partir de setembro, como propds a
Usiminas, mas sem o desconto de convénio.

Pouco antes das 2 horas, diversos trabalhadores se retiraram da reunido porque estavam escalados
para o turno das 14 as 22 horas.

O laminador capixaba, Rodir Rodrigues, que morava em Santa Ménica, montou em sua
bicicleta e pedalou em dire¢do a Portaria 57.Tomou a fila e, quando o guarda veio revista-
lo, exigiu que apresentasse a identidade. Rodir a esquecera em casa.

— O senhor me conhece, estou aqui todo dia. Por favor, me deixe entrar! Nao posso me atrasar.
—Ninguém entra sem identidade! — respondeu secamente o vigilante.

Revoltado, Rodir montou na bicicleta e retornou ao Santa Monica para buscar o documento.
Uns vinte minutos depois, suado e esbaforido, foi até o guarda e mostrou o documento sem
esconder sua irritacao. Os dois bateram boca.

Imediatamente, o vigilante reportou o incidente a Braga e enfatizou uma suposta
ameaga do metalurgico:

—TLogo’, o pau vai quebrar — dissera 0 empregado’®.

Ja informado de que “desceram o pau” naVigilancia na assembleia, Omar autorizou Braga
a aproveitar esse caso do Rodir para dar uma ligdo nos operarios. O subtenente armaria
um estratagema para desmoralizar os operarios na saida do turno e acabar, de uma vez por
todas, com a resisténcia as revistas’’.

75 Logo, regionalismo da época que significava ao final do dia, & noite.
76 Conforme RODRIGUES, 1963, pp. 146-147.

77 Geraldo dos Reis Ribeiro (2013) nio acredita que fora coincidéncia que a reprimenda aos operérios na portaria no dia 6 a noite tenha
acontecido exatamente no dia da primeira assembleia do sindicato em Ipatinga. E hd prova de que a Secdo de Vigilincia monitorava a
reunido sindical. Omar, contudo, negou que tivesse tomado parte na cilada armada contra os trabalhadores. Afirmou que passou o dia em
Coronel Fabriciano, onde tentava conseguir a remogao do capitio Robson Zamprogno, que resistia em colocar a PM para reforgar a segu-
ranga nas portarias. Contudo, ele mesmo admite que retornou a Ipatinga as 18 horas. (VIEIRA, 1963, p. 28). Dada a gravidade da situacio,

Precisaria da Cavalaria. Para conseguir que Robson Zamprogno liberasse o
policiamento, contariam que havia uma ameaga concreta de insurgéncia. Na saida, os
vigilantes saberiam exatamente o que fazer para provocar um tumulto e desencadear a
interven¢do da violenta Cavalaria.

Os debates prosseguiram no restaurante do SAPS, até que Geraldo Ribeiro resolveu suspender a
assembleia as 14h55, para que a diregdo da Usiminas esclarecesse sua proposta.

Quando a reunido foi retomada, as 15h50, Geraldo Ribeiro anunciou que a Usiminas
apresentou duas propostas: primeira — 38% de aumento para vigorar de setembro a dezembro,
sem convénio; segunda — 31,5% de julho a agosto e 6,5% de reajuste adicional para os salarios
do periodo entre setembro e dezembro, com convénio. Ao final, aprovou-se, 38% de reajuste
entre setembro e outubro, sem desconto de convénio.

Pedro Butilheiro, Jodo Vicente de Oliveira, Alfredo Dias Sobrinho, José Gongalves da Silva e
Osvaldo Ribeiro Vaz defenderam a primeira proposta, que acabou aprovada pela assembleia.

Geraldo Ribeiro disse que a empresa assegurou que os restaurantes nao elevariam os pregos das
refeigbes em percentual superior ao reajuste aprovado.

As 16h20, a reunido terminou. A maioria dos trabalhadores se sentia aliviada com aquele
desfecho. Apés conversar na saida do restaurante com alguns operdrios, Geraldo Ribeiro entrou
na Rural do sindicato e partiu de volta a Timéteo.

Alguns rapazes ainda ficaram por ali batendo papo. Depois se dispersaram. Varios deles
foram a pé para o bairro Santa Moénica. Todos precisavam descansar para encarar o
trabalho na manha seguinte.

dificilmente ele teria tomado conhecimento do que ocorreu na assembleia sindical e do incidente na portaria envolvendo Rodir Rodrigues.
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urou o capitao e fantasiou que existia uma real ameaga de quebradeira e pancadaria
contra a Vigilancia no final do turno das 22 horas. Sempre reticente contra esse tipo de operagio,
o capitao Robson, diante do quadro de terror pintado pelo subtenente, acabou por ceder. Braga
teria a cobertura dos policiais na saida do turno as 22 horas.

As 21 horas, o cabo Aristides Josefino da Silva e o soldado Adao Nunes Vieira patrulhavam o
bairro Cariru, a bordo da viatura usada para transporte de presos, quando Braga apareceu e pediu
que se dirigissem com o carro de pr para as proximidades da Portaria 57.

O encarregado da Vigilancia explicou que a turma que largaria servigo dali a pouco, as 22
horas, resistia & ordem de exibir a carteira de identidade na saida e ameagava quebrar o posto da
vigilancia. Braga queria lhes dar uma licdo e precisava da cobertura da Cavalaria.

Os dois pragas avaliaram que o plano era injusto e irrazoavel. Foram ao Horto atras do
sargento Carlos Alberto Xavier e o encontraram no cinema. Perguntaram-lhe se haveriam
de atender ao pedido de Braga.

Mesmo com a resposta positiva, os dois ainda foram ao Alojamento dos Engenheiros para
ouvir Robson Zamprogno. O capitdo revelou que estava ciente da operagdo e determinou que
atendessem ao encarregado da vigilancia.

Aristides foi para a portaria e encontrou-se com os cavalarianos Milton Souto da Silva e

Orgalino Duarte, também destacados para a missao. Braga orientou que os dois soldados a

cavalo se ocultassem proximos a passagem de nivel. Aristides foi enviado para o outro lado
reconstituidos com base em entrevist

ocessos judiciais instaurados para a o, almente nc poimentos de A
gno (1963; 196




da rodovia MG-4, de frente a portaria, em um ponto escuro, a uma distincia de cerca

de cem metros da cancela.

As 22h15, cinco caminhdes abarrotados de trabalhadores paravam em frente a cancela. Os
trabalhadores desceram e foram forgados a formarem fila tinica e a passarem por um beco para
revista individual, um mata-burro, como diziam os operarios na época.

Era domingo, estavam exaustos e, para piorar a situacao, chovia. Por isso, os trabalhadores
insistiam em fazer, pelo menos, fila dupla.

Em vez disso, os vigilantes mantinham o afunilamento e revistavam meticulosamente os
pertences de todos, como se estivessem em uma operagao-padrao. Marmitas eram abertas.
Os saquinhos de leite eram retirados e jogados no chao. Litros de leite eram derramados
impiedosamente no lixo sob olhares de lamento.

Os trabalhadores que estavam mais atrds empurravam os da frente. Comegou um tumulto.
Imediatamente, Braga fez sinal para o lado de fora.

Para a surpresa dos operarios, de repente, dois soldados, montados em seus cavalos,
apareceram, desembainharam as espadas e comegaram a golped-los. O soldado Adao
arrancou o carro de presos e parou diante da portaria para cobrir os cavaleiros. Gritos de
dor e de horror ecoaram no meio da noite.

Na confusdo, pedes corriam para todos os lados, cafam, eram pisoteados pelos cavalos. Marmitas
vazias ou com restos de comida rolavam pelo chao. Gritos de dor vazavam pela noite escura.

Braga assistia a tudo de um canto, satisfeito. Correu em sua dire¢do o motorista José
Anastacio da Costa e pediu que parasse com a violéncia.

— E preciso consertar essa turma de safados ou tenho de matar muito homem —
respondeu, friamente, e retirou-se da presenca do outro. José Anastdcio correu, ajudou
a carregar os feridos e os levou de caminhdo ao ambulatério.

Em pouco tempo, intimidados diante do olhar ameagador dos cavalarianos, os
trabalhadores se submeteram, foram revistados da forma como exigiam os vigilantes e
subiram nos caminhoes. Antes que os veiculos arrancassem, muitos gritaram que, em
protesto, quebrariam o Escritorio Central no dia seguinte.

Pouco depois, ja desfeito o primeiro tumulto, Rodir apareceu meio ressabiado na portaria
sem saber o que tinha acontecido. Os vigilantes o reconheceram e foram logo pedindo que
apresentasse a identidade. Assim que mostrou a carteira, ela foi apreendida. Nervoso, o operario
comegou a discutir com o opositor e tentou tomar de volta 0 documento.

Naquele momento, apareceram os trés policiais. Percebendo a armacio, Rodir pds-se a
correr o mais rapido que pode. Foi perseguido pelos policiais e trés dos vigilantes. Foi

alcangado, espancado e jogado - sujo, rasgado e ensanguentado - sobre uma tabua no
galpao daVigilancia pelos vigilantes.

Missdo cumprida, os trés pragas foram cumprimentados por Braga. Aristides ordenou que
Milton e Orgalino retomassem o patrulhamento de rotina no bairro Horto, entrou na
viatura e saiu rumo ao bairro Cariru.
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Pouco depois das 23 horas, Milton e Orgalino montaram em seus cavalos e rumaram para o
Horto. Ao chegar 13, ouviram intenso alarido. Logo avistaram uma aglomeragao de trabalhadores
perto de um alojamento no bairro Santa Ménica. Orgalino estimou que, na roda, contavam-se
mais de cem homens. Certamente comentavam o tumulto na portaria.

Os dois cavaleiros se aproximaram. Um deles gritou:

—Por que v aglomerad

—Nada, ndo —respondeu um dos rapazes.

— Estdo desobedecendo a Lei do Siléncio. Pois tratem de se dispersar em 20 minutos se nao
quiserem apanhar — esbravejou um dos policiais do alto de seu cavalo.

Os homens tomaram a direcdo de seus alojamentos, mas, ao se retirarem, um deles pigarreou,
€m provocagao aos cavalarianos.

Os dois homens partiram com seus cavalos para cima dos trabalhadores e comegaram a distribuir
golpes de espada. No ataque, um eletricista apelidado de Pel¢ gritava enquanto tomava golpes
na cabega e pelo corpo. O jovem era muito popular em Santa Monica. Estava sempre nas peladas
no campinho do Horto. Negro e bom de bola, recebeu o apelido ébvio. Em 1962, a Selecao
Brasileira conquistara o bicampeonato da Copa do Mundo e Pel¢, como na Copa de 1958, havia
encantado o mundo com jogadas geniais.

Os operarios que conseguiram sair do raio de agao dos policiais ouviram os gritos de Pelé. O rapaz
estava sendo massacrado pelos soldados. Diante daquela covardia, resolveram reagir. Voltaram e
enfrentaram os cavaleiros com golpes de brago, chutes e pedradas. Orgalino foi derrubado do
cavalo. Os rapazes tomaram-lhe a espada e o capacete. Os dois cavalarianos bateram em retirada.




Orgalino fugiu a pé, arrastando uma das pernas, e gritou, ao longe, que voltaria com
refor¢os para se vingar.

Os rapazes festejaram animados. A espada e o capacete do policial foram recolhidos como
reliquia e exibidos, mais tarde, aos colegas, como prova da forca dos trabalhadores e da
vulnerabilidade da temida Cavalaria de Minas. Como era certo que a Cavalaria voltaria, correram
para os alojamentos e se prepararam para a guerra.

A mao de obra escolarizada era muito escassa no Brasil nos anos 60. Os rapazes que
concluiam servigo militar eram, no minimo, alfabetizados. Além disso, tinham boa satde,
porte fisico e passaram por rigido treinamento disciplinar. Esse perfil agradava muito a
dire¢do da Usiminas. Por isso, era grande o nimero de rapazes solteiros, egressos das
Forgas Armadas, nos quadros da empresa.

Esses rapazes foram instalados nos alojamentos do Santa Ménica. Fra de se esperar que o bairro,
com o tempo, assumisse caracteristicas de quartel, e foi o que aconteceu. Apareceu até uma
corneta que anunciava a hora de dormir e de acordar.

José Horta de Carvalho’®, de Vermelho Velho, um desses ex-recrutas das Forcas Armadas, estudou
até o terceiro ano primdrio em uma escola rural de Cérrego de Santa Maria, municipio de
Guaraciaba, na Zona da Mata de Minas Gerais.

Prestes a completar os 18 anos, tirou os documentos e se alistou no Exército em
1960. Ap6s um ano de servigo militar em Juiz de Fora, foi dispensado e veio procurar
trabalho noVale do Aco.

Ouvia dizer que estava se instalando na regiao uma empresa que construiria de agulha a aviao.
Pressentiu que o progresso rondava aquelas bandas, e sua cidade natal nio ficava longe dali.

Seu primeiro emprego foi como vigilante na Acesita. Saiu uns dois meses depois, porque no se
adaptou a fungio. Trabalhou em empreiteiras na drea da Usiminas, como a Monag Montagens
Industriais. Em 19 de junho de 1962, foi contratado como operador pela Usiminas.

Em 6 de outubro de 1963, Jos¢ Horta mudou-se para o famoso Santa Monica. Ali
encontrou diversos egressos do servico militar. O clima entre esses jovens misturava a
alegria e a descontracdo dos momentos de repouso com a tensao que se acumulava em
relacdo a arbitrariedade da Vigilancia.

Aresisténcia, obviamente, partiria do Santa Ménica. Além de diversos jovens com instrucdo
militar, como o préprio José Horta, moravam nesse complexo de alojamentos rapazes
com curso ginasial, operadores e técnicos altamente especializados em mecanica pesada,
siderurgia e eletricidade industrial.

79 As informagdes constam das entrevistas com o ex-operario (CARVALHO, 2012; 2013).

Esse pessoal ndo aceitaria apanhar nas portarias, como os pedes menos qualificados, muitos
deles ex-lavradores ja acostumados a ser massacrados por jaguncos em fazendas da regiao.

Entre os rapazes, diversos tinham acesso a literatura de contetido politico. Alguns eram
simpatizantes do comunismo, outros simples criticos do imperialismo americano.

A influéncia estrangeira também produzia efeitos®. O guerrilheiro Serafim Julio Calvo Diegues,
cidadao espanhol, combateu a ditadura do General Francisco Franco, que vigorou na Espanha
entre 1939 e 1976. Perseguido pelo regime espanhol, refugiou-se no Brasil e conseguiu
emprego no servico ferrovidrio da Usiminas. Como Gabriel da Silva Pereira, morava no Horto,
mas estava bem integrado com o pessoal do Santa Ménica.

O grego Spyridon Harildos Douvakis morava no Santa Ménica. Consta que Esperidido, como
era chamado pelos companheiros, fazia pregacio extremista até mesmo no setor de trabalho.

Certo dia, fazia um discurso dessa natureza dentro de um énibus. O motorista parou o veiculo
para expulsd-lo. S6 ndo o fez porque um oficial®! interveio e disse que controlaria a situagio.

O grego era unha e carne com outro ativista, Alfredo Dias Sobrinho, o Alfredo Pernambucano,
vulgo Pau de Arara, que morava em Santa Monica. Esse operdrio era ligado aos deputados Sinval
Bambirra e José Gomes Pimenta, o Dazinho®?.

José Raimundo Soares Silva, um dos diretores da Usiminas a época, filiado ao PTB, era
o homem de Jodo Goulart na companhia. Quando vinha a Ipatinga, fazia contatos com
Alfredo Pernambucano®.

Também era préximo de Rufino da Silva Neto, seu colega de PTB, candidato a prefeito de Coronel
Fabriciano. Prometia terras para todo mundo para tentar reconquistar a prefeitura. Mesmo assim,
perdeu as eleigoes para Cyro Cotta Poggiali, ainda que por uma estreita margem de 47 votos.

A articulagio entre José Raimundo e Rufino com ativistas sindicais da Usiminas gerava
desconfianga dos demais diretores e preocupagdo na policia politica de Magalhdes Pinto.

O governador de Minas temia que o partido do Presidente da Republica ampliasse sua base de
apoio no estado, 0 que seria muito ruim para suas pretensoes de chegar ao Palacio do Planalto.

O pessoal do Santa Monica estava introduzido em doutrinas de esquerda e contava com

80 As informagdes dessa seqio foram recuperadas de arquivos do antigo DOPS (MINAS GERAIS. ARQUIVO PUBLICO MINEIRO. Arquivo
da Policia Politica. Pasta 3934, Rolo 050, jul. 1964-ago.1964, imagens 58) e a partir de entrevista com Carlindo Marques Pereira (PEREI-
RA, 2012).

81 Trata-se do capitio Agripa. Nio conseguimos recuperar seu nome completo e lotagio funcional.

82 Na época, os dois eram deputados estaduais em Minas Gerais. Sinval Bambirra, do PTB, ganhou projegio nacional como presidente da Federagio dos
Teceloes de Minas Gerais. Dazinho trabalhou como mineiro em Nova Lima. Foi Secretério e Presidente do Sindicato dos Trabalhadores das Mineradoras.
Hleito para a Assembleia Legislativa pelo PDC em 1962, continuou trabalhando como operdrio na Mineragao Morro Velho. Completa a trinca de deputados
estaduais trabalhistas de Minas com grande atuagio e projeio na época, o eletricitério Clodesmidt Riani, do PTB, presidente da Confederagio Nacional dos
Trabalhadores na Indistria e do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), que era, talvez, o sindicalista mais influente junto ao Presidente Jodo Goulart.

83 Conforme, entre outros, SARAIVA, 1964-1965.
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apoio do Presidente da Republica para resistir a opressao da policia politica de Magalhdes
Pinto, um dos lideres da direita.

A crise desencadeada pela precipitada rentincia do Presidente da Reptblica Janio Quadros
em agosto de 1961, apos sete meses de governo, fora remediada, mas seguia latente e a
ponto de emergir novamente®.

Na ocasido, o vice-presidente Jodo Goulart, herdeiro politico de Getlio Vargas, estava na China
comunista. Os ministros da Guerra, Odilio Denys, da Aerondutica, Gabriel Griin Mosse, e da
Marinha, Silvio Heck, movimentavam-se para impedir sua posse como presidente da Republica.

O Marechal Henrique Batista Duffles Teixeira Lott, ministro da Guerra entre 1954 ¢ 1960, agora
na reserva, publicou em 26 de agosto de 1961 um manifesto contra a posi¢ao dos militares, em
que se lia na parte final:

Conclamo todas as forgas vivas do pais, as forgas da produgio e do pe , dos estudmnt

e intelectuats, dos operdrios e o povo emr geral, para tomar posigio decisiva e enérgica 1o respeito i

Constituigio e preservagio integral do regime democrdtico brasileiro, certo ainda de que os meus

camaradas das Forcas Armadas saberio portar-se i altura das tradigoes legalistas que marcam sua

histdria no destino da Pitria®.
No dia 28 de agosto, em mensagem ao Congresso Nacional, Ranieri Mazzilli, presidente da
Camara no exercicio da Presidéncia da Republica, informou que os ministros militares ndo
admitiam a volta de Jango ao Brasil por motivos de seguranca nacional.

Com esse expediente, os militares forgavam o Parlamento a certificar a auséncia do vice-
presidente e, consequentemente, seu zzpeachment. Assim, Mazzilli seguiria no exercicio da
Presidéncia até a escolha do novo titular dentro de 60 dias.

O governador do Rio Grande Sul mobilizava tudo que tinha para garantir a posse de Joao
Goulart, que, além de seu correligionario (ambos filiados ao PTB), era seu cunhado. Do pordo
do Paldcio Piratini, sede do governo do estado, onde instalou a Radio da Legalidade, Brizola
difundia discursos enérgicos contra os rumores de golpe.

O prédio era defendido pela policia militar. Soldados estavam preparados para retaliar o iminente
ataque aéreo com FMZBs, iguais ao que empunhava o soldado Moacir em cima do caminhao
naquela manha de 7 de outubro.

No dia 28, as 10 horas da manh3, a assessoria do governador recebeu um telefonema do
quartel-general do Terceiro Exército, que abrangia a Regido Sul. O general José Machado Lopes,

84 Segio, como as subsequentes, conforme SKIDMORE, 2003, p. 252 e ss. e jornais da época. Todas as referéncias a jornais da época
remetem aos didrios listados na p. 164.

85 ULTIMA HORA, Porto Alegre, 26 ago.1961, p.20
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comandante da unidade, pedia uma audiéncia urgentissima com Brizola.

Sem saber as intengdes do militar, o governador ndo quis recebé-lo imediatamente. Agendou o
encontro para perto do meio-dia e, nesse meio tempo, desceu a Radio da Legalidade e bradou
suas posigoes com ainda mais veemeéncia.

Quando a comitiva do general chegou ao Paldcio Piratini, havia milhares de pessoas nos
arredores. A tensdo era grande. Brizola esperava qualquer coisa daquele encontro. Nao descartava
ser preso, mandar prender a quem quer que fosse, ou tampouco a deflagracdo de um conflito
armado entre as Forcas Armadas e a Policia Militar, nada.

Quando os militares entraram na sala do governador, com ar sereno, o general
Machado Lopes disse:

— Governador, os generais doTerceiro Exército, reunidos, decidiram por maioria de votos que s6
aceitam solugdo para a crise dentro da Constituigao, portanto, com a posse do vice-presidente.

O governador levantou-se e apertou-lhe as maos.
— General, eu ndo esperava outra decisdo doTerceiro Exército — respondeu Brizola.

Esse acordo desestabilizou ainda mais a posicio dos ministros militares. O Marechal Denys
destituiu Machado Lopes e nomeou para o seu lugar o general Osvaldo Cordeiro de Farias, chefe
do Estado-Maior das Forgas Armadas. Machado Lopes ignorou a decisio e avisou ao substituto
que seria preso se viesse ao Rio Grande do Sul e deslocasse tropas para o norte.

Em meio a divisdo dentro das Forgas Armadas, chegou-se a uma solugao consensual e proviséria.
Uma emenda constitucional aprovada as pressas introduziu o sistema parlamentarista.

Jodo Goulart assumiu a Presidéncia da Reptiblica, mas com poderes limitados. A chefia de
governo ficou com o primeiro-ministro, deputado Tancredo Neves, do PSD. Em plebiscito
programado para 6 de janeiro de 1963, o eleitorado decidiria entre o parlamentarismo e
o retorno ao presidencialismo.

Durante os 15 meses de parlamentarismo, houve varias trocas de ministros. Por fim,
apos prejuizo generalizado para o pais, chegou-se a conclusio de que o melhor seria
restabelecer o sistema presidencialista.

O Brasil precisava de um Executivo forte. Além do mais, nenhum presidente poderia ser
responsabilizado, a ndo ser que exercesse o poder plenamente. Como chefe de governo,
Jango ficaria mais exposto a um golpe militar, ja que, no parlamentarismo, a responsabilidade
dilufa-se também no Congresso.

Com grande empenho de Brizola - agora deputado federal pelo estado da Guanabara - e
ap6s ficar claro o fracasso do parlamentarismo - no plebiscito, a maioria esmagadora
optou pelo presidencialismo -, Jodo Goulart assumia de fato a Presidéncia da Reptiblica no
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comeco de 1963, com mais de 16 meses de atraso.

Os ministros militares e os setores das Forcas Armadas que os apoiavam, derrotados em sua
posicao golpista em agosto de 1961, ficariam a espreita.

O Indice Geral de Pregos (IGP) da Fundagio Gettilio Vargas (FGV) apontou que a inflagio pulou
de 30,5%, em 1960, para 51,6%, em 1962. Na contramao, o PIB, segundo o Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE), caiu de 9,4% para 6,6% no mesmo periodo. Joio Goulart,
porém, poderia colocar a culpa no parlamentarismo.

Agora, como presidente de fato, o governo de Goulart ndo teria mais desculpa. Precisava reverter
a deterioragio dos indicadores econémicos para compensar sua fragilidade no campo politico.
Inicialmente, o presidente acenou com medidas liberais para obter apoio dos Estados Unidos e
acalmar a oposigdo interna.

Os ministros da Fazenda, San Tiago Dantas, e do Planejamento, Celso Furtado, comegam a
implementar o PlanoTrienal que previa reduzir a inflagio a 10% ao ano e elevar o PIB para, pelo
menos, 7%.A politica salarial, ao contrario do que esperavam os sindicatos, seria moderada.

O cenario econdmico era complicado devido ao endividamento externo herdado dos anos JK
e ama vontade dos Estados Unidos em apoiar um reescalonamento das obrigagtes brasileiras.

O governo cortou os subsidios cambiais ao trigo e a gasolina, e o cruzeiro foi
desvalorizado em 30% para alinha-lo com as taxas que prevaleciam no cimbio negro.
As medidas, com forte impacto inflaciondrio, eram um aceno ao gOVErno americano e
ao Fundo Monetdrio Internacional (FMI).

Os Estados Unidos ficaram reticentes diante do esfor¢o do governo brasileiro. San Tiago foi a
Washington apresentar o PlanoTrienal e demonstrar o compromisso do Brasil com o saneamento
da economia, com o objetivo de conseguir imediata e robusta ajuda financeira dos americanos.

O ministro voltou de 1a com um acordo modesto de 398,5 milhdes de dolares, sendo que
apenas 85 milhodes de dolares foram liberados no ato. O restante dependeria de um programa
de reformas estruturais e medidas mais fortes para a estabilizagdo da economia®.

Em meados de 1963, os Estados Unidos decidiram cortar qualquer tipo de ajuda fmanceira ao
governo de Goulart. Ao mesmo tempo, liberavam recursos para projetos de desenvolvimento
economico em estados governados pela UDN, como a Guanabara e o Rio Grande do
Norte®. Ficou evidente que o governo americano nio tinha nenhum interesse no sucesso
do governo esquerdista de Jodo Goulart.

Durante 0 ano de 1963, o PIB teve crescimento irrisério (0,6%), e a inflagio atingiu ares

86 SKIDMORE, 2003, p. 292-293.

87 Ibidem, p. 390-391.
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estratosféricos (79,9%). Se a politica fervia de um lado, a economia ardia do outro, e as frageis
bases de sustentacio de Joao Goulart ruiam rapidamente.

Para controlar a inflagdo e o gasto putblico, Jango havia instituido em 17 de julho de 1963
o Conselho Nacional de Politica Salarial®®. Nenhum reajuste salarial nas estatais seria
concedido sem aval desse novo colegiado, que era presidido pelo ministro do Trabalho
e contava ainda com os ministros da Fazenda, da Viagdo e Obras Publicas, da Indtstria e
Comeércio e das Minas e Energia.

Os metaltrgicos da Usiminas, com o reajuste de 38% que conseguiram, ndo recuperavam
sequer o poder de compra de seus saldrios. Contudo, quando o conselho estivesse funcionando
para valer, a situagao pioraria ainda mais.

Se, em nivel internacional, o antagonismo entre esquerda e direita consubstanciava no
confronto politico entre Estados Unidos e Unido Soviética, no Brasil, esse antagonismo
basicamente opunha de um lado o Presidente Goulart, parte da classe média e grandes
massas operarias e campesinas articuladas em sindicatos; e de outro, proceres das Forcas
Armadas, a maior parte da classe média, avessa ao socialismo, magnatas da industria e grandes
proprietarios de terras interessados em manter o statzs quto.

No polo da direita, sobressalam-se as figuras dos udenistas Magalhdes Pinto, governador
de Minas, e Carlos Lacerda, inimigo figadal do getulismo, governador do estado da
Guanabara. Os dois cobigavam a Presidéncia da Reptiblica, mas Magalhdes Pinto levava
a vantagem de ter um acordo secreto com Jango. O presidente prometeu que o apoiaria na
proxima eleigdo presidencial em 1965%.

Essa suposta vantagem comegou a se dissolver ap6s Magalhdes Pinto se convencer de que o
acordo nao seria cumprido. Jodo Goulart estava cada vez mais inclinado ao comunismo.
Se o presidente se debandasse para o lado da Unido Soviética, nem as esperadas eleicoes
aconteceriam. Receoso com essa hipétese, o governador aproximou-se dos militares que
ja tramavam contra o petebista.

Em 1958, o Partido Trabalhista Brasileiro partiu do diagnéstico de que o subdesenvolvimento
economico do Brasil decorria da desigualdade social - que grassava no campo e nas cidades - e
comegou a formular um conjunto de reformas visando deslanchar a economia do pas.

As chamadas reformas de base incluiam a reestruturagio dos sistemas tributdrio, fiscal e
bancario e novas politicas urbana, administrativa, universitaria e agraria. Incluia ainda a

88 O colegiado foi instituido pelo Decreto n® 52.275 de 17 de julho de 1963.

89 A revelagio foi feita por Sinval Bambirra a Geraldo Ribeiro nos anos 80, quando ambos eram deputados estaduais (RIBEIRO, 2013).
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reforma eleitoral, que asseguraria o direito de votar e ser votado a analfabetos e pragas
das Forcas Armadas e das corporagdes militares estaduais. No campo econdmico,
preconizavam mais intervencio estatal e controle de capitais estrangeiros.

Em 1° de maio de 1962, ainda sob o sistema parlamentarista, Jodo Goulart defendeu as reformas
de base e chegou a propor a revisdo do artigo 141*° da Constitui¢io de 1946, que condicionava
as desapropriacOes a “prévia e justa indenizagdo em dinheiro”. Em 13 de julho, com a Lei 4.090
de 1962, os trabalhadores ganharam o direito ao décimo-terceiro salario.

Odecreto-lei 7.038, de 10 de novembro de 1944, garantiu o direito de sindicalizagao
aos trabalhadores rurais. O Ministério do Trabalho, pressionado pelas elites agrarias,
ndo definiu as categorias que permitiriam o enquadramento desses trabalhadores e o
reconhecimento de seus sindicatos.

Como resultado, em 1960, havia apenas oito sindicatos rurais reconhecidos no Brasil’’. Em junho
e novembro de 1962, o governo estabeleceu as categorias que possibilitavam o enquadramento
dos sindicatos rurais. Desde entio, essas entidades comegaram a se proliferar. As vésperas do
golpe militar de 1964, o ntimero de sindicatos rurais chegava a 1200°%.

Aos trabalhadores rurais eram sonegados direitos basicos previstos na Consolidagio das Leis do
Trabalho (CLT), como o saldrio minimo, férias e carteira assinada. O Governo Goulart ousou
ultrapassar limites autoimpostos por seu preceptor Getlio Vargas e enfrentar os ruralistas. Em 2
de margo de 1963, editou-se o Estatuto dosTrabalhadores Rurais (Lei 4214/63), que equiparou,
em varios pontos, os direitos dos empregados de dreas rurais e urbanas.

Outra questao palpitante naquele agitado ano de 1963 era a controvérsia acerca do direito
de votar e ser votado aos graduados (sargentos, suboficiais e cabos) das Forgas Armadas e
das policias militares dos estados.

O artigo 132, pardgrafo tinico, da Constituicio de 1946, proibia o alistamento eleitoral dos
“pracas de pé, salvo os aspirantes a oficial, os suboficiais, os subtenentes, os sargentos e os alunos
das escolas militares de ensino superior”.

Mais adiante, o artigo 138” declarava que os militares mencionados no pardgrafo tmico do
artigo 132 ndo podiam disputar cargos eletivos. A dtivida era se essa proibi¢do valia para todos
os militares mencionados nesse dispositivo ou apenas para os militares inalistaveis.

Contra o oficialato, que nio via com bons olhos os pragas na politica, os sargentos fizeram um

90 Art. 141, § 16.
91 FUCHTNER #pud THOMAZ JUNIOR, 1998.
92 THOMAZ JUNIOR, 1998

93 Artigo 138 - Sio inelegiveis os inalistaveis e os mencionados no pardgrafo tnico do art. 132.
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grande movimento para mudar o entendimento do Supremo Tribunal Federal, que lhes vedava
o direito de votar e ser votado.

Em 11 de setembro de 1963, o STF reafirma sua jurisprudéncia. Decidiu que o sargento Aimoré
Zoch Cavalheiro ndo podia ser empossado no cargo de deputado estadual na Assembleia
Legislativa do Rio Grande do Sul, para o qual se elegeu em outubro de 1962.

Na madrugada seguinte, cerca de 600 graduados, a maioria sargentos da Aeronautica e
daMarinha, ocuparam prédios publicos, como o daRadio Nacional e o do Departamento
de Telefones Urbanos e Interurbanos (DTUI) em Brasilia. A comunica¢do com o resto
do pais foi cortada.

O ministro Vitor Nunes Leal, do STF e o presidente da Camara dos Deputados em exercicio,
Clévis Mota, foram detidos pelos amotinados.

Os deputados Sérgio Magalhaes, Neiva Moreira, Lamartine Tavora, Marco Anténio Coelho,
Henrique Oest e Emanuel Waissman, da Frente Parlamentar Nacionalista, foram ao comando do
movimento, na Base Aérea de Brasilia, manifestar apoio.

O presidente da CNTI, Clodesmidt Riani, que desde maio presidia o CGT, elogiou a
sublevagao. Seu posicionamento vinha carregado de simbolismo, porque o sindicalista era
muito proximo de Jodo Goulart.

E possivel que o presidente soubesse da revolta antes que eclodisse? Por que nio se posicionou
contra a rebelido? Naquele 12 de setembro, estava em Pelotas, no Rio Grande Sul e evitou
condenar a sublevagio.

No comego da tarde, os rebelados capitularam frente as tropas do Exército. O sargento da
Aerondutica Antdnio de Prestes Paula, lider do movimento, e outros 535 pragas foram presos.

A Revolta dos Sargentos acendeu a luz vermelha nos gabinetes dos quartéis das Forgas
Armadas. O ministro da Guerra, general Jair Dantas Ribeiro, acusou Riani de estar por tras
do movimento dos sargentos.

Muitos oficiais temiam que, com o esquerdismo de Jodo Goulart, novas sublevagdes de pragas
ocorressem e minassem o prestigio das trés Forgas. A Revolta dos Sargentos reforcava a oposigao
a Jango e a hipdtese de golpe contra ele entre generais moderados. O antagonismo entre as
ctipulas militares e o presidente s6 fazia aumentar.

Na época, muitos operdrios da Usiminas acreditavam que as For¢as Armadas estavam
sob controle irrestrito do presidente Jango. A ameaga proxima ndo era o Exército, mas
a Policia Militar de Magalhdes Pinto, que reprimia, com violéncia, os movimentos
grevistas em Minas Gerais.
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Nao demorou até que Joao Goulart percebesse que niao conseguiria aprovar no Congresso
Nacional as mudangas constitucionais para implementar suas reformas de base.

Com a oposi¢do cerrada da direta e a crescente perda de apoio entre os moderados, o presidente
dependia cada vez mais desesperadamente do apoio da esquerda radical. Jango nao poderia
recuar de sua agenda reformista.

A barreira institucional no Parlamento, somada a intransigéncia dos Estados Unidos, e
a necessidade de alimentar suas bases, parece ter levado Jango a preparar, secretamente
— ou pelo menos alimentar no imaginario dos mais radicais — um rompimento com as
instancias democréticas.

A partir de meados do segundo semestre de 1963, o presidente comegou a tomar medidas
desesperadas. Em 4 de outubro, quando a temperatura subia entre os operarios da Usiminas por
causa das agressoes da Vigilancia, Jodo Goulart enviou ao Congresso uma mensagem que pedia
que fosse decretado estado de sitio por 30 dias.

Na exposi¢io de motivos, os ministros militares manifestavam, claramente, a visdo das Forgas
Armadas sobre o cendrio nacional apos pouco mais de dois anos de Governo Jango:

Senhor Presidente:

Ninguém desconbece neste pais a grave conjuntura econdmico-social que estarnos vivendo hd jd longo tempo. A
inflagio incontida a vesistir as medidas postas em pritica pelo governo; a radicalizagio das posicoes politicas, a
exacerbar as paixoes, a dificultar a agio governamental e a perturbar o trabalho construtivo de grande parte da
populagio que aspira por paz e tranquilidade.

O campo militar ameagado em seus proprios alicerces por fendmenos e circunstincias que, na maioria das vezes,
fogen mesmo a esfera de agio dos Chefes Militares; a questdo social agravando-se cada dia que passa; as greves se
suceden e servem de pretexto para conspiragio politica; grupos mconformados pregarm a violéncia e a subversio da
ordenn conno solugio para problemas que afligem as dasses trabalbadoras; largo circulo da drea politico-partidiria,
dominado por paixdes insopitadas, langa-se na conspiragiio contra o governo e a ordent legal.

Governadores de Estado olvidam a responsabilidade do cargo a que o povo os elevou e se rebelam, contra a
legalidade democrdtica, tentando destruir a ordem juridica, que nio poderia sobreviver sem a permanéncia

de Vossa Exceléncia a frente do governo da Repiiblica até o término de seu mandato.

Até mesmo policias militares, tradicionalmente ordeiras, tém praticado atos de indisciplina. Governadores de
estado, dentre os quais os do Piaui, Ceard, Rio Grande do Norte, Parand e Rio Grande do Sul, tém recorvido ao
Ministro da Guerva solicitando a cooperagio do Exército pava a manutengio da ordem ameagada.

1ol conjuntura néo poderia deixcar de refletir-se no seio das Forcas Armadas — felizmente ainda possuidas da

consciéncia do seu dever de guardids das instituioes legais e de nuntenedoras da ordem — mas onde episidios
isolados tém perturbado o espivito de disciplina indispensivel 4 sobrevivéncia de qualquer organizagio armada.
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Bem conbecemos o espirito liberal, a formagio democritica e a compreensio de Vossa Exceléncia do acatamento
a ordem constitucional. Estamos, porént, convencidos, Senbor Presidente, que precis para defender a
legalidade democritica, manter a ordem e a disciplina e assegurar a paz da familia brasileira ¢ indispensivel

e urgente vecorver=se ao Estado de Sitio, instrumento previsto na propria Constituigio como remédio adequado
para evitar a comogiio intestina grave, cuja ocorvéncia se poderd verificar a qualguer momento no pass, se medidas
excepeionais  defesa do regime nio forem imediatamente adotadas™.

Pelo artigo 207 da Constituigao de 1946, a lei que decretasse o estado de sitio incluiria as normas
que regeriam sua execugao e indicaria as garantias constitucionais que continuariam em vigor.
Os crimes contra a seguranga nacional ou suas instituigoes poh'ticas e sociais, em certos casos,
poderiam ficar sujeitos a jurisdigdo e a legislagao militares.

A Unido Nacional dos Estudantes (UNE), o CGT, parlamentares nacionalistas, 0 governador
de Pernambuco, Miguel Arraes, e toda a esquerda condenaram a proposta de estado de sitio. A
medida excepcional poderia muito bem ser manejada contra estudantes e operarios.

A bancada do PTB assegurou apoio undnime a proposta, mas com a repercussao negativa,
voltou atras. A UDN, interessada em desgastar a0 maximo o presidente - na voz dos
governadores de Minas, Magalhaes Pinto, de Sao Paulo, Ademar de Barros, e da Guanabara,
Carlos Lacerda -, também criticou a manobra. Enfim, Jango conseguiu unir contra si todo o
espectro politico.

A crise em torno do pedido para o estado de sitio alcangava o apice no momento em que 0s
rapazes do Santa Monica construiam, as pressas, uma barricada, com tambores de gasolina,
bancos, cadeiras, camas, guarda-roupas e um poste, para evitar que os soldados invadissem seus
alojamentos. Himilcon Demartin e Pedro Mota Sobrinho, o Uia”, estavam entre os operadores
que construiam aquela linha de defesa®. Alguns rapazes se armaram com ferros e pedagos de
pau. Apareceu um operario com uma espingarda e outros dois ou trés, com garruchas velhas.
Ficaram a esperar a reacdo da policia.

A posse de arma de fogo era muito comum na época, e havia um ou outro que as possuiam
entre os jovens de Santa Monica. Eram, basicamente, um punhado de espingardas e garruchas
velhas, que pouca utilidade teriam se 0 movimento descambasse em tiroteio.

A estratégia, ademais, era de defesa. Se os policiais da Cavalaria subissem para agredi-los, como
costumavam fazer, estavam dispostos a combaté-los até a morte. Nao havia, porém, intencio de
promover um ataque contra os policiais. Por essa razao, e para ndo arriscarem perder o controle

94 Projeto de Lei n. 1061 de 4 de outubro de 1963. Decreta o Estado de Sitio no territério nacional. Dirio do Congresso Nacional, 5 out.
1963, p.7461.

95 Pedro recebeu esse apelido porque gostava de cumprimentar os colegas com um Uia, saudagio comum na época, mas hoje ji em
desuso.

96 Conforme depoimento de ambos (DEMARTIN, 2013; SOBRINHO, 2013).
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da situagdo, os rapazes evitaram as armas de fogo.
José Horta dormia tranquilamente em seu quarto quando alguns rapazes bateram a sua porta.

— Vamos acordar, gente! Ninguém vai dormir hoje. A Cavalaria estd vindo atacar os alojamentos.
Precisamos nos defender — disse um deles (CARVALHO, 8 jan. 2013).

A caminho do Cariru, o cabo Aristides pediu que Adao fizesse uma parada no quartel. Nao
demorou muito, recebeu uma ligacio. Milton e Orgalino relataram o enfrentamento em Santa
Mobnica. Contaram que foram agredidos e afugentados pelos trabalhadores”.

Aristides foi com Addo a casa do sargento Carlos Alberto e reportou a ocorréncia. Recebeu a
determinacdo de percorrer todo o distrito e arregimentar todas as duplas de cavalarianos a
servico para um assalto contra o Santa Monica.

O proprio sargento, empenhado em resgatar a honra da Cavalaria, abalada com o episédio,
foi para o quartel coordenar a represalia ao Santa Ménica apds acordar e convocar o cabo
José Maria Francisco.

14, os dois militares preparavam seus cavalos quando Braga chegou para insuflar os policiais.
Disse que a situagio em Santa Monica estava fora de controle e demandava agdo enérgica da
Cavalaria. Carlos Alberto pediu que Braga levasse bombas de efeito moral em seu jipe e partiu a
cavalo em companhia do cabo José Maria.

Ao chegarem a rodovia MG-4, encontraram os soldados Elias Inacio da Silva e José Rodrigues,
que ja seguiam a cavalo rumo a Santa Ménica. Carlos Alberto forcou seu animal e disparou na
frente dos outros pragas, sumindo na escuridio.

Logo adiante, ao entrarem no trecho asfaltado, o cavalo do cabo caiu, e os dois soldados seguiram
atras do sargento. Com o cavalo mancando, Jos¢ Maria prosseguiu lentamente a viagem.

Na mesma hora, os cavalarianos Clévis Indcio da Silva e Francisco Torres Dutra, que patruthavam
o bairro Maringa, ouviram intensa gritaria que vinha da direcdao do bairro Santa Ménica. Um
transeunte contou-lhes que uma multidao havia enfrentado e posto dois soldados para correr.
Dutra julgou que deveriam seguir para o Santa Ménica, e foram.

Logo, o sargento Carlos Alberto e os soldados Clovis e Francisco encontraram-se na Cantina do
Quidu com Milton e Orgalino, a dupla que pouco antes desbaratara os rapazes de Santa Monica.

Chovia, e o bairro estava completamente escuro. Carlos Alberto inferiu que os amotinados
haviam cortado a energia. Observou que as lampadas dos postes estavam quebradas. No
alto da rua de acesso aos alojamentos, uma multiddo - que o sargento calculou em mais
de mil pessoas - gritava e jogava pedras de tras da barricada.

97 Pedro recebeu esse apelido porque gostava de cumprimentar os colegas com um Uia, saudagio comum na época, mas hoje ja em desuso.
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O sargento Carlos Alberto atigou seu cavalo morro acima, com a cobertura dos soldados
Elias e José Rodrigues. Quando os trés pragas se aproximaram da barreira, foram rechagados
com uma chuva de pedras.

Em um arroubo de valentia, o sargento Carlos Alberto saltou a barricada com seu cavalo,
desembainhou a espada e comegou desferir golpes no escuro contra a multiddo. Foi
contido com chutes, socos, pedradas e tiros. Sentiu um ferimento no ombro esquerdo,
que comegou a sangrar, e concluiu:

— Fui baleado.
Recuou, saltou de volta a barreira e desceu a rua com os outros dois cavaleiros.
(X

Bem no inicio da subida, a direita, ficava o alojamento Chicago Bridge. Fra um alojamento
ristico, de madeira e piso grosso, revestido de telhas de amianto e paredes sujas. Em forma de
H, tinha duas alas, 20 quartos em cada uma, ligadas por um corredor perpendicular; em cada
quarto, havia quatro beliches. A capacidade total do Chicago era de 320 pessoas.

Varios trabalhadores que ali moravam assistiam tudo da janela e vaiaram o malogro do sargento.
A maioria, porém, dormia nos quartos.

Furioso, Carlos Alberto, com apoio dos soldados Elias Indcio, José Rodrigues e José Geraldo,
arremeteu-se contra esse alojamento, atirando e espancando quem encontrava pela frente. Um
dos tiros estourou o travesseiro do operador Ciro Alipio Siqueira, que dormia na hora.

Com metralhadora, revolver ou fuzil em punho, os soldados, reforcados pela dupla
formada por Clévis Indcio da Silva e Francisco Torres Dutra, que acabara de chegar,
arrombavam quartos, espancavam com cassetete ou espada e prendiam todos os que ali
pernoitavam por ordem do sargento.

O pedreiro Manoel Rodrigues de Oliveira, acordou com o barulho e perguntou a um colega o
que ocorria, foi informado de que a Cavalaria estava realizando prisdes. Manoel, que nada devia
a policia, tranquilizou-se. Entretanto, de stbito, alguém bateu a porta com violéncia:

—Abra logo ou morre!

Antes que o pedreiro pudesse atender a ordem, o soldado meteu o pé na porta e a pds
abaixo. Outro comegou a golped-lo com cassetete enquanto o empurrava para fora do
alojamento. Ao longo do corredor, recebeu golpes de outros pragas, assim como os outros
trabalhadores, alguns arrancados de cuecas de suas camas.

—Sai logo, putada! —dizia o soldado, que empurrava para fora o operdrio Erci Calvi e outros
ocupantes do quarto. No corredor, o homem tentou correr, mas duas doloridas chicotadas
nas costas o fizeram desistir.
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Daniel Ferreira Pinto, operador do setor de laminagdo, foi acordado com o barulho de soldados
batendo na porta.

— Levanta, poe a mao na cabeca e vai saindo! — gritou um deles.

O operario, sem saber o que acontecia, obedeceu calado, mas, ainda assim, tomou um golpe de
cassetete enquanto caminhava pelo corredor.

De um lado, viu um senhor de uns 60 anos, ja aposentado pela Vale do Rio Doce, que permanecia
de pg, inerte, diante dos gritos dos policiais. De repente, os Cavalarianos se irritaram com aquilo
e espancaram o idoso terrivelmente. Uma cena horrorosa e deprimente. De vergonha, ou sabe-
se 1a por que, aquele senhor nunca mais foi visto no alojamento.

L4 fora, um soldado, aos berros, ordenou que o pedreiro colocasse as maos para cima e entrasse
na fila que era formada com os detidos. Como nio ergueu os bragos da forma exata como
queria o policial, tomou uma coronhada de revolver, e o sangue jorrou de sua cabega.

Alguns operdrios subiram na caixa d'dgua para se esconder, mas os policiais crivaram aquele
tanque de balas e os forgaram a descer.

Quase trezentos trabalhadores foram enfileirados e, em seguida, deitados no chao, no vao
descoberto entre as duas alas, com as maos na cabeca, sob a mira de metralhadoras e fuzis.

Soldados pisoteavam os operarios e metiam a espora em suas cabecas. Os que se
mexiam, tomavam logo um golpe de cassetete. Um nissei’®, deitado ao lado de Daniel,
tremia como vara verde.

Comegou a chover forte sobre aquele tapete de gente. Os operdrios sentiam a enxurrada barrenta
que descia morro abaixo passar gelada sob suas barrigas. Aquilo parecia um pesadelo.

Ouviram um soldado gritar:
— Sargento, vamos matar uns trés aqui para servir de exemplo!
—Nada de morte! Nada de morte! Nada de morte! — respondeu Carlos Alberto.

O espetaculo macabro foi encenado para impressionar os amotinados de Santa Monica que, 14
de cima, podiam entrever o que acontecia ali embaixo. Os homens da Cavalaria, com violéncia,
enviavam um recado ameagador aos rapazes que resolveram enfrenta-los.

Perto de meia-noite, Jodo Claudio Teixeira de Sales, chefe do Departamento de Servicos Gerais
da Usiminas foi acordado por um funciondrio da empresa. O homem veio avisar que havia
uma “balbtrdia” no Santa Ménica. Jodo Claudio foi ao telefone e informou o problema a Gil

98 Segio, como as seguintes, conforme depoimentos dos envolvidos no inquérito policial militar (MINAS GERAIS, 1963-1965, v. 1, v. 2)
e entrevistas realizadas com trabalhadores que presenciaram os fatos.
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Guatimosim, chefe do Departamento de Relagbes Industriais.

Minutos depois, Gil chegava a sua casa. Os dois discutiram a situagio com o chefe da Segdo
de Moradias, Davi Ferreira Junior, subordinado a Joao Claudio. Decidiu-se que recorreriam ao
capitao Robson para solucionar o caso.

Fra quase meia-noite quando Robson Zamprogno e Jurandir Gomes de Carvalho chegaram
a0 Alojamento dos Engenheiros, apés uma noitada na zona boémia em Coronel Fabriciano. O
porteiro o cumprimentou e contou-lhe que havia uma grande confusdo em Santa Ménica. Os
dois oficiais sairam imediatamente para verificar a situagao.

Encontraram-se com parte da tropa ja mobilizada na entrada do bairro e subiram o morro de
jipe até cerca de 40 metros da barricada, onde a multiddo continuava agitada e barulhenta.

—E o capitio! £ o capitio! — gritou o oficial na esperanga de que sua presenga pudesse acalmar os
rebelados. Os amotinados, porém, continuaram a lancar pedras em direcio ao veiculo.

Robson Zamprogno desceu o morro, levou todos os policiais que encontrou pelo caminho para
perto de seu alojamento e abortou o envio de reforgos que se preparavam no quartel, enquanto
considerava como proceder diante da rebelido.

Dali a pouco, chegou um cavalariano com a noticia de que o sargento Carlos Alberto fora baleado
pelos amotinados. O capitao saiu atras do soldado com seu jipe, acompanhado pelos homens
que estavam com ele, para socorrer o sargento.

Para surpresa do oficial, em vez de subir o morro, onde imaginara que o sargento
encontrava-se capturado pelos rebelados, o soldado marchou com seu cavalo em diregao
ao Chicago Bridge e apontou para o sargento, que havia retirado a parte superior do
uniforme e tinha uma tala amarrada no ombro ferido. Aos seus pés, deitados com a mao
na nuca, havia uns trezentos trabalhadores.

O capitdo, entdo, determinou que um carro conduzisse o sargento ao ambulatério. Vendo
chegar, em um jipe, o subtenente Braga, em companhia do cabo Teodoro, o capitio Robson
caminhou em sua direcio e pediu que arranjasse trés caminhoes da Usiminas para a remogao
daqueles homens para o galpao daVigilancia.

Nagquele instante, apareceu o chefe da Segdo de Moradias, Davi Ferreira Junior, e avisou ao
capitao que Gil Guatimosim e Jodo Claudio queriam conversar com ele sobre a situacao.
O capitdo saiu apressado para atender ao chamado.

Os pedes se levantavam com as pernas dormentes, eram golpeados com cassetetes enquanto
subiam e iam se amontoando la em cima. Os que vinham atras eram obrigados a passar por
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cima dos que 14 jd estavam®.

— Se uma mulher aguenta um homem em cima dela, porque um homem nao aguentaria um
outro em cima dele? —zombava um policial.

Dois soldados, no fundo do caminhdo, recebiam a pedozada com golpes de cassetetes.

Os trés caminhoes, lotados de gente, em vez de seguirem para o galpao, como orientou o
capitio, foram para o quartel.

Estacionaram na Fazendinha, e os operdrios foram obrigados a saltar de ponta-cabega
no chao enlameado.

Tinham que passar por um corredor polonés formado por soldados, ao longo do qual tomavam
chutes, socos e golpes de cassetete. O cabo Teodoro empunhava uma metralhadora de mao e
ameagava atirar em quem reagisse. Adiante, no patio do quartel, deitaram em dectibito ventral,
com as maos na cabega, como antes.

Nem um adolescente de 15 anos, que foi preso na confusio, foi poupado da violéncia. Pelo
contrario, era um dos que mais apanhava. Os seus gritos comoviam os outros trabalhadores, mas
ninguém podia fazer nada com o caboTeodoro a espreita.

Daniel, que vinha no tltimo caminhao, assistia aquilo com medo e ja se preparava para o
espancamento. Perto de sua vez de entrar no corredor, o capitao passou por ali e ordenou:

— Parem de bater!

Aquele remanescente nao teve que passar pela prova do corredor polonés. Foi apenas empurrado
para o patio e enfileirado com a barriga no chio com os que 14 ja se encontravam.

Robson Zamprogno chegou a casa de Jodo Claudio e contou que ja estivera no local do conflito.
Reportou a situagio e informou que encontrou 300 operdrios do alojamento Chicago presos.
Para evitar que se ajuntassem aos rebelados, determinou que fossem removidos.

Dali, todos partiram de carro para o bairro Santa Moénica. No local, chegariam a melhor
solugdo para aquela crise.

Gil Guatimosim ficou impressionado com a gravidade da situagao. Fra uma cena de guerra. Viu
soldados deitados em pontos estratégicos, na parte baixa da rua dos alojamentos, a apontar suas
armas para uma aglomeragio de gente mais acima. Vez e outra, os militares efetuavam disparos.

Do outro lado, de um ponto mais elevado da rua, ouviam-se rumores de uma multiddo de
trabalhadores. Uma trombeta soava intermitente. Os amotinados ocultavam-se atras de uma
densa escuridao. No céu coberto de nuvens, nem sinal da lua e das estrelas.

99 As agressdes foram denunciadas por trabalhadores ouvidos em inquérito policial militar (MINAS GERAIS, 1963-1965, v. 1;v. 2), e
corroboradas por entrevistas (e.g., PINTO, Daniel Ferreira, 2013).

_106

Com ajuda do farol do carro, Gil pode distinguir uma massa de gente agitada atrds de uma
barricada improvisada que langava pedras, pontas de ferro e pedacos de pau contra os
elementos da Cavalaria.

Praticamente todo o efetivo da Policia Militar de Ipatinga estava na area. Como resposta a pedido
de reforgo enviado pelo tenente Jurandir, o sargento Luiz Rodrigues de Carvalho, comandante
do contingente de Coronel Fabriciano, enviou sete soldados e o cabo Nestor Pereira dos Santos,
todos armados com fuzis.

Gil aproximou-se do capitdo e quis saber como poderia controlar a situagdo. Robson ponderou
que haveria duas alternativas: a tropa poderia continuar posicionada até amanhecer e dominar os
trabalhadores a luz do dia ou realizar um assalto imediatamente contra os rebeldes. A estratégia
consistiria em transpor as barricadas mediante o langamento de bombas.

O capitdo sabia que qualquer dessas opgoes envolvia riscos demais. A depender do resultado da
operagio, sua carreira poderia ser arruinada. Apos refletir um pouco, sugeriu que fossem buscar
padre Avelino, que morava a poucos metros, ao lado da Igreja Nossa Senhora da Esperanca. O
vigdrio, possivelmente, conseguiria negociar uma saida pacifica para o conflito.

Addo Nunes Ferreira, que estava com o carro de presos por ali, foi até o posto reabastecé-lo.
Como nao havia energia elétrica e nem quem manuseasse a bomba de gasolina, desistiu. Passou
no Alojamento dos Engenheiros, pegou o tenente Jurandir e o levou a Fazendinha.

Pouco antes das 3 horas da manha, Omar passou pela portaria e entrou no galpao daVigilancia.
Encontrou Rodir deitado sobre uma tabua, com ferimentos nas costas, no rosto e no brago.
Gemendo de dor, 0 homem lhe contou que fora espancado pelos policiais.

Omar foi ao telefone e ligou para o quartel, conhecido como Fazendinha, para pedir ao capitio
Robson a remogao do detido. Nao conseguiu falar com o capitdo. O oficial estava com Gil
Guatimosim no patio, decidindo o que fazer com as dezenas de trabalhadores feridos entre os
quase 300 que estavam presos no quartel.

—Diga ao capitao que providencie a remogao do homem que a Cavalaria deixou no galpao, que
aqui ndo ¢ lugar de preso. Se ndo vierem busca-lo imediatamente, vou solta-lo.
Cinco minutos depois, apareceram um cabo e dois soldados em um jipe. Os soldados

enxotaram Rodir carro adentro aos pontapés. Omar assistiu a tudo em siléncio. Nao queria
exacerbar ainda mais os animos.

Gil Guatimosim chegou a Fazendinha seguido por Braga, estacionou seu carro e veio em diregdo
aos trabalhadores. O sargento mandou que ficassem de pé. O engenheiro tirou do bolso a
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identidade e disse aos trabalhadores:

— Gente, isso que esta acontecendo é por causa disso aqui. E levantou o documento para
que todos o vissem.

Pouca gente conseguiu associar identidade e violéncia. A maioria estava dormindo e sequer
tomou conhecimento da confusio na portaria. Gil Guatimosim estava “vendido”. Seu principal
informante, o Braga, omitia-lhe o essencial da historia.

Em seguida, vendo a angustia na expressio daqueles homens cobertos de lama e sangue, Gil
Guatimosim orientou em voz alta:

—Fm nome da turma, um fala!
Mas a turma desatou a falar. Todo mundo falava a0 mesmo tempo, uma babel.

— Gente, vamos embora! — interrompeu o engenheiro — Depois a gente conversa sobre esse
assunto. Ja tenho uma reunido agendada pela manha com uma comissao que vai representar
vocés. Vou providenciar para que todos aqueles que tenham necessidade sejam atendidos
imediatamente em nosso ambulatério. Os que estiverem feridos, por favor, permanecam aqui e
aguardem a chegada da ambulancia.

Nisso, os que nio tinham ferimentos graves comecaram a embarcar nos caminhdes.
Os outros que restaram - alguns deles sequer conseguiam se levantar - aguardavam o
transporte para o ambulatorio.

Nesse interim, chega o jipe com Rodir. O senhor Omar vinha atras em outro carro. Assim que
chegou, aproximou-se do grupo em que estavam Gil Guatimosim e Braga e os cumprimentou.

— Omar, veja ai quem estd ferido e leve todo mundo para o ambulatério. Oriente os médicos a
fazerem laudo de corpo de delito de todos. Amanha vamos ter que reportar tudo ao comandante-
geral da Policia Militar ou ao secretario de Seguranga Péblica.

O chefe daVigilancia providenciou a remogao de cerca de 50 trabalhadores que estavam em pior
estado. Alguns, levou em seu préprio carro; outros, em ambulancia ou em veiculos da empresa.
Braga seguiu o comboio até o ambulatério e tudo observava.

Apbs essa operagao, Gil Guatimosim convidou Omar a voltar com ele ao Santa Ménica. Queria
apaziguar o pessoal e ver os estragos produzidos pelo conflito. O chefe da Vigilancia entrou no
Aero Willys preto, que o engenheiro acabara de comprar, ano 1963, placa 414616, que ainda
cheirava a carro zero, e foram comentando fatos do confronto pelo caminho.

Quando Gil e Omar chegaram a Santa Monica, havia muita gente perplexa nas ruas.
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Um rapaz reconheceu o chefe da Vigilincia no banco de passageiro do Aero Willys e
comentou em voz alta:

—Nosso algoz esta chegando!

Varios operarios cercavam o carro, com atitude agressiva. Gil Guatimosim saiu para conversar
com eles sem entender direito o que estava acontecendo. Havia sido tdo bem recebido da vez
anterior! Omar, que sabia que poderia apanhar 14 fora, preferiu ficar abrigado dentro do carro.

Enquanto o engenheiro procurava acalmar os animos de um grupo, do outro lado, uma
turma enfurecida comecou a jogar pedras no veiculo. Pressentindo o perigo, voltou
rapidamente, entrou no carro e arrancou o mais rapido que péde. Olhou para tras e notou
que o vidro traseiro de sua Aero Willys fora estilhagado por um bloco de meio-fio, o que
o deixou extremamente contrariado.

Gil Guatimosim parou com Omar no ambulatério, inspecionou o atendimento aos feridos e
pediu a Jair Abelha que fosse ao Santa Ménica atender a rapazes feridos. Depois, deixou Omar na
Fazendinha e, com o dia ja amanhecendo, seguiu para sua casa.

Por volta das 4 horas da manh, o capitio Robson determinou que o caboTeodoro fosse a sede
da Estrada de Ferro Vitéria-Minas no municipio e, por meio de radio, pedisse ao comandante do
6° Batalhdo de Infantaria, em Governador Valadares, o refor¢o de um pelotdo.

O oficial acreditava que, com presenca massiva da policia militar na area, poderia conter a
rebelido de Santa Monica e deixar a Usiminas em posigdo mais confortavel para negociar.

Assim que recebeu a mensagem, o comandante do 6° Batalhao, Mauro Simoes Soares, convocou
o tenente Francisco Pereira Xavier.

—Xavier, arruma 30 homens dos seus ai e va agora para Ipatinga!
— O que que esta acontecendo 1a?
— La voceé fica sabendo e conta para nds, porque eu também ndo sei.

O tenente saiu na mesma hora e passou a convocar os pragas que estavam no quartel ou nas
redondezas. Conseguiu apenas 21 homens. Subiram todos em um caminhdo e partiram
para Ipatinga com o dia ja clareando.

Longe dali, no Barra Alegre, Alvino Ferreira Felipe, com o dia ainda escuro, ajeitava no embornal
uma abreugrafia ja antiga, de fevereiro de 1961. Depois conferiu se dentro estava o vale do SAPS
de mil e setecentos cruzeiros, com que pagaria o almogo.

Disse a mulher, Maria Dias Martins, que iria a um hospital em Coronel Fabriciano para passar
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por uma pericia para renovar um beneficio previdencidrio que lhe assegurava uns trocados por

meés. Aproveitaria para procurar um biscate'®.

Em casa, s6 havia um pouco de macarrdo para a familia se alimentar. Estavam todos a
beira da fome.

Colocou no bolso o titulo de eleitor nimero 134 da 82* Zona Eleitoral, municipio de Ferros,
pegou seu guarda-chuva velho e saiu a pé.

A distancia até a Usiminas era cerca de 9 quilometros. Dali até Fabriciano, Alvino teria que andar
mais uns 14 quilometros.

As 8 horas da manhi, j& na sala de Makoto Inoue e com a reuniio em andamento, Gil

100 MORAES, 2009, vol. IV, p. 840; e FREITAS, 2008, pp. 43, 44.
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Guatimosim estava quieto e cabisbaixo, com os olhos ardidos, com flashes da madrugada

anterior se acendendo randémicos em sua mente'°’.

Apos estagio de um ano e meio emToquio, o engenheiro regressara a Usiminas em 7 de junho
daquele ano, 1963, com a incumbéncia de impor a disciplina japonesa aos empregados da
empresa. Foi ele quem determinou a aplicagio da Circular DIU 014, editada em 7 de maio de
1963, que desencadeara toda a confusio.

O diretor de Operagoes Makoto Inoue assumira a condugao das negociagoes. Depois de ouvir
as exigéncias dos grevistas, lidas por Nabucodonosor, o japonés esbogou censuras a indisciplina
dos trabalhadores. Para ele, aquele movimento era coisa de comunista. Ao final, sinalizou que
cederia para por fim aquilo tudo logo.

Naquela mesma hora, Antonieta tomava um énibus na regiio central de Ipatinga com Angela
Hliana no colo. Sem saber da confusdo nessas bandas de cd, pretendia levar a menina para se
consultar no ambulatério da Usiminas.

Dentro da lotagdo, as pessoas comentavam sobre os acontecimentos. Havia uma guerra na
Portaria da Usiminas! Mais de 5 mil trabalhadores estavam frente a frente com uma topa
armada com fuzis e metralhadoras. A coisa estava pega que ndo pega.

—A senhora nao deveria ir — aconselhou um desconhecido.

Antonieta ficou preocupada e desceu com outras pessoas na Estagio Ferrovidria, bem antes do

101 Além dos depoimentos recuperados de documentos da época, as entrevistas que realizamos com o entio presidente do Sindicato dos
Metaltrgicos, Geraldo dos Reis Ribeiro, foram essenciais para reconstitui¢ao desses fatos (RIBEIRO, 2012; RIBEIRO, 2013).
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ponto de énibus préximo ao ambulatério e ao Escritorio Central.

Ficou ali algum tempo. Depois de refletir um pouco, conclui consigo mesma que uma greve
ndo poderia impedir a consulta. Levantou-se e comegou a caminhar em diregdo ao ambulatorio.

Na reuniao, Robson Zamprogno afirmava que nio concordava de jeito nenhum com aquelas
condigOes, muito menos com a extingao do destacamento da Cavalaria.

Geraldo Ribeiro e o Padre Avelino ja se impacientavam com a relutdncia do militar.
Em determinado momento, Gil Guatimosim fez um gesto discreto para o capitdo, e o
homem amoleceu.

O oficial afirmou que nio tinha competéncia para determinar a abertura de inquérito a ser
presidido por militar de patente superior a sua, como exigiam os grevistas, mas se comprometia
a pedir essa providéncia ao comandante-geral da Policia Militar.

Também ndo poderia remanejar a Cavalaria de Ipatinga. Contudo, concordava em suspender a
escalagdo dos integrantes desse regimento para policiamento de rua até a conclusio do inquérito.

—E tem uma coisa: eu libero, mas ndo aceito vaias — emendou em tom categorico.

— Capitdo, por favor! Depois de tudo que aconteceu nessa madrugada, vocé quer que sua tropa
saia com aplausos? S30 mais de cinco mil operérios I4. £ impossivel calar todo mundo! O senhor
vai atravancar tudo por causa de vaia?

—Meu pessoal ndo vai sair debaixo de vaia. A tropa s6 vai se retirar com honra —reiterou o oficial.
[ X)

O cabo Teodoro Dionisio de Carvalho era um homem troncudo, baixo e muito bravo.
Comandava a cadeia ptiblica de Ipatinga. Violento com os presos e parceiro de Forrd Jud na
perseguicao aos trabalhadores na zona boémia, era, por isso mesmo, temido e odiado por eles.

Quando o jipe conduzido por Jodo de Deus e que levava o cabo Teodoro se aproximou da
multiddo, houve um grande alvoroco. Muitos dos rapazes do Chicago Bridge, feridos na
madrugada, reconheceram o cabo Teodoro como quem coordenava a violéncia na madrugada.

O militar saiu do jipe e, com grande dificuldade, rompeu a multidao, aproximou-se do tenente
Jurandir. A tropa, de pg, circulava o caminhao. A multidio praticamente circulava a tropa. O
soldado Moacir despontava acima de todos. Manobrava o fuzil-metralhadora sobre o caminhio.

Debaixo de muitas vaias e xingamentos, o cabo Teodoro entregou o bilhete ao tenente.
Muito hostilizado, apertou o passo e voltou ao jipe o mais rapido possivel. Enquanto
Jodo de Deus fazia manobras para retornar ao Escritdrio Central, a multiddo langou uma
saraivada de britas contra o veiculo.
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O tenente Jurandir abriu e leu o bilhete. Em seguida, os elementos da tropa se aglomeraram em
torno. Aparentemente, falavam sobre o contetido da mensagem.

Amultidao se agitava. Alguns diziam que o bilhete continha ordem para a tropa se retirar. Outros
apostavam que a ordem era para atirar. O nervosismo chegou ao nivel maximo.

Jurandir pediu calma e fez mengao de que iria explicar o contetido do bilhete. A multidao,
nesse momento, circulou a tropa completamente. Alguns se aproximaram para ouvir o que
o tenente diria sobre o bilhete, outros, para intimidar a tropa - a maioria, simplesmente,
pelo efeito manada.

Visivelmente desesperado com a situagdo, Jurandir aproximou-se de um dos lideres do
movimento e advertiu:

—Vocés fecharam o circulo. Agora eu ndo me responsabilizo!

—E quem vai se responsabilizar pelos feridos de Santa Ménica? — redarguiu o outro, arrancando
palmas dos que estavam perto.

Percebendo a iminéncia de um confronto entre policiais e grevistas, o investigador Alvino
Augusto de Morais, da segio de Vigilancia, tentou convencer o tenente Jurandir a, pelo menos,
afastar a tropa daquela posigio.

—Nio posso. Tenho que cumprir meu dever — respondeu o oficial.

— Se a tropa atirar na multiddo, as consequéncias serao graves e imprevisiveis. Em tltimo caso,
se nao houver outro jeito, use bombas de efeito moral. Nem pense em resolver isso aqui a tiros.

Como Jurandir nio dava muita bola ao que ele dizia, Alvino se afastou e comegou a conversar
com um operdrio por ali'’.

Tertuliano e os outros lideres da greve orientavam os operdrios a se afastarem da tropa e, em
caso de tiroteio, a se langarem no chao e buscarem abrigo atras dos montes de areia, dentro das
valas abertas no chao para passagem de esgoto ou das manilhas que estavam espalhadas por ali .

José Horta, que estava no local, comegou a ficar com medo. Discretamente, afastou-se da tropa e
ficou a beira de uma dessas valas, pronto para o que viesse'®.

Passava das nove e quinze da manha. O sol comegava a arder sobre as cabegas das pessoas. O calor
quase insuportavel de Ipatinga contribuia para aumentar a afli¢io entre os policiais e a multido.

102 Conforme TERTULIANO, 2013.

103 Conforme CARVALHO, 2012; CARVALHO, 2013.
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No Escritério Central, a reunido chegava ao fim. Diante da insisténcia do capitio Robson
Zamprogno de que nao aceitaria retirar a tropa debaixo de vaia, Geraldo Ribeiro cedeu.

—Eu vou tentar, eu vou pedir, mas é quase impossivel — disse.

Com o acordo fechado, todos se sentiram aliviados. Alguns sorriam, conversas cruzadas
encheram o ambiente. Quando se encaminhavam para a porta, um dos rapazes virou-se e gritou:

— Gente, esquecemos de uma coisa! A empresa precisa abonar o dia de trabalho dos rapazes do
Santa Ménica que se envolveram no conflito de madrugada.

Makoto Inoue ouviu o pedido por meio de seu intérprete e concordou com mais essa
exigéncia. Até ele ja estava de saco cheio da reunido. Tiveram que voltar, incluir esse ponto
no papel e assinar novamente.

José Isabel do Nascimento fotografava as cenas que se produziam naqueles momentos de grande
tensio em frente a portaria. Em um dado momento, aproximou-se do caminhdo e capturou
uma imagem do recruta com o fuzil-metralhadora 1d em cima.

Muito irritado, um soldado sacou o revélver e ameagou atirar no fotografo.
A multido, revoltada com a situagdo, gritava:

—Atira, covarde, atira!

O tenente Jurandir interveio e obrigou o homem a baixar a arma.

No calor dos acontecimentos, apareceu um japonés muito jovem, de baixa estatura e
cara de menino, cheio de curativos, que havia sido espancado na madrugada. Alguns
trabalhadores perderam a cabega com aquela cena. Extremamente nervosos, levantavam o
rapaz e diziam aos gritos:

— Covardes! Covardes! Olha o que vocés fizeram!
Depois, o coro mudou:
—Ta tinindo! T4 tinindo!

O alfaiate Geraldo Gualberto, que voltava das compras em Candangolindia, encontrou
o primo Jodo Bosco Gualberto no meio do tumulto, e ficaram ali, a uns 8 metros da
tropa, de curiosos. A maior expectativa era ver o trem, vindo deVitéria, parar por causa da
aglomeragao que ocupava a linha férrea.

Daniel Ferreira Pinto, percebendo que um confronto entre os trabalhadores e a policia
era iminente, saiu do meio da multidio e comegou a caminhar para area central do
Horto, a fim de retornar ao alojamento.
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Naquele momento, o motorista Hélio Soares de Oliveira passava com a ambulancia entre a
multiddo. Como havia gente dos dois lados darodovia, contornou a drea com maior concentragao
de gente e passou com muita dificuldade para o outro lado. Conseguiu entrar na area da usina
pelo portao de acesso lateral no Horto, pelo qual Omar tentara penetrar mais cedo.

Algumas britas foram langadas contra um ou outro policial. Até o tenente Jurandir tomou uma
no capacete. Aquelas pedrinhas ndo machucavam, mas mexiam com o brio dos soldados, em
especial os da Cavalaria, os mais visados.

—T4 tinindo! T4 tinindo!

O coro que ficava cada vez mais forte era de extrema humilhagdo para os cavalarianos. Com
receio do que viria depois - um tiro, uma avalanche de pedradas, um avango stibito da multidao
para linchar a tropa - Jurandir fez um sinal para o Recruta.

O soldado tentou disparar o fuzil-metralhadora, mas o pente de balas engasgou. Nervoso e
constrangido, Moacir tentava encaixar a municao. A multiddo percebeu o que estava para
acontecer. Comegou uma correria desatada. Algumas pessoas, como o operario Francisco de
Assis, chegaram a ser pisoteadas.

Ao som das balas, Daniel, que estava ja do outro lado da rodovia, langou-se ao chao e arrastou-
se atras dos montes de terra que estavam por ali. Quando se aproximou do centro do Horto
levantou-se e comegou a correr. Um rapaz passou por ele e gritou.

—Ele! Fle! Nio precisa correr, nio! F bala de festim!

O operario parou de correr. Mas quando olhou de lado, um homem passou disparado por ele.
Atrds do estranho, formava-se um trilho do sangue que jorrava do seu ombro.

O capitao, Gil Guatimosim, Geraldo Ribeiro e o padre Avelino ja estavam no patio para tomar os
carros em direcdo a portaria a fim de anunciarem o t3o aguardado acordo. De repente, ouviram
aterrorizados as rajadas do fuzil-metralhadora.

O capitao Robson entrou rapidamente no jipe com os cabos Teodoro e Nestor e ordenou a
Anténio Carlos que tocasse o mais rapido que pudesse para a portaria.

Um operario tentava subir na carroceria do caminhao para deter Moacir, enquanto ele estava
enrolado com o fuzil-metralhadora. Um tiro de revélver calibre 45, disparado por outro policial,
estourou-lhe a cabega e o jogou para baixo com a violéncia.
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O fuzil-metralhadora comegou a cuspir tiro para o alto. Muitos trabalhadores fugiam
desesperados. Alguns, como José¢ Horta, pularam nas valas, outros, como Darcy Monteiro de
Souza, entraram em manilhas; havia ainda quem tentasse pular a cerca de arame farpado para
dentro da usina, como José Vilas Novas, e quem corresse para tras dos montes de areia,
como José Bento.

O Amigo, que ja se afastava do tumulto antes do inicio do tiroteio, correu em diregdo ao Horto
a procura de abrigo.

Alvino, quando ouviu os tiros, comegou foi a rir da cena.

— F festim! — comentou incrédulo.

—Nio é! Nio é! £ muni¢io real! —alertou um operirio.

Um grupo de trabalhadores mais valente nido fugiu. Alguns deles responderam aos
tiros com pedradas.

Ja nas dependéncias da Usiminas, Hélio dirigia a ambulancia em diregdo a bomba de gasolina
para reabastecé-la quando ouviu os tiros. Olhou para a aglomeragio e viu os policiais atirando.
Dos canos apontados para cima, safam balas e fumaga. Mesmo assim, prosseguiu sua rota em
direcdo a bomba de gasolina.

Alguns rapazes partiram para cima de Rosalino, que se divertia com a cena. O cabo José Maria

os dispersou com um tiro de revélver para cima. O préprio Rosalino disparou contra o bolo de

gente enquanto o cabo o empurrava para dentro da boleia do caminhao'**.

Quando ouviu os tiros de revélver e garrucha, Jurandir imaginou que fossem grevistas atirando
contra a tropa. Nisso, soprou um apito e gritou:

—Senta a pua, gente! E correu em direcdo a boleia para se abrigar.

Era a senha que autorizava os pragas a se defenderem com todos os recursos necessarios, inclusive
com 0 armamento que portavam. Comegou, assim, uma carnificina.

Hélio olhou novamente para a aglomeragao e viu, dessa vez, os policiais atirando contra a
multiddo em panico. Viu gente pulando nas valas, viu gente se jogando contra a cerca, viu muita
gente tomando tiro.

Geraldo Gualberto e Joao Bosco correram e pularam no chao para se esconder das balas. Mesmo

104 A causa exata do inicio do tiroteio é dificil de ser estabelecida. Apds investigar o episédio exaustivamente, revirar documentos e
entrevistas com pessoas que estavam na cena, concluimos que Rosalino foi o pivo dos acontecimentos.
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assim, um tiro atingiu Geraldo pelas nadegas, perfurou-lhe o intestino e se alojou no rim direito.
Joao Bosco olhou para o primo e o viu sobre uma poga de sangue. Aproximou-se dele e ainda o
ouviu dizer algumas palavras antes morrer:

— Estou morto.
X

José Isabel do Nascimento enquadrava Moacir disparando o fuzil-metralhadora quando tomou
um tiro de revélver. A bala varou-The 0 abdémen e saiu nas costas.

O fotografo continuou de pé com a mdquina erguida, até perder as forgas e cair. Joao Medeiros
gritou e pediu ajuda. O soldado viu o amigo caido, pensou em socorré-lo, mas nao quis se
arriscar através das balas que zuniam para todo lado.

Moacir girava e disparava o fuzil-metralhadora, para cima e para baixo, em zigue-zague. Um
cavalariano negro, que subira na carroceria com uma metralhadora de mao, também atirava. As
duas metralhadoras foram disparadas contra um grupo de aproximadamente 500 pessoas que
estavam encurraladas contra a cerca.

José Vilas Novas estava atras de umas dez pessoas e viu quatro delas cafrem a sua frente como
domind, ao serem atingidas. Sentiu um forte impacto na coxa esquerda e caiu também. Ao
longe, Moacir o reconheceu e fez sinal para que corresse. O operdrio respondeu, com um gesto,
que estava ferido e que ndo conseguia se levantar.

Caido, observou que um cavalariano claro, mitdo, de bigode fazia demoradas miras com o
revolver apoiado no joelho e atirava na cabega de trabalhadores em fuga.

Um ex-militar japonés, Yukio Hayakawa, que morava no Santa Ménica, aproximou-
se de José Vilas Novas, abaixou-se para olhar o ferimento e, depois, virou-se para os
policiais agitando os bragos!

— Parem! Parem!
Tomou um tiro no ombro e caiu entre os feridos'®.
oo

Hélio'®, quando viu essa cena, ligou a sirene da ambulancia, acelerou e tentou ganhar
uma passagem interna, de onde poderia recolher os feridos. Uma corrente, porém,
impedia o acesso por ali.

Alguns rapazes levantaram a corrente, mas a sirene impedia a passagem da ambulancia. Sob fogo
cerrado, um dos rapazes foi baleado no brago. Hélio pediu que se abrigassem, abriu a porta do

105 Conforme CANDIDO, 2008, p. 80.

106 Para reconstituir essas cenas, priorizamos os depoimentos presentes nos inquéritos policiais, instaurados para apurar os fatos dos
P P 2 q p P P
proprios envolvidos (MINAS GERAIS, 1963-1965; MINAS GERAIS, 1964).
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carro, saiu, reparou no trajeto até a Portaria 57 e arrancou para la de marcha a ré.

Ali resgatou Yukio Hayakawa, José Vilas Novas e outros trés feridos, saiu pela Portaria 57, com a
sirene ligada, passou perto dos policiais, que ainda atiravam, alcancou a rodovia e foi disparado
rumo ao ambulatorio.

()

Um soldado atirava na cabega dos operdrios em fuga.

—Eai, desgracados! Esta tinindo ou esta zunindo? — dizia com uma mistura de 6dio e sarcasmo.
Outro soldado agarrou um trabathador e ordenou:

— Corre, vagabundo!

—Nao vou correr! Vocg vai atirar em mim!

Como o policial apontou o revolver para a cabega do operdrio para atirar, o rapaz obedeceu e
comegou a correr. Alguns passos depois, sentiu o impacto da bala nas costas que o jogou para
frente e caiu ensanguentado.

O tenente Jurandir ordenou cessar fogo. Mandou que todos subissem no caminhio e
recarregassem suas armas. Correu para a boleia e sentou-se ao lado de Rosalino. A fuzilaria
parou. Mas, mesmo assim, alguns soldados atiravam contra um e outro trabalhador que
ousavam se aproximar.

Valter Volpato aproveitou a pausa para socorrer um colega caido a sua frente. Quando o virou, o
homem estava morto. Virou-se para tras para ver se avistava seu irmao. Levantou-se e caminhou
no sentido oposto ao caminhio, a procura-lo. Quando estava a uns 70 metros do caminhio,
tomou um tiro nas costas. A bala lhe atravessou o peito. Olhou para baixo e viu o sangue jorrar.
Ainda assim, continuou a andar, trépego, na esperanca de encontrar o irmao. Poucos passos a
frente, perdeu as forgas e deitou-se no chao.

—Vamos embora! Depressa! Depressa! — gritou com Anténio Carlos de Oliveira, o motorista.

O homem tentava ligar o caminhao, mas o motor nao pegava. Jurandir desceu correndo do
caminhdo e, com ajuda de alguns soldados, comegou a empurra-lo.

Nessa hora, alguns trabalhadores se aproximavam e jogaram muitas pedras contra os
policias. Eram pedras contra tiros. O soldado Sebastido Candido, um dos que mais atiraram
contra os operarios, tomou uma forte pedrada na cabega enquanto empurrava o caminhao.
Caiu zonzo no chio:

—Vou morrer! Vou morrer! — gritava.

Alguns soldados o pegaram e carregaram até a carroceria.
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Quando o caminhdo finalmente pegou, Antonio Carlos acelerou o maximo que pode. Alguns
soldados, ajoelhados sobre a carroceria, continuaram a atirar contra as figuras humanas que
corriam para todos os lados.

O jipe que conduzia o capitdo Robson seguia em alta velocidade em direcdo a Portaria 57
quando cruzou com o caminhdo, disparado em sentido contrario na rodovia, trazendo policiais
que atiravam adoidadamente. O capitdo levantou-se no jipe. Gritava e gesticulava freneticamente
para que a tropa cessasse fogo, mas nao adiantava.

Na altura do Escritério Central, as balas quebravam as vidragas. Mogas, em crise nervosa, gritavam
e se jogavam no chao.

Antonieta ja estava proxima do Escritério Central quando ouviu, como que em explosao
de boiada, um forte alarido: uma manada de gente correndo desesperada em sua diregio
fugia em panico.

— Corra, dona! Corra! Estdo atirando! Estdo vindo para esse lado! — gritou um operario em fuga.

Instintivamente, agitou-se para um lado e para o outro, procurando onde se abrigar, mas
ndo havia lugar. Virou-se para correr também quando um balago lhe atingiu pelas costas,
jogando-a no chdo com a filha.

O projétil atravessou seu corpo, entrou na coxa esquerda da menina e varou na nadega
até o outro lado, abrindo na regido um buraco de 8 centimetros de didmetro. O fémur da
crianga ficou dilacerado.

Antonieta voltou a si, agarrada com a menina, e dois rapazes as colocaram em um jipe. Enquanto
rumavam em velocidade maxima para a Casa de Satde Santa Terezinha, no centro, a mulher
gritava desesperadamente para que o Senhor salvasse sua filha.

Alvino Felipe corria dos tiros nas imediagdes do Escritério Central, mas uma bala certeira The
atingiu a nuca e abriu um dardo de um centimetro e meio de didmetro em sua cabega, até varar-
lhe a testa. Com a violéncia do tiro, 0 homem caiu no chao agonizando.

Perto dali, o empregado da Usiminas, Sebastido Tomé, também fugia do tiroteio quando um
tiro, pouco abaixo da nuca, arrasou sua cabeca. A bala dilacerou seu dedo minimo da mao
direita, atravessou sua coluna cervical e saiu na face direita. O operdrio caiu ensanguentado no
chdo e morreu imediatamente.
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Ja perto da estagdo ferrovidria, Antonio José dos Reis, empregado da empreiteira Convap, pensava
que conseguiria escapar enquanto corria. Mas tomou um tiro nas costas, entre a escapula e o
pescoco, que o langou para frente.

A bala fez um buraco em direcio a sua cabega e dilacerou-lhe parte da coluna cervical, o céu da
boca, os 0ssos do rosto, do maxilar e do nariz, até sair pelo outro lado. Seu corpo sem vida ficou
jogado no chdo, mergulhado em sangue.

Sob ordem oficial, Jodo de Deus deu meia volta e passou a seguir o caminhdo. O capitdo
continuou a gritar e a gesticular atrds da tropa, mas o tiroteio s6 parou quando o caminhao
chegou a Bom Jardim, préximo ao quartel.

Pouco depois, 0 médico Emilio Gomes Fernandes, que passava de fusca na drea do conflito,
avistou José Nascimento, seu conterraneo, caido a pedir socorro. Parou, colocou o homem em
seu carro e seguiu para a Casa de Satide SantaTerezinha, da qual era um dos sécios.

O fotdgrafo foi entrevistado pela imprensa e interrogado na casa de Satde. Vendeu suas fotos ao
jornal Correio de Minas e ficou feliz de saber de sua repercussio pelo mundo afora. Estava bem
de satide e esperava voltar logo para casa.

SantaTerezinha ndo era de fato um hospital, mas uma clinica com pouca estrutura. Diferentemente
de outros feridos que foram levados para 14 e transferidos em seguida para o Hospital Sidertrgica
ou para Belo Horizonte, José Isabel ali ficou até falecer no dia 17 de outubro.

Quando as rajadas de metralhadoras foram ouvidas na portaria em que Serrinha se encontrava,
houve grande tumulto. Pouco depois, comegou a chegar a noticia de que a policia atirou em
muita gente no portio do almoxarifado. Havia muitos mortos e feridos.

Vérios veiculos comegaram a passar por ali, em direcdo a Casa de Satide Santa Terezinha,
abarrotados de feridos. Muitos operarios, de bicicleta, a pé, do jeito que dava, entravam na usina
e tomavam o caminho em direcio ao Horto para ver o que de fato acontecera.

Os equipamentos da usina que ainda estavam em funcionamento pararam. Tudo se desligou
simultaneamente. Serrinha inferiu que haviam desligado a chave geral que conectava a
Usiminas a usina hidrelétrica de Salto Grande. Como isso, todas as instalagdes da Usiminas
ficaram sem energia elétrica.

O povoado de Ipatinga nio ficou no escuro. Naquela época, o comerciante Raimundo
Anicio Alves, vereador pela UDN em Coronel Fabriciano, detinha concessdo para
fornecer energia ao distrito. Desde 1953, quem quisesse ter luz em casa, tinha que
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pagar as tarifas elevadas cobradas pelo comerciante.

A energia era produzida por dois motores e distribuida por uma rede precaria, que era
continuamente espichada para atender a demanda crescente. Quando a Cemig chegou, em
1965, e arrancou a fiagio de Raimundo, ele ja tinha ganhado muito dinheiro com o negécio.

Z¢ Serrinha sabia que o apagdo na Usiminas provocado por seus companheiros poderia
causar danos irrepardveis em equipamentos da empresa. O ago em processo de fundi¢do,
por exemplo, poderia se solidificar no alto forno e destrui-lo. Havia outros equipamentos

107

muito sensiveis a falta de energia, como a coqueria'” e a fabrica de oxigénio.

O que mais o preocupou, no entanto, foi constatar que, sem energia, o atendimento dos feridos
poderia ser prejudicado.

—Gente, deixa eu entrar. Sem luz, nossos companheiros internados no ambulatério correm risco
de vida — disse aos colegas que o ajudavam a bloquear a portaria.

Serrinha montou em sua bicicleta e foi & subestagdo. Um grupo de engenheiros tentou impedir
que entrasse naquele setor.

—Aonde ¢ que vocé vai? — gritou um deles.

—Néo ¢ da sua conta. Fiquem na sua! — respondeu irritado o eletricista. Os homens foram
atras dele.

Serrinha abriu alguns painéis e acionou os geradores que alimentavam o circuito elétrico de
emergéncia. Quando os engenheiros viram que os motores voltaram a funcionar, ficaram
aliviados e cumprimentaram o operario.

O homem subiu na bicicleta e foi para o Horto'®.

Quando Geraldo Ribeiro, o padre Avelino e os rapazes que participavam da reuniao chegaram
a Portaria 57, o cendrio era de total desolagio. Havia corpos estragalhados de bala, homens
agonizando sobre pocas de sangue, gente tentando se arrastar, gente pedindo socorro.

Muitos trabalhadores fugiram e deixaram seus pertences para tras. Diversas marmitas caidas
pelo chio, algumas abertas com a queda, reluziam contra o sol. Um siléncio surdo atribuia
aquilo tudo ares de pesadelo.

Como as ambuldncias ndo davam conta de carregar todo mundo, os feridos passaram a ser
colocados nas carrocerias de caminhoes, que saiam lotadas rumo ao Hospital Sidertrgica,
em Coronel Fabriciano.

107 As coquerias sio grandes estruturas ligadas ao alto-forno que, por meio de temperaturas elevadissimas, extraem gases presentes no
carvio mineral e os transformam em coque, substancia com teor de carbono superior a 85%, indispensével  produgio do ago.

108 Segio conforme CHAVES, 2012; CHAVES, 2013.
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Estupefatos, aqueles homens ficaram alguns segundos iméveis, sem saberem o que fazer
Depois, passaram a ajudar no socorro as vitimas. Encontraram varias pessoas mortas, a maioria
com furos de bala na cabega.

José Horta, que voltara a cena depois que o tiroteio cessou, estava por ali assombrado com tanta
gente morta e ferida. Darcy Monteiro viu, no calor do momento, pelo menos cinco corpos
sendo transportados na carroceria de um caminhao.

19 Pensou em

O Amigo, que também chegava nesse momento, garante que contou 18 corpos
buscar sua cimera em casa no Candangolandia para fotografa-los, mas achou que até que fosse

e voltasse, ja nao estariam mais ali.

Geraldo Ribeiro entrou em sua rural e saiu em dire¢do ao aeroporto de Timoteo, a fim de passar
um radio para Belo Horizonte e informar a tragédia as autoridades.

Z¢ Serrinha chegou pouco depois e também ficou aténito com o cendrio macabro em
frente a portaria. Viu, entre os que jaziam mortos, um conhecido, o operario Gilson
Miranda, da EBSE Engenharia.

Omar estava no quartel quando ouviu o tiroteio. Logo em seguida, saiu dali a radio patrulha,
com sirene ligada. Minutos depois, apareceu o caminhdo com a tropa de Jurandir, com Rosalino
a0 lado do oficial na boleia, e um jipe vinha atrds com o capitdo, o sargento e os dois cabos,
acompanhado da radio patrulha.

Robson Zamprogno nao saiu do jipe. Ficou debrucado sobre o painel, chorando. Omar
se aproximou dele.

— Que diabos aconteceu?

— Eu ndo mandei apenas pragas, mandei um oficial para evitar besteiras e acontece uma merda
dessas! — disse o capitdo, debulhando-se em lagrimas.

Os soldados que participaram do tiroteio, aos risos, contavam vantagem. Um dizia que
derrubou tantos, outro falava que derrubou outros tantos, uma absoluta paranoia. De repente,

perceberam que uma multidao de trabalhadores comegava a cercar o quartel pelos morros. O

capitdo ordenou que tomassem posigio de defesa''’.

Omar telefonou para Alfredo.
— Chefe, o que eu fago? Fico por aqui? Vou para Fabriciano?

—Va para Belo Horizonte! Desapareca! —sugeriu o outro.

109 OUTRO Lado, 18 jul. 1993, p. 4.

110 Conforme VIEIRA, 1963; VIEIRA, 1963-1965; e XAVIER, 2013.
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ARadio Guarani, primeira a divulgar a carnificina, informava que a policia acabara de metralhar
trabalhadores em greve na Usiminas. Havia, segundo a emissora, sete mortos e dezenas de
feridos. Esses nimeros acabaram se repetindo na versao oficial sustentada pela Usiminas e pelo
governo do Estado, muito embora diversas testemunhas afirmassem que o numero de mortos
e feridos fosse muito maior.

José Augusto Schittini de Moraes, entdo com 11 anos de idade, descalgo, de bermuda e sem
camisa, jogava bola com os amigos perto de casa em Timéteo, quando ouviu a noticia do
tiroteio pela Radio Inconfidéncia.

Desesperado e chorando, porque o pai, Carlito Germano de Moraes, trabalhava na Usiminas,
saiu andando em diregdo a empresa. No meio do caminho, cruzou com um énibus. Ouviu
gritarem seu nome. Aliviado, viu o pai, sujo e com as roupas rasgadas, descer de 1.

Ivo José da Silva, & época com 10 anos de idade, estava em aula no Grupo Escolar Pedro Calmon
quando a professora veio dizer a turma que, por causa de um grande distirbio em Ipatinga,
todos seriam dispensados. No caminho de volta para casa, via, com espanto, caminhdes e
ambulincias chegarem cheios de feridos (SILVA, 2013).

Mais ou menos no mesmo instante, o caminhao que trazia Xavier e sua tropa parava em frente a
delegacia de Ipatinga, longe da Portaria 57. O tenente desceu com alguns soldados e encontrou
dois presos na recepgao, que tomavam conta da reparticao.

— Cadé todo mundo? — perguntou o oficial.
—S6 estamos nos aqui e os outros presos 1a dentro.
— O que esta acontecendo?

—Também ndo sabemos. Estd tudo deserto por aqui e houve um tiroteio 1a embaixo, no
Horto.

Xavier e seus homens subiram novamente no caminhio e foram para o lugar onde teria

ocorrido a confusao'!!.

111 A participacio de Xavier nos eventos estd conforme seu proprio depoimento (XAVIER, 2013).
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No Escritério Central, o clima era de panico. Algumas mogas passaram mal e precisaram
ser levadas ao ambulatério. Gil Guatimosim viu aproximar, pelos fundos, onde ficava o
Departamento de Relagdes Industriais, um grupo de trabalhadores ferozes com machados,
enxadas, foices e pedagos de pau.

Enquanto tentava acalmar esse grupo, que ameacava fazer um quebra-quebra no prédio,
outro ali penetrou pela entrada principal do tério Central carregando dois cadaveres.
Os homens, descontrolados de raiva, entraram no departamento e colocaram o corpo de
Sebastido Tomé sobre a mesa que supuseram ser de Gil Guatimosim''?. O corpo de Alvino
Felipe, deixaram no chao'".

— O senhor mandou matar, 0 senhor come! — disseram os rapazes ao engenheh‘o.
[ N J

Geraldo Ribeiro passava pela Portaria 57 e espantou-se. A drea onde jaziam ha pouco
varias pessoas mortas e feridas estava agora completamente limpa. Parecia que nada
tinha acontecido ali.

Seguiu para o Escritério Central e ajudou a tranquilizar os operdrios em alvorogo. Dizia que
o melhor a fazer era aguardar a chegada das autoridades, que ja tinham recebido a noticia do
massacre em Belo Horizonte.

112 Gil Guatimosim afirmou, em ¢ a comi i C a interna apura entuai sabilidades funcionais

pelo massacre, que a sala em questdo era do ydency”, provavelmente advogado da empresa

113 Os operarios, ao que tudo indica, carregaram apenas os corpos que encontraram ao longo da rodovia, nas proximidades do
Escritorio Central.
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O sindicalista viu os dois corpos dentro da sala

— Quedé os outros corpos? — perguntou Geraldo Ribeiro.
— Uai? Deixamos l4.

— Passei agora na portaria. La ndo tem nada.Ta tudo limpo!

Geraldo Ribeiro foi ao ambulatorio, ali ao lado, para verificar o atendimento aos feridos.
Entre tantos, chamaram-lhe a atengdo um que tinha uma marca da bala que passou de

raspdo no pomo de addo e outro em que o tiro fez-lhe um risco no couro cabeludo,
114

perpendicular a orelha
[ X)

Para espanto de todos, estacionou ali perto do Escritério Central, naquele momento,
um caminhao cheio de soldados. De relance, alguns pensaram que a tropa de Jurandir
havia voltado, mas logo perceberam que se tratava de refor¢o que acabara de chegar.
Era a tropa do tenente Xavier.

Os operdrios com seus machados, enxadas, foices e pedagos de pau partiam para cima dos
soldados quando, a ordem do tenente, formaram-se em linha, de joelho, em posigio de defesa,
com revolveres, fuzis e metralhadoras em riste.

A multidao ndo se intimidou com as armas engatilhadas e continuava a marchar em diregao a
tropa, quando uma pessoa de roupas brancas adiantou-se e comegou a gritar com os policiais:

— Pelo amor de Deus, viao embora daqui! Nao chega a desgraga que vocés ja fizeram? Vao
embora! —implorava o médico Jair Abelha.

—Vocés ja mataram muita gente aqui. Hd mais de 20 mortos e mais de 300 baleados!
Sumam daqui!

Nesse momento, chegou correndo Geraldo Ribeiro, gritando com os trabalhadores:
—Opa! Opa! Parem ai, fiquem quietos ai!

Em seguida, aproximou-se do caminhao e perguntou quem era o comandante. De repente,
sobressai um homem alto e magro, de costeleta, sobrancelhas muito grossas e cara de mau.

—Sou eu — disse Xavier.
Geraldo Ribeiro, exaltado, a frente da multiddo, comegou a gritar com ele, gesticulando:
—Vocés ndo podem ficar aqui! Sumam daqui!

Um soldado engatilhou ruidosamente o fuzil e mirou na cabega do sindicalista.

114 Conforme RIBEIRO, 2013.
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—Dd a ordem, tenente, que estouro os miolos desse cabra!

—Mata! Mata mais um! Nao vai fazer diferenca! Vocés ja mataram 30, 40, 50! Um a mais ndo vai
fazer diferenca nenhuma! — esbravejou o sindicalista.

O tenente Xavier estendeu a palma da mao ao soldado.
— Fique quieto!

— O mogo, ndo te conhego, ndo sei 0 que Vocé é e nio sei o que esti acontecendo em Ipatinga.
Estou chegando de Valadares agora — disse o tenente Xavier.

Geraldo se aproximou, mais calmo, e relatou o que havia acontecido.
—E cadé os policiais?

Geraldo Ribeiro apontou o dedo para o alto do morro, atras do Escritério Central, onde ja
estavam refugiados os soldados com medo de represalia dos trabalhadores.

Jair Abelha explicou onde ficava o quartel. O capitdo Robson deveria estar 4.

Xavier subiu com sua tropa no caminhao e partiu para a Fazendinha'"*.

No quartel, Xavier encontrou Robson Zamprogno aos prantos, debrugado sobre o volante da
radio patrulha. Os soldados de infantaria, que ndo participavam da linha de defesa montada para
defender a area, estavam sentados no chio, prostrados.

O tenente Jurandir e os outros cavalarianos que participaram do tiroteio dangavam em circulo,
com fuzis nas maos, o que lembrava um ritual indigena.

Xavier foi até o comandante, fez continéncia, apresentou-se e perguntou o que havia acontecido.
O capitdo relatou a tragédia, disse que havia muitos mortos e feridos, mas que ndo houvera baixa
ou ferimentos entre os soldados.

Outro militar explicou a Xavier que a tropa estava sitiada. Nao havia energia elétrica, agua,
comida. Muitos ali estavam com sede e fome, desde cedo sem tomar café da manha. Os
populares bloqueavam as vias e ndo deixavam passar suprimentos para a tropa. Foi ai que o
tenente viu, nos arredores, civis a espreita com machados, enxadas, foices e pedagos de pau.

Xavier assumiu o comando do contingente, ordenou que seus soldados furassem uma cisterna
e organizou melhor a defesa do quartel.

Ja depois da hora do almogo, para alento de todos, chegou ali o prefeito de Coronel Fabriciano,
Cyro Cotta Poggiali, em uma caminhonete carregada de caldeirdes de comida e agua. O politico
conseguira atravessar o cerco percorrendo estradas vicinais.

115 Conforme XAVIER, 2013; RIBEIRO, 2013; e ABELHA, 1963-1965.
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Ja por volta das 13 horas, desembarcou na estagao de trem uma companhia proveniente do 6°
Batalhdo, comandada pelo capitao Jacinto Franco do Amaral, a quem Xavier repassou 0 comando
provisério do policiamento de Ipatinga.

O estado de sitio enviado pelo presidente Joio Goulart ao Congresso na sexta-feira, dia 4,
provocou um dos finais de semana mais tensos da histéria do Brasil. Um tergo do Exército estava

116

de plantdo pelo pais afora

O governador de Minas Gerais, Magalhdes Pinto, em censura a iniciativa do presidente da
Republica, publicou nota, distribuida pela imprensa, com o seguinte teor:

A vocagio democrdtica de Minas so em casos extremos tolera regimes de excecio ou medidas de

restrigdo as liberdades piiblicas e as garantias individuais.

Sem discutir a correta intengdo dos que o propuseram, nio estou convencido da necessidade do

estado de sitio.
Minas encontra-se em perfeita paz, e o povo cuida apenas do seu trabalbo.

As classes operdrias vém encontrando por via de conciliagio em contato intimo com o Governo,

solugdo favordvel is suas justas reivindicagoes.

Por outro lado, 0 Governo estd em condigoes de manter a ordem no Estado, contando para isso
com a nunca desmentida lealdade de nossas Policias Militar e Civil, em perfeito entendimento

com as forgas federais sediadas em Minas.

Nio me convengio igualmente de que a situagio presente, por maiores que sejam as dificuldades
a enfrentar; encontre solugio no acréscimo do poder e da for¢a, mas através do didlogo cordial e

patridtico, que Minas prega e pratica'’’.

A chacina em Ipatinga teve repercussao instantdnea na imprensa nacional e internacional e
desmentia veementemente a nota em todos os seus termos. Era uma prova clara e cristalina de que
a Policia Militar estava, no minimo, completamente despreparada para lidar com o movimento
operario e nao estava nem ai para as liberdades ptiblicas e para as garantias individuais.

No dia 8 de outubro, a Assembleia Legislativa de Minas Gerais instala uma Comissao Parlamentar
de Inquérito, sob a presidéncia do deputado Geraldo Quintao (PSP), da regido do Vale do Ago,
para apurar a chacina do dia 7. Alguns dos principais personagens do episodio, como Geraldo
Ribeiro e Robson Zamprogno, em breve seriam ouvidos pela CPI e, ainda, o presidente da
Usiminas, Amaro Lanari Junior.

Magalhdes Pinto correu para colocar panos quentes no conflito. Precisava passar a opinido

116 Esta secio e as seguintes baseiam-se em depoimentos e entrevistas dos proprios envolvidos e em informagdes compiladas dos jornais
da época.

117 FOLHA DE MINAS, Belo Horizonte, 5 out. de 1963, p.1
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publica a impressao de que o massacre havia sido um episédio isolado, de proporgoes menores
do que parecia, e que a Policia Militar, se tropegou, tropegou em legitima defesa.

A engenharia da reacdo governamental era muito complexa porque, a0 mesmo tempo,
Magalhdes Pinto tinha que assegurar a opinido publica que os incontestaveis excessos da
operagao policial seriam apurados com diligéncia e punidos com rigor.

O governador despachou para Ipatinga seus principais assessores da area de Seguranca Publica.
No comego da tarde, um jato da Lider Taxi Aéreo aterrissou em Acesita com o secretario de
Seguranga Ptblica de Magalhdes Pinto, Caio Mario da Silva Pereira, € o comandante-geral da
Policia Militar, José Geraldo de Oliveira. Com eles, veio o diretor de Relagdes Industriais da
Usiminas, José Raimundo Soares da Silva, com bom transito entre os operarios.

Por volta das 14h30, comecou uma reunido com os representantes do governador,
da Usiminas e dos sindicatos dos Metaltirgicos e dos Rodovidrios e da Associagdo dos
Trabalhadores em Construcao.

O prefeito de Coronel Fabriciano, Cyro Cotta Poggiali, o juiz da Comarca, Massilon Resende
Teixeira, e o promotor, Orlando Milanez, compareceram ao encontro.

O magistrado, muito rigoroso em seu oficio, tornou-se persona 707 grata da Usiminas. A
relagio complicada com a empresa piorou ainda mais quando o juiz nio foi convidado para
participar da inauguracio do alto-forno. Tempos depois, azedou de vez depois que Massilon

determinou a condugdo coercitiva de um figurdo da sidertrgica que faltou a uma audiéncia'*®.

O promotor, ao contrario, mantinha 6timas relagdes com a companhia. Gil Guatimosim
disse, em entrevista nos anos 80'"’, que a Usiminas teve apoio total de Milanez e do
prefeito, mas omitiu o juiz.

Uma multidio de trabalhadores e populares se aglomerava do lado de fora. Caio Mario pediu
que as janelas ficassem abertas para que acompanhassem as negociagoes.

Gil Guatimosim relatou os acontecimentos do dia 6 até o tiroteio do dia 7 e garantiu que havia
pedido o policiamento porque temia que os trabalhadores danificassem os carros que ficavam
na garagem perto daquela portaria.

Geraldo Ribeiro, em alta voz, exibindo cdpsulas de projéteis calibre 38 e 45 disparados
contra os trabalhadores, disse que a operagdo da policia militar foi “uma selvageria sem
precedentes na historia”. Exigiu puni¢do exemplar para os culpados e que a Policia Militar
fosse retirada de Ipatinga.

Avisou que todos os metaltrgicos de Coronel Fabriciano e de Acesita estavam dispostos a
deflagrar uma greve geral na regido em solidariedade aos colegas de Ipatinga se essas

118 Por determinagio da fonte dessa informagio, manteremos seu anonimato.

119 GUATIMOSIM, 1987, p. 5.
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reivindicacdes ndo fossem atendidas'*’.

O secretario de seguranca disse que o governador Magalhdes Pinto determinara rigorosa
apuragdo dos fatos e que os responsdveis por aquela barbaridade ndo ficariam impunes. Em
seguida, Jeu o memorando do governador que recebera, mais cedo, com essas determinagoes.

Geraldo Ribeiro pediu o papel, foi 14 fora e o leu diante da multiddo:

“—Recomendo providéncias urgentes no sentido de restabelecer a ordem em Ipatinga, mediante
agio direta do secretario de Seguranca junto aos grupos em dissidio, a fim de que cessem os
desentendimentos que provocaram os acidentes. Recomendo, ainda, a abertura de rigoroso
inquérito para apurar as responsabilidades”.

Quando Geraldo Ribeiro terminou a leitura, a multidao aplaudiu ruidosamente.

O sindicalista apresentou ao secretario de Seguranga uma proposta de acordo com quatro
pontos: 1) Afastamento da Policia Militar e a vinda de tropas federais para policiar a cidade; 2)
extingio do corpo de vigilancia e criagio de outro, como o existente na Petrobras, formado pelos
proprios operarios; 3) pensdo para as vitvas dos operarios mortos; 4) expulsdo dos autores da
chacina e abertura de inquérito rigoroso para punir os assassinos.

Caio Mario disse que nio concordava com o primeiro item e pediu um voto de confianga a
Policia Militar e ao coronel José Geraldo de Oliveira, que estava ali com a incumbéncia de apurar
os fatos e punir os responsaveis.

José Geraldo de Oliveira, em seguida, passou a falar. Lamentou a tragédia na portaria. Disse
que era filho de operdrio e que em operdrio ndo se atira. Prometeu que prenderia Robson
Zamprogno por suspeita de omissdo e expulsaria e entregaria os policiais criminosos ao juiz e
ao promotor de Fabriciano, ambos ali presentes.

No final, virou-se para Geraldo Ribeiro e demais liderancas metalurgicas e reiterou
o pedido de um voto de confianga a Policia Militar, ja apresentado por Caio Mario.
Comprometeu-se a ficar no distrito para presidir o inquérito que mandaria instaurar
contra os crimes de seus subordinados.

Geraldo Ribeiro pediu licenga as autoridades e saiu para reunir-se, em outra sala, com liderangas
do movimento e o prefeito de Fabriciano. Depois de algum tempo, voltou e disse que dariam
um crédito a Policia Militar e a seu comandante. Exigiam, porém, punigdo exemplar para o
tenente Jurandir e a tropa que tomou parte na chacina.

Naquele mesmo dia, o coronel José¢ Geraldo de Oliveira instaurou inquérito penal
militar, sob a presidéncia do major Silvio de Souza. Imediatamente, tomou-se o

120 Essa articulagio dos trabalhadores da Acesita com os da Usiminas por meio do sindicato, que foi bem manejada por Geraldo Ribeiro
na reunido, mostrou-se um grande incomodo para ambas as estatais. A sidertirgica de Ipatinga ja tramava um sindicato s6 para ela, que
seria mais facil de manobrar. Para instituir o que chamava de “sindicato privado”, a diregdo da Usiminas precisaria, antes, de trabalhar para
a emancipacdo do distrito.
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depoimento do tenente Jurandir.

O oficial garantiu que os operdrios atacaram a tropa com tiros, pedras, porretes e pontapés.
Encurralados, os militares teriam lancado, sem sucesso, bombas de efeito moral contra a
multidao. Para ndo serem linchados, os policiais atiraram para cima e correram para o caminhao,
que arrancou para o quartel sob tiros e pedradas.

Da boleia, o tenente teria visto alguns pragas, que ndo saberia identificar, atirando contra a massa
humana, que mais parecia “um bando de feras indomadas”.

No comego da noite, chegaram a Ipatinga o secretario de Trabalho de Magalhdes Pinto, Edgar
Godoy da Mata Machado, e o deputado estadual e sindicalista Sinval Bambirra, que veio como
chefe da delegacio do governador; ainda, o deputado estadual José Gomes Pimenta, o Dazinho,
um dos principais sindicalistas do estado. A maioria das autoridades ficou hospedada no Grande
Hotel de Ipatinga, que ficou lotado.

O presidente da Usiminas, Amaro Lanari Junior, também veio e assumiu a negociagdo dos
aspectos trabalhistas do acordo que estava sendo costurado com os sindicatos. Luiz Verano, vice-
diretor de Operagoes, tinha insistido para vir no lugar dele, mas Lanari nao permitiu.

O nd6 nas negociagdes era a insisténcia em expulsar de Ipatinga a Policia Militar. Exigiam que o
distrito passasse a ser patrulhada por tropas do Exército.

Magalhdes Pinto nio podia admitir, de jeito nenhum, que forgas federais comandadas por seu
rival, o presidente Joao Goulart, assumissem o controle de Ipatinga.

O sistema de Seguranca Publica precisava reter o controle total da situagio para virar o jogo,
colocar a culpa do massacre em comunistas e, ainda, usar o episddio como uma das justificativas
para o golpe militar que ja era tramado no Palacio da Liberdade, na Embaixada dos Estados
Unidos e nos reconditos de alguns quartéis-generais pelo pais afora.

No dia seguinte, por volta de 5 horas da manha, o motorista da Usiminas, Laerte Abelha
Lopes, chegava de Cataldo, Goids, com uma Scania, carregada de arroz para os restaurantes
da sidertrgica, quando recebeu ordem de tomar um caminhdo e ir & Santa Casa de
Misericérdia, em Belo Horizonte, buscar uma carga urgente. Sem entender do que se

tratava, entrou no veiculo e partiu'*'.

No mesmo dia, Anténio Carlos de Oliveira estacionou um caminhdo em frente ao
restaurante do SAPS no Horto, por volta das 7 horas da manhd, e entrou para buscar café

121 Trecho de acordo com FREITAS, 2008, pp. 298-300.
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da manha para os policiais.

Alguns rapazes notaram que caminhdo era o mesmo que havia transportado a tropa de Jurandir
no dia anterior e comegaram a esvaziar seus pneus. Outros procuravam o motorista do veiculo.

Quando Antdnio Carlos safa com parte da carga, viu, a certa distdncia, os pneus do caminhdo
murchos e uma turma que o procurava, voltou para dentro apressado. O gerente do restaurante,
Ormes Coutinho, veio ao encontro do motorista e 0 guiava para os fundos.

—Vou abrir aqui a porta dos fundos para vocé. Pegue uma carroga ai para qualquer lado e suma,
SENao vao te matar.

Anténio Carlos saiu e desapareceu.

Logo, chegaram ali uns rapazes correndo, procurando o motorista, e Ormes disse que nao
sabia onde estava.

O grupo saiu, pegou uns caixotes de tomate vazios, colocou na carroceria do caminhao, tiraram
gasolina do tanque, espalharam sobre as caixas e a boleia e tocaram fogo. De longe se via o
canudo de fumaga negra do caminhdo em chamas que subia do Horto.

Entrementes, em Timéteo, Alvaro Nunes Teixeira chegou para pegar servigo na Carpintaria da
Acesita. O chefe da segao apareceu e disse que havia 12 caix0es para fazer o mais rapido possivel.
O carpinteiro estranhou, porque nunca antes fizeram tantos caixdes de uma so vez.

Nao havia funerdria em Fabriciano, entdo os caixdes eram feitos ali mesmo na carpintaria.
Nas semanas em que nao morria ninguém, nao havia encomenda. Ele se lembra de
ocasides em que até trés caixdes foram encomendados de uma s6 vez, mas 12 caixdes?
Nao, nunca pediram tanto.

Pegou os moldes, foi a mesa onde ficava a serra circular e comegou a preparar a madeira. Pouco
depois, pregou o primeiro caixio. Buscou o forro, ajustou dentro e pregou.

—Pronto! A primeira pega ja foi.

[ X)

Quando o fogo ja se apagava, o padre Avelino apareceu por ali com duas ou trés marretas.
—Ai: quebra o caminhao!

A multidio pegou as marretas, paus e picaretas e descarregaram seu 6dio no caminhio,
destruindo completamente o veiculo'*”.

Naquele ritual de expiagdo e catarse improvisado em praga publica, alguém apareceu

122 PINTO, 2013.
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com um boneco de capacete, que a multiddo identificou como soldado da cavalaria, e o
incendiou como uma tocha.

Um gaiato avistou José Sales, o Forré do Jud, que assistia aquele espetaculo
discretamente no meio do povo.

—Olha 0 X9 aqui, gente!

Forrd do Jud saiu em disparada. Uma multiddo furiosa, com revolveres, facas e pedagos de pau,
pos-se a persegui-lo. O homem, no desespero, invadiu a casa de nimero 193, na rua C, ali
mesmo no Horto. Armado com uma faca imensa, 0 homem refugiou-se em um dos quartos. Os
moradores da residéncia safram assustados. Uma grande aglomeracio formou-se ao derredor.

Um reporter do jornal Estado de Minas conseguiu fechar um acordo com os populares. Forrd
do Jua seria preso por ele e entregue ao comandante-geral da Policia Militar. Pouco depois, o
jornalista saiu com 0 homem desarmado e foi entrega-lo ao coronel'*.

Uma grande confusio tomou conta do Horto. Amaro Lanari, Edgar Godoy e outras autoridades
foram até 14 e organizaram um comicio para tentar acalmar os trabalhadores.

Com habilidade, o presidente da Usiminas afirmou que ndo era correto colocar a culpa da
chacina na vigilincia da companhia, porque nao foram seus elementos que atiraram na multido.

Nao podia dizer com todas as letras que a tropa mantida pela Policia Militar em Ipatinga era
completamente despreparada para lidar com uma manifestagdo operdria, como a do dia 7, mas
deixava esse diagnostico implicito nas palavras bem escolhidas que dizia.

A partir dai, com tantas personalidades importantes dialogando com eles no calor do
momento, e o préprio presidente da empresa nao os incriminando, o clima de revolta
entre os trabalhadores parecia arrefecer.

Ao final da tarde, os trabalhadores, apoiados pelos deputados Dazinho e, em menor medida,
por Sinval Bambirra, fecharam acordo com o presidente da Usiminas e os representantes
do governo do Estado.

Das exigéncias apresentadas, s6 nao conseguiram substituir a Policia Militar por tropas do
Exército. A PM, porém, ficaria longe do bairro Santa Ménica e do Horto, e o policiamento nas
demais areas de Ipatinga seriam discretos.

Ficou acertado que a Usiminas substituiria o corpo de vigilancia por outro, formado por
voluntarios selecionados entre os proprios operarios. Além disso, seria constituida uma comissao
mista, com representantes dos trabalhadores e da companhia, para solucionar problemas de
moradia, alimentago, transporte e, ainda, definir os pardmetros para construgio da subsede do
sindicato em Ipatinga pela sidertrgica.

123 Conforme ESTADO DE MINAS. Belo Horizonte, 9. Out. 1963, p. 16.
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Quando chegou a Belo Horizonte, Amaro Lanari entregou o papel com os termos do
acordo a Luiz Verano.

— N6s ndo deixamos vocé ir para la para ndo se queimar no momento da negociagdo. Agora,
vocé ndo tem que negociar. Tem que executar isso que esta ai — disse.

José Geraldo de Oliveira chegou a Fazendinha, onde o continente de Ipatinga, incluindo o
capitao Robson Zamprogno e os militares que participaram da chacina, estavam aquartelados,
com parte dos reforgos que chegaram ao distrito. Ordenou que ficassem todos em posicao de
sentido e deu-lhes voz de prisao a todos.

O sargento José Francisco, que estava no meio deles, deu um passo a frente e disse:

—Coronel Sargento José Francisco, escrivao da delegacia! Para quem passo as chaves da delegacia?
— Sargento, policial militar nio pode ser escrivao de delegacia — contrapds-se o comandante.
—Nao, coronel. Pode sim. Eu nomeei alguns — interveio o secretdrio de Seguranga.

Depois de esclarecer que ndo participou da operagdo na portaria, José Francisco foi liberado.

O tenente Jurandir, antes de seguir preso para a capital, pediu que levasse seu jipe particular, que
ficava no quartel, e o escondesse na casa do promotor Orlando Milanez, seu amigo.

Eram 20h30. Laerte Abelha Lopes chegava de Belo Horizonte. Passou pela Portaria 57 e
estacionou no almoxarifado. Raul Bretas de Alvarenga saiu e cumprimentou o motorista.

—Eanota fiscal?
— Esta aqui — respondeu o motorista.

Raul recebeu o papel e repassou para outro funciondrio conferir a mercadoria — 32 caixdes e
quatro tambores de sangue'**.

As 21 horas, Raimundo Anicio, o homem que fornecia a energia elétrica, estava no alpendre de
sua casa conversando com alguns de seus amigos, que formavam a elite do distrito. Comentavam,
certamente, os ultimos acontecimentos. De repente, a luz acabou.

Um funciondrio correu e foi checar o gerador. Estava funcionando.

Z¢ Serrinha, 1a embaixo, em sua casa no Canad, ja dormia. A frente da agitagdo que
ocorrera mais cedo no Horto, com Gabriel José Pereira e outros companheiros, chegara

124 Trecho conforme FREITAS, 2008, pp. 298-300.
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em casa cansado e desmaiou. De subito, foi acordado com a noticia de que a turma
estava pondo abaixo a cadeia publica.

— Uai? Isso nao estava nos planos — pensou.

Montou em sua bicicleta e foi a Ipatinga — para ver o que estavam aprontando, como

diziam na época’®.

Revoltados contra aquele palco de torturas, um grupo de mais de cem trabalhadores, de supetao,
decidiu que ndo ficaria pedra sobre pedra da cadeia ptblica. A trupe comegou a demolir a
construgao com marretas em meio a uma grande algazarra. No meio da noite escura, apareceram
o tenente Xavier e alguns soldados com armas em punho e puseram todo mundo para correr.

O ofidial soltou os presos que ali ainda estavam e tocou fogo no que restara da cadeia. Quando a
imprensa chegasse para fotografar os estragos no outro dia, encontraria, basicamente, entulho e
cinzas dos equipamentos de tortura.

Alguns revoltosos fugiram de Xavier em diregdo ao centro, para os lados da Casa de Satde
Santa Terezinha. Outros desceram para o Jua e ali encontraram mais sublevados, que
aterrorizavam aquela baixada, em perseguicio as amasias dos policiais. Queriam desforrar o
massacre Nessas prostitutas.

O tenente desceu com seus soldados e trocou tiros com esses insurgentes. Quando acabou o
tiroteio, avangou a margem do Rio Ipanema e encontrou ali quatro homens mortos. E agora?

— Seu Raimundo! Seu Raimundo! Quebraram a cadeia ptblica! Agora estio falando que vao
quebrar o Rei do Salgado!

Era um restaurante que fornecia marmitas. Provavelmente, os operdrios suspeitaram que o
estabelecimento estivesse fornecendo alimentagio aos policiais.

O comerciante pds a mao na cabega, sem saber o que fazer.
— Esses vandalos devem ter provocado um curto-circuito na fiagio — adivinhou.

Ap6s refletir um pouco, levantou-se, entrou na rural e foi a delegacia pedir ajuda ao
capitao Jacinto Franco do Amaral.

— Capitdo, incendiaram a cadeia e est3o dizendo que vao incendiar também o restaurante! O
senhor retirou o policiamento. Como vamos fazer agora?

O coronel José Geraldo havia determinado aos homens da Policia Militar que nio
confrontassem os rebelados para evitar novos incidentes. Ndo havia, por isso, policiamento

125 Conforme SERRINHA, 2013.
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nas ruas. Xavier agira por conta propria quando ficou sabendo do ataque a cadeia ptblica e
sem conhecimento do capitao.

—Entdo, vamos! — disse Jacinto.

Rapidamente, ordenou que 16 pragas com revolveres, fuzis e metralhadoras de mao subissem
em um jipe, entrou na rural com Raimundo e safram.

Quando se aproximavam da cadeia publica, encontraram-se com um grupo que vinha em
sentido contrario, em grande agitacio. Os jipes fizeram uma manobra ripida, cantaram pneus, e
os soldados pularam com suas armas. Os operarios se dispersaram e fugiram em direcio ao Jua,
onde se escondiam entre as barracas, ou, mais adiante, na mata as margens do rio.

O capitdo foi com Raimundo verificar os danos na cadeia publica e encontrou o prédio destruido
e queimado. Até esse momento, imaginava que o incéndio havia sido provocado pelos revoltosos.
Mais tarde, tomou conhecimento da atuagao de Xavier e de sua preocupagao principal: a de nao
deixar que aquelas informagdes vazassem para a imprensa.

Os jornais chegaram a noticiar a destruigdo da cadeia e o tiroteio. Contudo, possivelmente
instruidos e informados pelo Major Silvio de Souza, ndo contaram a verdade. Todos
apontaram os operarios rebelados como responsaveis pelo incéndio na cadeia. Nenhum
citou os homens mortos pela policia.

Segundo o jornal Didrio da Noite do dia 10, Caio Mario recebeu do major a noticia do incidente,
mas o oficial nio teria dado detalhes sobre mortos e feridos. No mesmo dia, o Correio da Manha
divulgou que houve apenas ferimentos leves, e o Correio de Minas mencionou 15 feridos, mas
assegurou que os policiais ndo fizeram uso das metralhadoras portateis que conduziam.

Raimundo Anicio, que s6 acompanhou a operagdo comandada pelo capitdo Jacinto, garantiu
que a policia ndo atirou'?®.

(X

O major Silvio de Souza, designado para presidir o inquérito contra os policiais envolvidos
no massacre, fazia parte do servigo de inteligéncia da Policia Militar. Coube a ele acobertar a

agdo desastrosa do tenente Xavier que, se viesse a publico, poderia colocar todo o esforco de
apaziguamento a perder.

Por sua desobediéncia, secretamente, o tenente Xavier foi imediatamente preso e enviado de
volta a Governador Valadares a bordo de um trem cargueiro da Usiminas.

Gil Guatimosim compareceu com José Raimundo a missa celebrada em meméria dos mortos
do dia 7. Enquanto meditava, apareceu um desconhecido.

126 ALVES, Raimundo Anicio, 1987, p. 19.
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— Doutor Raimundo, o senhor precisa colocar na rua o doutor Gil Guatimosim e o
doutor Makoto Inoue!

—Vou providenciar.

Mal o0 homem saiu, e Gil Guatimosim virou-se para Jos¢é Raimundo e perguntou:
— Que histdria é essa?

— Gil, é preciso ter um cristo para essa historia.

—Mas logo eu?

Gil Guatimosim foi afastado. Voltou a Belo Horizonte e ficou na geladeira até dezembro. A partir
de janeiro, foi enviado de volta a Ipatinga, mas ficou sem fungio até 31 de margo.

Luiz Verano, contudo, voltou a Ipatinga logo apés o massacre, orientado a atender as demandas
dos trabalhadores sempre que possivel. Geraldo Ribeiro passou a ter acesso irrestrito a sala do
vice-diretor de Operagdes. Nenhuma reclamagio do sindicato ficava sem resposta. Nas palavras
do sindicalista, a Usiminas “abriu as pernas”.

Como previsto no acordo, confiou ao sindicato a organizagio de um corpo de
vigilantes voluntarios, formado pelos proprios operdrios, que ficaria encarregado da
seguranca da usina por 60 dias, até que a companhia formasse uma vigilancia de alto
nivel, aceitavel pelos trabalhadores.

A Usiminas designou Paulo Fernandes Soares de Oliveira para chefiar a Vigilincia. No cargo,
ele, que ja exercia certa influéncia entre seus colegas, ganhou projegio e se tornou uma das
principais liderangas operarias na usina.

Antes do massacre, o trabalhador comum encontrava, nas portarias, vigilantes de cara amarrada,
prestes a espanca-lo por qualquer motivo. Agora, quando os caminhoes chegavam trazendo a
turma, o operario encontrava ali seus préprios colegas de trabalho que, com sorriso aberto no
T0SO, acenavam com um “joia”.

A sensagdo geral foi que, nesses 60 dias, apesar da vigilincia camarada, o indice de furtos
na usina era baixissimo. Vez ou outra, os vigilantes voluntarios apreendiam um ou outro
objeto nos pertences de alguém.

Os incidentes, porém, envolviam, na maior parte das vezes, pessoas da chefia ou terceiros
que safam da area da usina em veiculos. Nenhum trabalhador queria passar a vergonha de ser
flagrado pelo proprio colega com coisas da empresa nas portarias.

Os delegados do Sindicato dos Metaltrgicos ganharam da companhia um carro zero para seus
deslocamentos. Tudo que pediam, ganhavam. Geraldo Ribeiro até estranhou tanta benevoléncia.
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O inquérito penal militar, instaurado contra os 19 policiais que participaram do tiroteio do dia
7 de outubro, foi encerrado em 4 de novembro.

O major Silvio Souza afirmou no documento que “os lamentaveis acontecimentos”
iniciados na Portaria 57 da Usiminas, que culminaram com oito mortos e 78 feridos,
possivelmente ndo tinham “paralelo na historia policial do estado”. O nimero de mortos
e feridos ndo pode ser precisado, mas é superior ao divulgado a época. A Usiminas
apontou oito mortos e 78 feridos, mas pelo menos 101 pessoas feridas foram atendidas
nos hospitais e no ambulatério da empresa.

A menina Angela Eliana Martins, baleada no colo da mae, faleceu no mesmo dia na Casa de
Satide Santa Terezinha, onde também faleceu, no dia 17 de outubro, o fotdgrafo José Isabel do
Nascimento, fechando a conta de oito mortos.

Os policiais, conforme o relatério, trataram os trabalhadores do Chicago Bridge “de maneira

desumana, ndo condizente com os nossos foros de civilizagio” !>,

O relatério, porém, abriu brechas para a defesa dos policiais. Primeiramente, alegou-se falha nos
registros, que ndo especificava quais armas exatamente foram usadas por cada um dos policiais.
Apontou-se, apenas, o tipo de arma que cada um dos militares utilizava.

A tmica certeza € que o unico fuzil-metralhadora presente na cena do crime estava em poder do
soldado Moacir Gomes de Almeida, e isso ndo foi possivel ocultar.

Do depoimento de Gil Guatimosim Jimnior, destacou-se o trecho em que o engenheiro apontava
infilragio de comunistas e presenca de agitadores entre os trabalhadores.

Na parte essencial, na defini¢do do que teria causado o tiroteio, o major afirmou que ficou
provado que varios trabalhadores jogaram pedras na policia e que, quando a tropa foi
cercada pela multiddo, “tudo o levava a crer” que houvera um tiro isolado. O relatério
deixa implicito que somente apds o disparo efetuado por alguém do meio da multiddo
contra a tropa é que esta comegou a atirar.

Poucos dias depois, em 29 de novembro, o subcorregedor Newton Nogueira Campos
entregou ao Secretario de Seguranga Publica o relatério do inquérito instaurado pela Policia
Civil de Minas Gerais, mais amplo, porque cobria também as agressoes da madrugada do dia
7, e muito mais contundente, porque descartava, até com certa ironia, a versao apresentada
pelos acusados. Nesse relatorio, lia-se:

Bem mais felizes que as vitimas [ mortos e dezenas de feridos] dos disparos dos milicianos foram os soldados
Oswaldo Ferrarez de Castro, Sebastido Campelo de Oliveira, Argentino "leodoro Tirvares, Moacir Gomes de
Almeida e Fosé¢ Gomes Vidal, que tiveram apenas partes de seu fardamento perfurados por tiros vindos da
multidio (sic), sem contudo serem eles proprios alvejados (...).

127 SOUZA. Silvio de. 1963, p. 310
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Ressalte-se que os policiais alegaram que o carninhio que usaram foi incendiado no dia seguinte pelos interessados
para fazer desaparecer os vestigios das pedradas e dos tiros que os atingiram. Entretanto, Antonio Carlos de
Oliveira, motorista do veiculo, disse que o mesmo nio apresentava nenbuma perfiragio, tendo apenas um

pequeno amassamento na cobertura metdlica da cabine e que apenas trés pedras encontrou na carroceria'®.

O subcorregedor, ao final, posicionou-se pelo processamento da agdo penal contra os policiais
perante oTribunal do Juri, no caso, o de Coronel Fabriciano. Havia, na ocasido, duvidas sobre o
o6rgao competente para julgar crimes contra a vida cometidos por militares.

A Constitui¢io da Reptiblica de 1946 previa que a competéncia para julgamento de crimes

dolosos contra a vida era obrigatoriamente do Tribunal do Jari'*

. Entre as excegdes a essa
regra, havia os crimes dolosos contra a vida cometidos por militares, que eram processados e
julgados pela Justica Militar.

O Supremo Tribunal Federal, na época, considerava que os crimes cometidos por

130

policiais militares dos estados nao eram crimes militares'*°, porque esses policiais se

subordinavam a delegados civis.

Para essa corte, o crime militar s6 poderia ser cometido pelo militar das Forcas Armadas
ou das policias militares dos estados no exercicio de atribui¢oes proprias das forgas
armadas, como em tempos de guerra. Portanto, os policiais militares no estavam sujeitos
a jurisdicdo da Justica Militar.

Entretanto, a Lei Federal n° 4.162 de 1962 ampliou o conceito de crime militar para incluir
aqueles cometidos pelos policiais militares estaduais. Newton Nogueira Campos considerou que
essa legislagao ndo era valida, porque estava em contradi¢ao com a Constituigdo da Republica.

Em 26 de novembro de 1963, a pedido do promotor da Justica Militar, Geraldo Costa Guerra,
o juiz-auditor Christovam Colombo dos Santos Sobrinho enviou um oficio ao corregedor-geral
da Policia Civil, Zaluar de Campos Henriques, requisitando, com base na Lei n® 4.162 de 1962,
os autos do inquérito policial.

Entretanto, em 22 de novembro, o Supremo Tribunal Federal considerou a lei invalida e
determinou que, por forca da Constituigdo, os policiais militares estaduais estavam, em regra,
sob jurisdi¢do da Justica Comum, e ndo da Justi¢a Militar'*'.

O foro especial prevaleceria apenas se o policial militar cometesse o crime no exercicio de
atividades militares tipicas, que sdo aquelas desempenhadas normalmente pelas Forgas Armadas.

12.8 ESTADO DE MINAS. Belo Horizonte, 30 nov. 1963, p.1

129 Constituicio de 1946, art. 141, § 28: “f mantida a institui¢io do jiri, com a organizagio que lhe der a lei, contanto que seja sempre
impar o nimero dos seus membros e garantido o sigilo das votagoes, a plenitude da defesa do réu e a soberania dos veredictos. Serd
obrigatoriamente da sua competéncia o julgamento dos crimes dolosos contra a vida.”

130 E.g. SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Conflito de Furisdigio 2732. Rel. Min. Ribeiro da Costa, Pleno, Jul. 6. Jul. 1962.

131 SUPREMO TRIBUNAL FEDERAL. Conflito de Jurisdi¢io 2800. Rel. Min. Ribeiro da Costa, Pleno, Jul. 22. nov. 1963, Pub. DJ 18 Jun.
1964.
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Ainda segundo a decisio, o policiamento ostensivo nas ruas e as atividades policiais
desempenhadas sob dire¢do de delegados de policia ndo tinham natureza militar. Esse
entendimento foi consolidado na Stimula 297 do tribunal em 13 de dezembro de 1963,

Trés dias depois, o promotor de Justica Militar, Geraldo Costa Guerra, ofereceu dentincia
contra os 19 policiais a Justica Militar, em Belo Horizonte. Eximiu Robson Zamprogno,
que nao havia sido indiciado em nenhum dos dois inquéritos. Omitiu também Rosalino,
que havia sido indiciado nos dois.

Caio Mario se posicionou no sentido de que a competéncia era da Justica Comum,
mais exatamente do Tribunal do Juri, e o inquérito foi enviado ao juiz Massilon
Teixeira em Coronel Fabriciano.

Dessa forma, dois processos sobre 0 mesmo fato passaram a tramitar simultaneamente e, em
razao da Simula 297 do STF, parecia que o de Coronel Fabriciano iria prevalecer.

Nenhuma das investigagoes, porém, apurou a dentincia de uma legiao de testemunhas, como
padre Avelino, Darcy Monteiro e José Horta, que afirmaram terem visto muito mais do que 7
mortos no dia 7 de outubro.

A situagdo em Ipatinga, naquele periodo, ainda ndo estava completamente normalizada'*. Nao
havia, praticamente, policiamento nas ruas. A col6nia japonesa no distrito comegou a fazer
pressdo pela volta da policia. A inseguranga era muito grande.

Reservadamente, o comando da Policia Militar comegou a formar, em Belo Horizonte, uma
tropa de elite para policiar Ipatinga quando a poeira baixasse. Foram selecionados homens
dentre os mais qualificados da corporacio que, até o final de 1963, foram treinados para realizar
patrulhamento conforme as melhores praticas entdo conhecidas.

Os rapazes do Santa Ménica nao admitiam que policiais militares aparecessem no bairro,
nem mesmo no Horto.

Certo dia, apareceram na casa paroquial do Horto alguns oficiais, emissarios do coronel José
Geraldo de Oliveira. Padre Avelino os recebeu e comecaram a conversar.

— Como esto as coisas? — quis saber um deles.
—Ah! Ninguém quer saber de soldados aqui, nao.

—E, mas nio pode ficar sem soldado, ndo. Viemos c4 para resolver isso. O governador Magalhies
Pinto exigiu do Comando-Geral uma solugdo. Nao pode ficar assim.

132 Samula da Jurisprudéncia Predominante do Supremo Tribunal Federal — Anexo ao Regimento Interno. Edigio: Imprensa Nacional,
1964, p. 133.

133 Segio conforme MARQUES, 2005, e XAVIER, 2013.
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—Entdo, como € que vai ser?

— Fu ndo sei como fazer isto al. A aceitacio imediata nio tem, nao. O que VOCes estao
querendo fazer?

— F preciso estudar uma estratégia para a policia voltar a tomar conta da area.

Avelino sugeriu aos oficiais que trouxessem ao Horto uma banda de musica da Policia Militar
para quebrar a resisténcia a corporagao.

Dias depois, a banda apareceu. Os musicos militares, com uniformes de gala, se posicionaram
em frente a Igreja Nossa Senhora da Esperanca, do meio-fio para dentro, por orientagio do
padre, e comegaram a tocar marchinhas, coisas do folclore nacional.

Os transeuntes, meio ressabiados, ficaram de longe. Os moradores foram abrindo as janelas,
saindo para as calgadas, para verem o que era. As criangas comegaram a se aproximar. Algumas
eram puxadas de volta pelos pais. Alguns militares a paisana caminhavam no meio do povo
para ouvir o que falavam.

Depois de algum tempo, uma aglomeragio formou-se ao redor da banda. Parecia o comego do
fim da animosidade entre a Policia Militar e os moradores.



VIRADA DE MESA}

Apbs o massacre de 7 de outubro, Ipatinga tornou-se uma das fronteiras da disputa entre esquerda
e direita. De um lado, reunia forgas, com Ma s Pinto a frente, a reagio a0 movimento
operario. De outro, elementos de varios espectros da esquerda procuravam se capitalizar com a
tragédia de outubro, aliciando os trabalhadores.

A economia do Brasil se deteriorava rapidamente. A inflacio subia sem controle, e o
endividamento, que vinha dos tempos de Juscelino Kubitschek, sufocava as financas do pais.
Apbs a retirada do pedido de estado de sitio, 0 Governo Goulart ficou completamente

desmoralizado. O episédio minou a credibilidade do presidente diante dos altos comandantes
das Forgas Armadas que ainda o apoiavam.

Por outro lado, o simples fato de ter enviado a proposta queimou Jango com boa parte das
esquerdas. Dali em diante, o Governo Goulart, que ja estava completamente desorientado no
campo da economia, ficou perdido também no campo politico.

Anos mais tarde, Caio Prado, um dos grandes intelectuais da esquerda na época, avaliou que a

demagdgico”, naquele momento altamente favo
s fazia propiciar o golpe da direita.
Para o historiador, os erros de Jango “permitiram a reagdo encobrir set
e iludir boa parte da opinido publica, com o pretexto da salvagao do pais do caos que parecia

iminente. E levar essa opinido, sendo ao apoio, a0 menos a aceitagdo passiva do golpe”!**,

A radicalizacio de Goulart a partir dali, com acenos de que faria as reformas de base de qualquer

134 PRADO JUNIOR, 1972, p. 12.
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jeito, comegou a despertar a desconfianga sobre suas reais intengdes. Estaria o presidente disposto
a dar um golpe e instaurar um regime comunista no Brasil?

No inicio de 1964, o tenente Xavier foi designado delegado especial de Ipatinga. A tropa
preparada pela Policia Militar para policiar o distrito chegou e passou a ser comandada
pelo oficial.

Com a mediagio do padre, as primeiras duplas de soldados comegaram a patrulhar o Horto. No
comego, vieram desarmados. O Santa Monica, porém, continuava sem nenhum policiamento.

Na mesma época, assumiu a seguranga da Usiminas sua nova vigilancia, formada, em sua
maioria, por jovens com ginasio e bem preparados para relacionamento com o publico. Nao
se assistiam mais aos rompantes, grosserias e violéncias de antes. Mas, o que os trabalhadores
ganharam de um lado, perderam do outro.

AVigilancia agora era chefiada por Carlos Frederico Castro e Silva Fassheber, capitdo do Exército
ja na reserva. Outros dois reservistas do Exército vieram compor essa nova vigilancia, o major
Manoel Gongalves da Costa e o General Elcino Lopes Braganga, que era quem, de fato, mandava
na secdo. Esses trés militares tinham em comum o édio inveterado por comunistas e a mania de
enxergar conspiragao comunista em tudo.

Benedito Lopes Braganga, primeiro-tenente da Aviagao Militar do Exército Brasileiro, irmao de
Elcino e do também general José Lopes Braganga, fora morto no Rio de Janeiro, em novembro
de 1935, durante a Intentona Comunista. Nao Ihes faltava, entdo, um motivo especial para
detestar tudo que se relacionasse a0 comunismo.

José Lopes Braganga, que fundou e presidiu o Circulo Militar de Belo Horizonte, uma
associagdo de oficiais ativos e da reserva do Exército, estava na linha de frente nos preparativos
para derrubar Jodo Goulart.

Os novos gestores da Vigilancia da Usiminas, afinados com Policia Militar e com a banda do
Exército brasileiro contrdria a Jango, passaram a fazer uma verdadeira caga as bruxas contra os
lideres do movimento de 7 de outubro.

A estratégia incluia criar factoides para vender a opinido publica - com suporte da imprensa
conservadora, tendo os jornais dos Didrios Associados a frente - e a mentira de que o movimento
fora tramado por comunistas que agora estavam entrincheirados no Forte de Santa Monica.

Formou-se uma rede subterrdnea de espionagem, muito mais sofisticada que a anterior a
outubro de 63, com vigilantes da prépria Usiminas e elementos do servigo secreto de 6rgaos de
seguranga do estado de Minas Gerais e das Forgas Armadas.

Espides infiltraram-se entre os trabalhadores, nio apenas para colher informagdes, mas também

_d

para insuflar as massas operdrias e debitar a intranquilidade na conta de comunistas.
[ X)

Ainda no fnal de outubro de 1963, com a iminéncia da derrocada do Governo Goulart, o agora
deputado Leonel Brizola comegou a difundir discursos inflamados pela Mayrink Veiga, cadeia
de emissoras de radio que passou a controlar naquele ano; o deputado federal da Guanabara
convocava a populagdo para se organizar em Comandos Nacionalistas.

Esses comandos ficaram conhecidos como Grupo dos Onze ou, simplesmente, Gr 11.
Assim como os times de futebol, teriam, cada um, 11 integrantes, dentre eles, um lider,
um vice-lider e um secretario-tesoureiro.

Os lideres de 11 desses grupos formariam uma célula de segundo grau. Onze lideres dessas
células de segundo grau formariam uma célula de terceiro grau, e assim por diante. Essa rede de
apoio, subordinada ao lider maximo Leonel Brizola, defenderia a realizagao das reformas de base
e estaria pronta para pegar em armas para reagir a um golpe de Estado da direita.

Osmembros dos GRs 11 recebiam orientagdes de Brizola pelo radio e também se correspondiam
pelo correio. A resisténcia estava sendo preparada s6 no discurso. As armas viriam depois,
mas nunca vieram.

Gabriel, Z¢ Serrinha, Alfredo, Rufino da Silva Neto e outros lideres operdrios atuantes na area da
Usiminas aderiram ao Grupo dos Onze e comegaram a promover o movimento. As células se
proliferaram rapidamente em Ipatinga.

O Amigo, por conta propria, ensinava aos companheiros mais proximos taticas de guerrilha e
como construir bombas caseiras. Fm sua casa, mantinha uma mala cheia de material suspeito.
Entre os operarios, porém, ninguém levava o Amigo muito a sério. Alguns passaram a

pensar que ele era meio atrapalhado das ideias. A pedozada queria mesmo era melhorar
suas condi¢bes de vida no emprego.

Zé Serrinha aderiu ao Grupo dos Onze, principalmente, para fortalecer a Supra (Superintendéncia
de Politica Agraria) e ajudar a viabilizar a reforma agraria'**.

Em outubro de 1962, Jodo Goulart assinou a lei que criou a Supra'*® para, basicamente,
fomentar a justa distribuicdo da propriedade e condicionar o seu uso ao bem estar
social. Até o final de 1963, porém, sob pressio ferrenha das elites agrarias, a Supra
tinha desapropriado apenas 15 areas.

O entusiasmo de Z¢é Serrinha pela reforma agraria ndo tinha nada a ver com a doutrina

135 Conforme SERRINHA, 2012; SERRINHA, 2013.

136 Lei Delegadan® 11, de 11 de outubro de 1962.
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comunista. Tal posicionamento resultou da experiéncia de vida desse operdrio no interior de
Minas. Assistiu as grandes usinas desapossar lavradores e desestruturar familias inteiras, geragdes
inteiras que, mal ou bem, ali sobreviviam.

E Serrinha ndo era o tinico que tinha esse sentimento. A maioria dos operarios da Usiminas
era gente oriunda do meio rural e nunca conseguiu entender por que em um pais continental
como o Brasil era t3o dificil conseguir um pedago de terra para trabalhar.

O grupo de Santa Ménica, com forte apoio de Rufino da Silva Neto, passou a discutir, desde o
inicio de 1964, uma pauta de reivindicagoes a serem apresentadas a Usiminas em reunioes na

subsede do sindicato, uma casa no Horto'¥.

Na verdade, apenas uma sala da casa servia a subsede. Em assembleia, os trabalhadores
decidiram ceder o restante do imével ao operario Anténio Alves Assis Diniz, marido da
secretaria do sindicato.

As reunides comegavam na sala. Mas, depois, as conversas continuavam nas outras dependéncias,
entre um café e outro. Por fim, ninguém mais sabia onde terminava a subsede do sindicato e
comegava a residéncia de Antonio.

No final de janeiro, chegou-se a uma lista com 17 itens. Entre outras demandas, os trabalhadores
exigiam 30 minutos de tolerancia para pegar servigo, sem prejuizo no salario; a extingao do
transporte privativo dos chefes de servico e de departamento; doagio de 3 mil lotes aos operarios;
e um aumento salarial imediato de 40 mil cruzeiros, mais 30 mil cruzeiros a cada trimestre.

Os metaltirgicos de Acesita haviam obtido um aumento de R$ 30 mil cruzeiros. Os da Usiminas
queriam suplanta-lo. Para se ter uma ideia dos valores, o salario minimo, que era de 21 mil
cruzeiros até janeiro de 1964, dobrou a partir de fevereiro.

Ficou acertado em assembleia que, se a Usiminas nao acatasse essas reivindicagoes,
os trabalhadores entrariam em greve. Geraldo Ribeiro tentava demover os operarios.
Achava que a greve, COm essa pauta, fracassaria. Entretanto, foi voto vencido. Dessa vez,
ao contrario do que ocorrera na assembleia de 9 de setembro de 1963, a posicio mais
incisiva de Gabriel José Pereira prevaleceu.

Abertamente, 0 Amigo ameagava forcar a empresa por meio da greve, mas secretamente
ventilava alternativas mais radicais. Mostrou a companheiros mais préximos, como os
irm3os Z¢ Serrinha e Raimundo Serrinha, como construir bombas que poderiam ser
utilizadas se a situagdo se agravasse.

Também falava em derrubar uma das torres que sustentavam os cabos de energia que ligavam
a Usiminas a Salto Grande e na explosao dos gasometros, que tinham capacidade de 70 mil

137 Segio conforme RIBEIRO, 2013; TERTULIANO, 2013; e MINAS GERAIS, 1963-1965, v. 5, p.- 139 ess.
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metros ciibicos. Serrinha e quase todos os outros operarios achavam que Gabriel estava alucinado.
Aquilo deveria ser alguma sequela da Segunda Guerra.

Nio queriam destruir a usina, até porque tiravam dali o sustento de suas familias.
Buscavam apenas melhorar as condi¢bes de trabalho que pioraram muito com a inflagio
acelerada que assombrava o pais.

A ideia de pressionar a empresa pela distribuigao de lotes era muito simpatica. Fazer greve para
forcar a medida era aceitavel. Explodir a usina? Ah, isso era demais!

A sidertrgica ndo concordou com as reivindicagdes e ofereceu um aumento de 28 mil cruzeiros.
Os trabalhadores ndo aceitaram e entraram em greve a partir de 24 de fevereiro'*.

Tertuliano, Pau de Arara, Gabriel, Paulo Fernandes, Julio Calvo, Spyridion e outros
personagens do dia 7 de outubro estavam em a¢do novamente. Magalhdes Pinto,
escaldado com o 7 de outubro, interveio na crise e prometeu tentar uma solugao junto
ao Governo Federal em 72 horas.

Geraldo Ribeiro e dois dos lideres do movimento, Helio de Oliveira Soares e Jose Fernandes de
Siqueira, o Jorge, foram recebidos, em seguida, pelo governador em Belo Horizonte. Magalhdes
Pinto ligou para o Ministro do Trabalho, Amaury de Oliveira e Silva, no Rio de Janeiro, e marcou
com ele uma audiéncia com a comissao no mesmo dia.

Acompanhados pelo Secretdrio de Trabalho de Minas, Edgar Godoy da Mata Machado, os trés
homens voaram no avido do governador para o Rio de Janeiro. Depois de muita espera, s6 com
o café da manhi no estémago, foram recebidos pelo ministro 1a pelas 10 horas da noite.

Amaury disse que nao tinha competéncia para atender as reivindicagoes dos trabalhadores. Por
outro lado, deu um banho de agua fria na comissao quando informou que a contraproposta de
reajuste apresentada pela Usiminas estava acima do teto estipulado pelo Conselho Nacional de
Politica Salarial, que ele mesmo presidia.

A comissao voltou a Ipatinga arrasada com a noticia desalentadora. Geraldo Ribeiro deu a noticia
aos trabalhadores com um puxdo de orelhas:

— Eu avisei!

A greve parecia fadada ao fracasso. As liderancas mais extremistas, que atendiam pelos nomes
de Gabriel José Pereira e José Batista Braga, ameagavam radicalizar. Magalhdes Pinto pediu mais
48 horas de prazo. Geraldo Ribeiro e alguns lideres da greve foram tentar uma solugdo com o
diretor de Relagbes Industriais, Luiz Verano.

Diante da resisténcia do engenheiro em atender as reivindicagoes dos grevistas, o operario
Joao Batista Braga, bastante irritado, esbravejou que, se a Usiminas nao cedesse, ele proprio

138 Data provavel. Geraldo Ribeiro e outros entrevistados sobre o assunto nio se lembram da data exata, nem foram localizados docu-
mentos com essa informagdo. O certo é que a greve eclodiu ap6s o dia 20 e antes do dia 29 de fevereiro.
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explodiria o gasémetro. Verano, rindo, respondeu:

—Vocé é muito ingénuo, rapaz. Esse gasometro ¢ a coisa mais segura na usina. E
impossivel explodi-lo.

O fato é que depois disso, no dia 27 de fevereiro, apds quatro dias, a greve foi encerrada sem

que as reivindicagdes fossem atendidas. Além do aumento de 27 mil cruzeiros'®

, conseguiram,
basicamente, o pagamento dos dias parados e a garantia de que os lideres da greve ndo seriam
punidos. O sentimento entre os trabalhadores, sobretudo de seus lideres, era de completa

frustragio, mas o pior ainda estava por vir.

No dia 29, o diretor comunicou a sede administrativa da Usiminas, em Belo Horizonte, que
existia um plano para dinamitar a usina em Ipatinga. Os croquis desse plano estariam escondidos
na casa de Anténio Alves de Assis Diniz.

A alta direcdo da empresa em Belo Horizonte determinou que o delegado Francisco Pereira
Xavier preparasse um “dispositivo de seguranga” para evitar o ataque. O tenente Xavier, segundo
o Departamento deVigilancia Social, teria apreendido os documentos bombasticos e os remetido
a0 Departamento de Vigilancia Social. O oficial, porém, afirma que ndo se lembra de nada, e os
documentos nunca apareceram.

Logo depois, o tenente Xavier decidiu que aquela histéria de Forte de Santa Ménica teria que
acabar. Tomou uma viatura e foi a sede do Sindicato dos Metaltrgicos, em Timéteo'*.

— Geraldo, acontega o que acontecer, eu vou ter que entrar no Santa Monica —, disse o oficial ao
presidente da entidade.

—Uai? Isso € fungio sua, ndo do sindicato — respondeu o outro.

Xavier contou ao sindicalista que havia relatos de baderna no Santa Ménica e que precisava
voltar a policiar o bairro.

—Isso ¢ problema seu, nio do sindicato — repetiu Geraldo Ribeiro.

— Sei que vou ter problema, mas preparei meus homens. Os operarios podem cuspir na cara
deles, que ndo vao reagir.

No dia 10 de margo, a noite, dois policiais foram vistos proximos ao inicio da rua que dava acesso
a0 Santa Ménica, nas imediagdes da Cantina do Queda. As informagdes chegaram rapidamente
aos alojamentos 14 em cima.

Varios rapazes sairam de seus quartos, desconflados de que a policia tramava invadir seus

139 Nio foi possivel certificar, com exatidio, esse valor. O certo é que ficou pouco abaixo dos 28 mil cruzeiros oferecidos pela Usiminas.

140 Conforme RIBEIRO, 2013; e XAVIER, 2013. As versoes foram conciliadas.
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aposentos e desarmar o Forte de Santa Monica. A tensao comegou a aumentar.

Uma comissdo foi enviada 1a embaixo para saber quais as intenges da dupla. O sargento disse
que estavam apenas realizando policiamento normal. Mesmo assim, pouco depois, alguns
rapazes deram tiros para intimidar os policiais, que nao reagiram.

Geraldo Ribeiro estava em sua casa, no Olaria I, em Timéteo, quando o tenente Xavier bateu.

—Geraldo, 6! Houve um tiroteio em Santa Monica e preciso entrar 14 e prender quem atirou. Eu
vim aqui chamar vocé para ir comigo. Se vocé for comigo, bom. Se ndo, eu vou assim mesmo.
Vou ter que entrar 1a.

O presidente do sindicato pensou que entrar no Santa Monica seria barra. Se ndo fosse com o
tenente, seria ainda pior.

— Eu vou 1a com vocé, sim! Mas, tem uma coisa. Vocé nao vai com viatura. A gente tem
que subir la no meu carro.

Menos de uma hora depois, a rural do sindicato entrou na rua de acesso ao Santa Moénica e
comegou a subir o morro, com Xavier no banco de passageiro. Em pouco tempo, como
que formigas agitadas saindo do formigueiro, centenas de rapazes vieram para fora e
cercaram o carro. Nao era normal carro por ali desde outubro de 63, muito menos um
carro com um homem fardado dentro.

Geraldo Ribeiro e o tenente, desarmado, desceram do carro.

— Eu vim aqui com o presidente do sindicato porque preciso ter uma conversa com vocés —
anunciou Xavier.

Os rapazes fizeram um siléncio absoluto para ouvir o que dizia aquele oficial alto, magrelo
e destemido, que muitos chamavam, jocosamente, de Xavier-Kid, por causa da arma que
carregava em um coldre atado a coxa.

—Atiraram daqui contra dois de meus homens. Eu preciso levar preso quem atirou.

—Quem atirou, nao conhecemos. Ja sumiu daqui — disse um rapaz, com cara de paisagem,
rompendo o siléncio.

— Entdo vocés vao me entregar a arma dele — disse o tenente que, com essas palavras,
comegava a esbogar um acordo que jamais foi pronunciado com todas as letras: a policia
ndo prenderia ninguém, nem forcaria a delagio do atirador, desde que os rapazes que
tivessemm armas as entregassem.

Um gaiato entrou em um dos alojamentos, saiu de 1a com uma arma e a deu ao oficial. Foi
intimado por ele a depor na delegacia no dia seguinte, as 8 horas da manha.

—Vocés ficam falando essa bobagem ai que ninguém entra aqui no Santa Ménica. Eu chamei
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o Geraldo para vir comigo porque nao quero problema com vocés. Se o Geraldo nao
viesse, eu viria com meus homens.

Nenhum dos rapazes dava um pio.

—Agora eu quero fazer um desafio para mostrar que vocés nio sio de nada: venham jogar uma
partida de futebol com meus homens. N6s vamos dar uma goleada em vocés.

Alguns dos rapazes, discretamente, sorriam uns para os outros.

— Se eu quisesse arregagar vocés, eu iria la embaixo e fecharia o registro de agua. Essa caixa
d’dgua ndo iria durar nem 48 horas. Além disso, eu bloquearia os acessos, e vocés nio
teriam como sair para se alimentar. Quando a dgua e a comida acabassem, vocés iriam
descer tudo com a calga na mao.

Os rapazes se entreolharam embasbacados.

—Vocésestio vendo uns caras que aparecem mortos ai no asfalto? Aquilondo é atropelamento,
ndo. Eu entro aqui no Santa Moénica na hora que eu quiser, e vocés ndo vao me impedir
— fializou o tenente.

O tenente Xavier abriu inquérito para descobrir as origens das armas em poder de rapazes do
Santa Ménica e apreendé-las. Tertuliano foi ouvido no dia 13 de margo. Afirmou que nao estava
presente no bairro no dia 10 de margo e que nem ele nem seus colegas de quarto tinham arma.

Nesse mesmo dia, Xavier tomou o depoimento do encarregado dos alojamentos da Usiminas,
Wilde José Correa, que deu ao tenente-delegado pistas que o levaram a desarticular um esquema
de contrabando de armas para o Santa Ménica.

Revolveres e outros armamentos eram adquiridos por Anténio Pacheco da Silva, o Nico. O
traficante dizia que seu fornecedor era capitdo do Exército, que morava em Juiz de Fora. O
contrabando chegava a um morador de Santa Ménica, José Augusto Bonincontro, empregado
da Usiminas e primo de Nico.

Bonincontro comegou vendendo meias para os colegas. Mas diante da demanda reprimida por
armas no Santa Monica, comegou a atuar no comércio ilegal de armas.

No dia 20 de marco, a manchete do jornal Estado de Minas notificava com grande
estardalhago que Xavier apreendera, no dia 19, uma grande quantidade de armas em
Santa Monica: dois mosquetdes, quatro rifles Winchester, duas pistolas Parabellum, trés
espingardas, 16 revolveres novos e dezenas de garruchas.

O didrio informou que Nico e Bonincontro foram presos por contrabando e omitiu que a
maioria dessas armas foi entregue voluntariamente por parte dos 1286 moradores daquele
complexo de alojamentos. Também nio noticiou que o estranho trafico de armas, supostamente,
tinha origem na sede da Quarta Regido Militar, em Juiz de Fora.
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Apbs esse baque do més de margo de 1964, a gléria do Forte do Santa Monica chegou ao fim e
surgiu uma contundente justificativa para refrear o movimento dos trabalhadores em Ipatinga e
para— quem sabe? — desencadear o golpe militar.

Em Minas, esse golpe estava praticamente alinhavado no Paldcio da Liberdade e nas
unidades das Forgas Armadas em Belo Horizonte e na IV Regiao Militar, comandada pelo
General Olimpio Mourdo Filho - o homem que escreveu o Plano Cohen e forneceu a
Getdlio Vargas o motivo que faltava para o golpe do Estado Novo.
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Na noite daquela sexta-feira, 13 de marco, em que Xavier comegou a tomar depoimentos
na delegacia de Ipatinga, acontecia em frente a Estagdo Central do Brasil, Rio de Janeiro, um
megacomicio de Joao Goulart, com a presenca de cerca 150 mil pessoas. Um aparato imenso do
Primeiro Exército do Rio de Janeiro fazia a seguranca das autoridades presentes'*.

Aquele evento prometia ser o marco da virada do Governo Jango, uma guinada definitiva a
esquerda, uma tentativa desesperada do presidente para conseguir apoio das camadas populares
e unir as esquerdas, sobretudo o CGT, o PCB'** e a UNE'**.

O governo pretendia implementar de vez as reformas de base. Como era certa a resisténcia do
Congresso, langaria mao de poderes executivos e de plebiscitos para contorna-la.

Leonel Brizola, liderangas do CGT e elementos de proa do governo estavam presentes.
Brizola, alids, em discurso eletrizante, defendeu a substituicio do Congresso Nacional por
uma assembleia constituinte.

Chegou a vez de Goulart. Ao lado da primeira-dama Maria Teresa, o presidente subiu a0 mesmo
S

palanque de 1,60m usado por Getilio Vargas e foi ovacionado pela multiddo. Quando se fez

siléncio, comecou a falar.

Anunciou e assinou publicamente o decreto que nacionalizou as refinarias de petroleo privadas
e o que empoderava a Supra. Esse ultimo abria caminho para desapropriacio de todas as
propriedades que ultrapassassem cem hectares na faixa de dez quilémetros as margens das

141 Conforme jornais da época.
142 Partido Comunista Brasileiro.

143 Unido Nacional dos Estudantes.
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rodovias e ferrovias federais e as que medissem mais de trinta hectares nas zonas de irrigagao
dos agudes publicos federais.

—Trabalhadores do campo poderao entio ver concretizada a suamais sentida e justa reivindicagdo,
aquela que Ihe dard um pedago de terra farta para ele trabalhar. Ai, entdo, o trabalhador, com sua
familia sofrida, ird trabalhar para ele, porque até aqui ele trabalha para o dono da terra que ele
aluga — bradou ele em trecho do discurso.

Também prometeu que o governo lutaria com todas as suas forgas pela reforma da sociedade
brasileira, ndo apenas pela reforma agréria, mas também pela reforma tibutdria, por uma
reforma eleitoral ampla, pelo voto dos analfabetos, pela elegibilidade destes e dos pragas.

Goulart concluiu o discurso antecipando que assinaria decretos para controlar os aluguéis e
que, com a mensagem presidencial a ser encaminhada ao Congresso em 15 de marco, enviaria
projetos para a reforma tributdria e para a reforma eleitoral.

O discurso como um todo, assim como as medidas anunciadas, deixaram aténita a grande parte
da elite brasileira e vastos setores da classe média urbana. A decisio do governo de bancar o fim
da inelegibilidade dos pragas reconhecia, em certa medida, a justica da Revolta dos Sargentos em
agosto e chocou as ctipulas das Forgas Armadas.

Os fatos mostrariam que o presidente falhou em unir as esquerdas, mas logrou sucesso
em unir contra ele a direita.

Em 19 de marco, dia de Sio José, padroeiro da familia, cerca de 300 mil pessoas, entre elas
Auro de Moura Andrade, presidente do Senado, e Carlos Lacerda, governador do Rio de Janeiro,
foram as ruas de Sao Paulo.

A chamada Marcha da Familia com Deus pela Liberdade foi organizada por catélicos e
apoiada pelo governador de Sao Paulo, Ademar de Barros, e pela Fiesp, Federacao das
Industrias do Estado de Sao Paulo.

A multiddo saiu em passeata da Praca da Repuiblica e seguiu até a Praga da Sé, onde foi celebrada
uma missa pela salvagdo da democracia e distribuido o Manifesto ao povo do Brasil, que
convocava a populagao a reagir contra Joao Goulart.

Em 20 de marco, o chefe do Estado-Maior do Exército, Humberto Castello Branco, expediu
um memorando interno em que criticava a radicalizacio do presidente no comicio da Central
do Brasil e invocava, frente aos indicios de golpe ventilados em 13 de marco, o papel das Forgas
Armadas como guardia da ordem constitucional e das leis.

O ministro da Guerra, General Jair Dantas Ribeiro, fiel escudeiro de Jango e que poderia
neutralizar as tramas de Castello Branco, internou-se na segunda, dia 23 de margo, para
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fazer uma operagdo intestinal. Durante o procedimento, ocorreram complicagdes. A equipe
médica informou a assessoria do presidente que o general, na melhor das hipdteses,
receberia alta em 30 dias.

No dia 25 de marco a noite, quarta-feira da Semana Santa, contrariando o Comandante da
Marinha, Almirante Silvio Motta, cerca de 2 mil marinheiros comemoravam, no Sindicato
dos Metaltirgicos do Rio de Janeiro, dois anos da Associagdo dos Marinheiros e Fuzileiros
Navais do Brasil (AMFNB).

Estavam presentes também diversos lideres sindicais e estudantis, o deputado Leonel Brizola e o
marinheiro Jodo Candido Felisberto, lider da Revolta da Chibata, de 1910.

Antes de partir para passar o feriado prolongado em So Borja, Jodo Goulart pedira a0 ministro
da Justica, Abelardo de Aratjo Jurema, que o representasse no encontro que, segundo os lideres
do CGT, congregaria mais de 20 mil marinheiros.

Jurema, no entanto, entendeu que era temeraria sua presenca naquela clara manifestagio
contra o ministro da Marinha. Apesar da insisténcia de Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil,
para que fosse ao evento, ficou em casa.

O jurista ficou grudado ao telefone, recebendo informes de seus emissarios na sede do
sindicato. Também fazia de tudo para convencer o cabo José Anselmo dos Santos,
presidente da AMFNB, a cancelar o encontro.

O ministro da Justica disse ao dirigente que o almirante Motta ja havia concordado com algumas
das exigéncias da associagdo, como o reconhecimento de seu estatuto, com pouquissimas
alteragdes, o direito ao casamento, a faculdade de vestir-se a paisana fora do servico e a melhoria
dos salarios. Também reiterou que o almirante se mantinha irredutivel na decisio de mandar
prender Anselmo e os outros 11 dirigentes da AMFNB se a reunido fosse realizada.

Néo adiantou. O cabo Anselmo subiu a tribuna e abriu o encontro com um discurso muito
contundente. O marinheiro posicionou-se, sem rodeios, quanto a polarizaciao politica
que assombrava o pais.

— A verdade deve ser dita. Quem, neste pais, tenta subverter a ordem sio os aliados das forcas
ocultas que levaram um presidente ao suicidio, outro a rentincia, e tentaram impedir a posse de
Jango e, agora, impedem a realizagdo das reformas de base; quem tenta subverter sdo aqueles
que expulsaram da gloriosa Marinha o nosso diretor, em Ladario'*, por ter colocado na sala
de reuniées um cartaz defendendo o monopolio integral do petréleo; quem tenta subverter
a ordem sdo aqueles que proibiram os marujos do Brasil, nos navios, de ouvir a transmissao
radiofénica do comicio das reformas.

144 Referéncia a base fluvial da Marinha do Brasil no municipio de Ladario, no Mato Grosso do Sul.
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E prosseguiu.

— Somos homens fardados. Ndo somos politicos. Nao temos compromissos com lideres ou
facgbes partidarias. Entretanto, neste momento histérico, afirmamos o nosso entusiastico apoio
ao decreto da Supra, ao da encampagio da Capuava e demais refinarias particulares, e ao do
tabelamento dos aluguéis. Aguardamos, aliados ao povo, que o Governo Federal continue a
tomar posices em defesa da bolsa dos trabalhadores e da emancipagdo econémica do Brasil.

Apbs essa profissao de fé no Governo Goulart, o cabo Anselmo convenceu os marujos presentes
a se manifestarem e a permanecerem no recinto, em assembleia permanente, até que o
comandante da Marinha voltasse atras na decisdo de prender os dirigentes da associagdo se a
reunido fosse realizada e atendesse as reivindicagdes dos marinheiros.

Em cumprimento a ameaga, o almirante despachou um destacamento de fuzileiros navais para
prender a diretoria da AMFNB. Os militares, porém, com apoio do comandante-geral do Corpo
de Fuzileiros Navais e do contra-almirante Candido da Costa Aragao, chegaram ao encontro e
aderiram a insurgéncia.

Castello Branco, que acompanhava atentamente a crise, difundira entre seus camaradas das
Forgas Armadas que a demissao do comandante da Marinha seria a senha para o golpe
contra o presidente.

Na noite de quinta-feira, 26, Jodo Goulart, que voltava as pressas do Rio Grande do Sul para tentar
resolver a crise, proibiu que tropas do Exército em volta do prédio o invadissem. Desautorizado,
Silvio Mota pediu demissdo do cargo. Apos consultar a lideranga do CGT, Jango nomeou o
almirante Paulo Mario Rodrigues para seu lugar. O ministro da Justica passou quase toda aquela
noite em conferéncia com os dois almirantes.

Na sexta-feira, ja com o presidente no Rio de Janeiro, o ministro do Trabalho, Amauri Silva
mediou um acordo com os amotinados, que abandonaram o prédio do sindicato e foram em
seguida presos e conduzidos a um quartel em Sao Cristévao. O novo ministro da Marinha,
contudo, concedeu-lhes anistia ampla e foram, imediatamente, libertados. Na semana seguinte,
apuraria eventuais responsabilidades.

Essa liberalidade, porém, revoltou grande parte da ctipula das Forgas Armadas. Muitos dos
generais mais moderados acabaram por se convencer também de que Jodo Goulart tinha que
ser detido antes que fosse tarde demais.

O cabo Anselmo continuou sua militancia at¢ 1971; nesse ano, mudou de lado e passou a
delatar seus companheiros da esquerda a repressdo militar. Hd muitas evidéncias de que ja era
um agente infiltrado desde os tempos da revolta dos marinheiros. Suspeita-se que tinha a missao
de insuflar os pragas e ajudar a criar as condi¢des para o golpe'*.

145 Nesse sentido, FERRAZ, 2012.
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Essa estratégia também foi utilizada pelos golpistas em Ipatinga.
o0

Minas, com Magalhaes Pinto, Rio de Janeiro, com Lacerda, e Sdo Paulo, com Ademar de Barros,

e as cipulas das Forgas Armadas iam fechando o cerco contra o presidente'*.

O fiel da balanga, naquela altura, era o comandante do Segundo Exército, sediado em Sio
Paulo, o gaticho Amaury Kruel, que fora ministro de Guerra de Jango até 15 de junho de
1963. Legalista, o general mantinha-se reticente quanto a deposi¢do do presidente. No dia
29, quando os rumores do golpe chegavam ao climax, Kruel liga para Goulart e da um
aviso ao presidente com contornos de ultimato: ou ele dissolvia o CGT e renunciava a esquerda
subversiva ou perderia 0 mandato.

—Nio posso também deixar de lado as forgas populares que me apoiam.
—Entdo, Presidente, nada podemos fazer — resignou-se o general.

No dia 30 de margo, a arrancada para o golpe comegava em Minas Gerais. Apos entender-
se com o governador do estado, o general Carlos Luis Guedes, comandante da IV Infantaria
Divisiondria, com sede em Belo Horizonte, as 20h30, anuncia a seus subordinados, em uma
reuniao emergencial, que havia se rebelado contra Joao Goulart.

Em seguida, madrugada adentro, articula a estratégia para derrubar o presidente com seus
colegas de forga, os generais Jodo de Faria e José Lopes Braganga, e o coronel da Forga Aérea
Brasileira, Emilio Montenegro Filho.

O general Braganga comega a convocar civis para a revolugao as 4 horas da manha, apos
Magalhies Pinto ser consultado no Palicio da Liberdade e ratificar seu apoio a0 movimento e
colocar a disposigao dos generais os 18 mil homens da Policia Militar. Ainda de madrugada, o
deputado Sinval Bambirra € preso.

As 7h30 da manhi, chamado pelo governador, o comandante da Base Aérea de Belo Horizonte,
coronel Afranio da Silva Aguiar, chegava ao Paldcio da Liberdade. Depois de uma hora de reunido,
Magalhaes Pinto conseguia a adesao do oficial.

Determinava imediatamente ao comandante-geral da Policia Militar, o coronel José¢ Geraldo de
Oliveira, que organizasse a defesa de pontos estratégicos do Estado. Logo em seguida, tropas da
PM eram deslocadas para a fronteira.

O general Guedes, que ja comegara a movimentar as tropas para confrontar o Primeiro Exército
no Rio de Janeiro, falava ao telefone com o general Olimpio Mourdo Filho, comandante da
Quarta Regiao Militar, por volta das 9h30, e depois se dirigia & populagdo, pelo radio, para
anunciar a revolucdo, seus motivos e ideais.

146 Trecho conforme SKIDMORE, 2003; AMORIM, ALFREDO, NICOLAU, 1964; e jornais da época.
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No final da tarde, a Policia Militar assumiu o controle dos meios de comunicagdo em
Belo Horizonte, incluindo telefonia, correios e a imprensa. As 20 horas, Magalhies Pinto
anuncia a revolucio em cadeia nacional.

Os apoiadores de Jango tentavam resistir, mas de forma muito desorganizada. O CGT conclamou
greve geral em todo o Brasil. José¢ Fernandes de Siqueira estava no Rio de Janeiro e, com
outros diversos sindicalistas, condenava o golpe pelas ondas da Radio Nacional. Em um apelo
dramatico, aquele rapaz de 22 anos convocava seus colegas da Usiminas a aderirem a greve geral.
Os trabalhadores da sidertrgica mineira ndo atenderam a convocagio. Alids, apenas paralisagoes
esparsas aconteceram pelo pais afora.

Acuado, Jodo Goulart fugiu no dia 1° de abril do Rio de Janeiro para Brasilia e, dali, para o Rio
Grande do Sul. Na mesma noite, o presidente do Senado, Auro de Moura Andrade, declarou vaga
a presidéncia. Em 4 de abril, Jango pediu asilo politico ao Uruguai. Brizola ainda se escondeu na
fronteira até passar ao territério uruguaio no final daquele més.
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Passava de meia-noite, ja no dia 1° de abril. Geraldo Ribeiro, deitado no escuro, estava com
o ouvido colado no radio. De repente, escutou um carro que parava em frente a sua casa.
Desconfiado, desligou o aparelho. Era o tenente Xavier'*’.

O sindicalista fingiu que acabara de acordar de um sono profundo. O tenente perguntou
se ele estava a par dos acontecimentos.

— Que acontecimentos?

Xavier contou sobre a revolugio e tirou do bolso um papel do servico de telégrafo da Usiminas,
em que se lia: “Prender todos os sindicalistas da regido”. Geraldo sentiu que o oficial desenvolveu
alguma afeigio por ele, talvez em razio de sua moderagio a frente do sindicato. Naquele didlogo
surdo, Geraldo entendeu que o tenente nio tinha o que fazer, mas nio teve coragem de prendé-
lo. O tenente ainda falou alguma coisa, depois entrou na viatura e foi embora.

As 2 horas da madrugada, o delegado foi ao JM-17, no Santa Ménica, acordou e prendeu
Tertuliano. O rapaz foi levado a delegacia e instalado em uma cela proxima ao necrotério. Nao
foi torturado, a ndo ser pelo cheiro que exalava do corpo de uma prostituta suicida'*®.

Na manhad seguinte, policiais bateram na casa de Zé Serrinha. O operdrio, alheio aos fatos, tinha
ido ao cartério registrar como Leonel Brizola o filho que acabara de nascer. Quando voltava, foi
advertido por colegas e buscou refigio no sindicato em Timéteo.

Geraldo Ribeiro sondou Xavier, perguntou se havia prendido o operério. O tenente respondeu
que ndo, e deu a entender que a ordem que tinha era para liquidar “aquele comunista”.

147 Conforme RIBEIRO, 2013; XAVIER 2013.

148 Conforme TERTULIANO, 2013.
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O sindicalista voltou a Timéteo, pos Serrinha na rural e sumiu com ele em uma cidadezinha
proxima. Dias depois, 0 homem conseguiu se entregar, de forma negociada, ao Departamento

deVigilancia Social em Belo Horizonte'*.

Gabriel foi preso pelo delegado no dia 2 de abril, enquanto trabalhava. Outros lideres do
grupo do Santa Monica e diversos ativistas de outras correntes que atuavam na Usiminas
foram presos logo nos primeiros dias de abril. O movimento operario em Ipatinga foi
completamente debelado sob o regime militar:

Certamente por ndo ter se filiado ao CGT e por ter ajudado Xavier a entrar no Santa
Moénica, Geraldo Ribeiro ndo foi preso. Entretanto, em 9 de junho de 1964, recebeu
notificagdo de intervengao do Regime no sindicato. Foi afastado do cargo e impedido de
concorrer em eleicGes sindicais.

Além disso, perdeu, em seguida, o emprego na Acesita e ndo pode mais trabalhar em
nenhuma sidertrgica porque nao conseguia o exigido Atestado de Antecedentes Politicos
e Sociais. Sem opgao, acabou aprendendo eletronica por correspondéncia e passou a viver
do conserto de radio e televisao.

Enquanto os lideres do movimento de 7 de outubro eram presos e demitidos, Gil
Guatimosim foi promovido a vice-diretor de Operagdes, cargo que era ocupado por Luiz
Verano, que passara a diretor comercial.

Em 8 de margo de 1965, a Justica Militar de primeira instancia, tendo como base, sobretudo, os
depoimentos de ex-vigilantes da Usiminas e do sargento José Francisco de Oliveira, absolveu por
quatro votos a um todos os policiais envolvidos no massacre do dia 7 de outubro. A conclusio
foi que agiram em estrito cumprimento do dever legal e em legitima defesa.

Em 7 de maio, o Ministério Publico Militar apelou contra a decisio. Argumentou que a
tese de estrito cumprimento do dever legal e da legitima defesa, acatada pelo Conselho de
Justica, era absurda.

Lembrou que vdrias pessoas foram metralhadas indefesas quando procuravam fugir e citou o
caso de Angela Eliana Martins, o bebé que foi assassinado no colo da mée.

O procurador-geral do Tribunal de Justi¢a Militar apresentou parecer em que defendeu que,
pelo menos em relagio aos assassinatos e lesdes corporais perpetrados pela tropa ao longo
da rodovia, ja longe da portaria, os militares incorreram em excesso de legitima defesa e
deveriam ser condenados por esses fatos. Essa posi¢do prevaleceu noTribunal de Justica Militar,
com os votos do coronel Anténio Barsante dos Santos e dos dois civis que integravam a corte,
Joao Romeiro e Bolivar Tinoco.

Os coronéis Manoel de Aratjo Porto, presidente do tribunal, e Furico Paschoal mantinham a

149 Conforme RIBEIRO, 2013; CHAVES, 2012; CHAVES, 2013.
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decisdo de primeiro grau, pela absolvigao.

Como a decisio ndo foi unanime, os advogados dos réus a contestaram com recurso de embargos
infringentes. No segundo julgamento, todos mantiveram seus votos, exceto Bolivar Tinoco, que
foi substituido por Antdnio Carlos Vieira Christo, pai de Carlos Alberto Libanio Christo, frei Betto,
que votou pela absolvigio. Com isso, os autores do Massacre de Ipatinga ficaram impunes.

A convergéncia de interesses do Regime Militar, da elite local, do governador Magalhaes Pinto e
dos gestores da Usiminas levaram a emancipagio de Ipatinga eTimoteo em 29 de abril de 1964.

Em 10 de julho, pouco depois de os militares assumirem o controle do Sindicato dos
Metaltrgicos de Coronel Fabriciano, criou-se a Associagio Profissional dos Trabalhadores nas
Industrias Metaltrgicas, Mecanicas e do Material Elétrico de Ipatinga. Alberto Maciel Soares,
preposto da Usiminas, assumiu a presidéncia da entidade.

O entdo presidente da Republica, Castello Branco, foi a Ipatinga entregar a carta sindical a
associagao no dia 1° de maio de 1965. Comega ai a histéria do sindicato dos metaltirgicos de
Ipatinga, o Sindipa. Pouco depois, Jorge Noman Neto, topografo, homem ligado a direcio da
Usiminas e distante da luta operdria em Ipatinga, assumiu a presidéncia do sindicato.

Durante uma das primeiras assembleias, em um de seus discursos mais emblematicos,
conclamou os trabalhadores a enterrarem os mortos de 7 de outubro e esquecerem o episédio.
O siléncio sobre o massacre, que reinaria em Ipatinga por 20 anos, nio foi fato do acaso.
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Adil Albano Cruz

Alvaro Nunes Teixeira
Antonio Monteiro
Carlindo Marques Pereira
Daniel Ferreira Pinto
Daniel Miranda Soares
Darcy Monteiro de Souza

Bdson de Oliveira Cunha/Edinho
Ferramenta

Enias Silvino de Souza

Francisco Carlos Delfino/Chico
Ferramenta

Francisco Pereira de Lima
Francisco Pereira Xavier
Geraldo dos Reis Ribeiro
Gérson Neves de Lima
Helvécio Thomaz Martins
Himilcon Demartin

Ione de Morais Tofanelli
Ivo José da Silva

Joao Carlos Duarte

Jodo Magno de Moura

José Augusto Schittini de Moraes
José Bento Menezes

José Deusdedith Chaves

José Francisco de Oliveira

José Horta de Carvalho

José Martins da Silva

Leonardo Monteiro

Luiz Carlos Miranda

Marcelo Freitas

Maria Aparecida de Moura
Marilene Tuler

Maurilho Thomaz

Moisés Arimatéia Matos

Pedro Mota Sobrinho

Raimundo Serrinha Pereira Chaves
Rhonilson Nascimento

Rossi Nascimento

Tertuliano Ferreira dos Santos

152 Um engenheiro que ocupou cargos importantes na
Usiminas, um ex-médico, ex-operarios e antigos moradores e
frequentadores do Jué foram entrevistados e pediram para nio
serem identificados.



RELAGAO DE

FERIDOS E MORTOS '} ]

FERIDOS |

1 Carlos Alberto Xavier Projétil/ombro esquerdo.

2 Odir Rodrigues Ferida em ntimero de seis a cassetete e espada.

3 Celine da Silva Machado Projétil — nas pernas em numero de seis
(coxas).

4 Afonso Enes de Oliveira Queda; feridas no rosto.

5 Josias Marino Escoriagdes no rosto com arma contundente.

6 Antonieta F. C. Martins Projétil; lombar; flanco esquerdo.

7 José Isabel do Nascimento Projétil; lombar direita (atingiu o intestino).
Pedido de auto de necropsia.

8 Nilson Jodo de Miranda Projétil; pescogo.

9 Walter Volpato Projétil; clavicula esquerda.

10 Jodo Pereira da Silva Projétil; perna direita.

11 Jurandir Soares Macario Projétil; perna esquerda na regido da
panturrilha.

12 Anténio Fernando Bongiovani Agressao a socos.

13 Benjamin Miranda Neves Agressoes a socos e chutes.

14 Ant6nio Maciel Coelho Agressoes a socos e cassetete.

15 Joao Elias de Souza Agressoes a cassetetes e pontapés.

16 José das Gragas de Oliveira Projétil; tibia esquerda.

17 José Jodo de Souza Projétil; tibia direita.

18 Waltencir Brito de Paula Oliveira Projétil; regido poplitea direita (parte traseira
da perna).

19 Cyro Alipio Siqueira Projétil; regido lombo-ssacral (parte de tras).

20 José Elias dos Santos Projétil; fémur esquerdo.
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21 Francisco de Assis Queda; ferido no tornozelo esquerdo.

22 Waldemar Siqueira Queda; ferido no tornozelo esquerdo.

23 Walter Pereira Leite Agressoes; ferido no térax por cassetete.

24 Geraldo Celestino Figueiredo Queda; fuga dos tiros de metralhadora.

25 José Maria de Almeida Projétil; antebrago esquerdo.

26 Gilson Miranda Projétil; olho direito.

27 Eliane Martins Projétil; coxa esquerda e ruptura da artéria
femoral.

28 José Vilas Novas Mendes Projétil; coxa esquerda.

29 Aides Dias de Carvalho Projétil; regido occipital (tiro nas costas).

30 Carlos Roberto da Silva Agressoes.

31 Jesus Bitencourt Braga Espagamento; ferido no rosto.

32 Wanderley Santos Soares Agressoes a chutes.

33 José Silvério Couto Projétil; punho direito.

34 Elvande de Oliveira Souza Projétil; pé direito.

35 Heélio Soares de Queiros Projétil; regido glutea direita.

36 Antoénio Venancio de Aratdjo Projétil; fratura na tibia.

37 José Aleido da Silva Projétil; hemitérax esquerdo.

38 Floricio Fornaciari Agressoes.

39 José Rodrigues Contusao no punho esquerdo.

40 Agenor Napoledo Almeida Projétil; deltoidiana esquerda (brago).

41 Milton Pereira da Silva Projétil; poplitea direita (parte da perna na
altura do joelho).

42 Francisco Jodo de Souz Projétil; infra-mamaria esquerda.

43 Waldir Resende Xavier Projétil; deltoidiana esquerda (brago).

44 Anténio José dos Reis Projétil na regido inter-escapular-vertebral
esquerda, a altura da espinha da escapula
(coluna, nas costas / tiro saiu pelo maxilar
superior direito).

45 Alvino Ferreira Felipe Projétil; regido occipital (cranio/tiro saiu pela
parte frontal).

46 Sebastido Tomé da Silva Projétil. Parte média da nuca. Transfixagdo da
medula cervical por projétil de arma de fogo.

47 Geraldo Rocha Gualberto Projétil; nadega esquerda (bala atingiu capsula

peri-renal direita).
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48 Jair Rosa Ferido na regido escapular sem penetragao.

49 Ildo Ferreira dos Santos Ferido — regido lombar esquerda.

50 Francisco Joao de Souza Ferido na infra-mamaria.

51 Antonio Favato Ferimentos leves.

52 José Elias Silvino Ferimento na coxa.

53 Einas Silvino de Souza Ferimento na regido axilar direita.

54 Mizak Bernadino Ribeiro Couro cabeludo — regido frontal.

55 Milton Moreira da Silva Ferido na poplitea esquerda.

56 Yokio Kaxakana Ferido — Deltoideana.

57 Selme da Silva Machado Ferimento na coxa esquerda.

58 Walter Von Pater Fratura clavicular.

59 Sebastido Aratjo Costa Ferimentos leves.

60 Hélio Mateus Ferreira Ferimento na regido glttea esquerda.

61 Elvande Oliveira Souza Tiro no pé.

62 José Martins da Silva Fratura na coxa.

63 Ivan Ferreira Costa Ferimento no joelho e esquerdo e brago
direito.

64 Jurandir Gomes Macalha Tiro no pé.

65 Jodo Pereira da Silva Tiro no pé.

66 Josias Marinho Escoriagdes no rosto.

67 Afonso Enes Escoriagdes no rosto.

68 José Rodrigues Santos Ferimento no joelho direito.

MORTOS

1 Gilson Miranda

Industridrio

Projétil; olho direito.

2 Eliane Martins

— (crianga de 3

meses)

Projétil; coxa esquerda e
ruptura da artéria femoral.

3 Aides Dias de Carvalho Industriario Projétil; regido occipital (tiro
nas costas).

4 Anténio José dos Reis Industriario Projétil.

5 Alvino Ferreira Felipe Industriario Projétil; regido occipital
(cranio).

6 Sebastido Tomé da Silva Industridrio Parte média da nuca.

7 Geraldo Rocha Gualberto Alfaiate Projétil; nadega esquerda.

8 José Isabel do Nascimento Industridrio Projétil; lombar direita,

atingiu o intestino.

153 Relagio de mortos e feridos conforme relatério de inquérito penal militar. In: MINAS GERAIS. Tribunal de Justica Militar. Processo n° 2.035,
V.2, 1963-1965, pp. 308-317). O ntimero de mortos e feridos nio pode ser precisado, mas é superior ao divulgado a época. A Usiminas apontou
oito mortos e 78 feridos, mas pelo menos 101 pessoas feridas foram atendidas nos hospitais e no ambulatério na empresa.

FONTE

DOCUMENTAIS}
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Jornais (edig¢bes de outubro e novembro de 1963 e de margo e abril de 1964):

Correio da Manha.
Correio de Minas.
Didrio da Tirde.
Estado de Minas.
O Globo.

Ultima Hora.
Jornal do Brasil.
Tribuna da Imprensa.
Folba de S. Paulo.
Folba da Manhi
Estado de S. Paulo.

Correio Braziliense.

Outros jornais

O Binomio, 7 out. 1963, 18 nov. 1963 e 26 nov. 1963.
O Outro Lado, 16-24 mai. 1993; 4-18 jul. 1993.
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Revistas
Ipatinga, Ano 2000. SO B RE 0

Istoé, 29 abr. 1998.

Sindipa, 40 Anos. AUTO R} ] 7 4
Vale do Ago 2000 — Um século de histéria.

O Cruzeiro, 2 nov. 1963 e 23 nov. 1963.

I
Veja, 14 dez. 1988.
Outros documentos
MINAS GERAIS. Arquivo Publico Mineiro. Arquivos da Policia Politica -1954-1970.
MINAS GERAIS. Assembleia Legislativa. Comissao Especial para apurar Edvaldo Fernandes da Silva graduou-se na Universidade Federal de Minas Gerais em
responsabilidades nos acontecimentos de Ipatinga. Depoimentos. 1963-1964. Comunicag¢do Social (Jornalismo) e Direito. Tem especializagao em Direito Tributario
MINAS GERATIS. Tribunal de Justica de Minas Gerais. Comarca de Coronel pela Universidade Catdlica de Brasilia e Mestrado em Ciéncia Politica pelo Instituto

Fabriciano. Processo criminal contra Carlos Alberto Xavier e outros. 1963-1965 Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPER]). Em 2013, conclui o curso

[Excertos]. de Doutorado em Sociologia pela Universidade de Brasilia (UnB). Foi repoérter da

Camara dos Deputados e atualmente ocupa o cargo de Advogado do Senado.
MINAS GERAIS. Tribunal de Justica Militar. Processo n. 2.035. 6 v., 1963-1965.

USIMINAS. Relatério da Comissao de Sindicancia para apurar os lutuosos
acontecimentos de 7 de outubro. Rel. Ipatinga, 1963.






Aero-Willys de Gil Guatimosim com 1

pedradas atiradas na madrugada do dia 7




Didrio daTarde
10.10.1963

06

Panfleto Gabriel - Arquivo DOPS

Croqui da situagio na
manhi do dia 7

1I . Secretaria de Seguranga
Publica de Minas Gerais

jonippacieibeik
Croqui da situagdo na manha
G do dia 7 . I - Secretaria de
Seguranga Publica
de Minas Gerais

02
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04

Croqui da situagdo na manha
do dia 7 . III - Secretaria de
Seguranca Publica

de Minas Gerais
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Joaquim Sebastiao Gonzaga d= Costa
Hideo Ishi

Newton Bhering(Vulgo "Titinc")
Raimundo Madeira Filho

Juddisrar Bnering Torres{Vulgo “Dima~")

-José loiz de Carvalho (Res.Hotel Nagolhzes BH) -

‘¥anricio Moreira

- Jovany da Cunhe ¥ontrnlvmo
Zenos Joeé da Silva

-Djaniro José de Oliveirs

- Aceling COrozimbo de Almeilda
- Joad Ladeira de Sourza

- Anonio Gong= Lves
- Maurieio Moreirs

Torberte Benicio de Uliveira

Eletricista
Fun~ .Pub.Ted.
Industridrio
’“ﬂ-m
Almozarife
Elatricista

Esoriturario - -

Aux.ERcr.
Industridrio
Almoxarife
Induetridrio
Tndustridrio
Tndustridrio

Eletricieta
Indus
Indus

P MBI METRALRA OPERARIODS 1
USINMAS: T MORTOS E 49 FERIDGY

o i ﬂ!

| Grameln Fabrica e Terymmentas Trovk i A e
| Tcomenly do Binings Pova o P | oy

| =1
| Ultima Hora | |

- conte Fretasie 38 Sliveirs,fizc,is Azevelc NMedsivcs
residente em Belo Horizonte a Rus Floreota, 66.
~Tertulianc Ferreirs dos Santos
- Sargio Silva
_Getulio Alves (Res.em BE.R.Nonte Siso,466 )
Rodrigues Az RochalRes BH,B.ivagonri,342)<"
= :..1. “Pabrino (Res.BH.R.Acurui,205
_ Joao Batista Bragm(fes.BH.R.Frencieco Bressane,39 ap.5)
— Antonio Alves de Assia
Gersldo ,digo, Serzfis Julic Celwve Dieguves
Cldemar Viana Idae
— Antonio Alvee de Aseis Diniz
— Hercules de Clivelra Soarze
— Gabtiel Joed hnm{wm
—José Deusdedith Chaves ¥ . & v ©
— Bezar Bdpardo u-quﬂ ra(Ra8 «BH.R.Gua ju joras52105)
— Spyridon Herilepe Douvalkis
— Tgiz de Azevedo Wedeiroa *—
— Ogwaldo ¥arqoea Ladeirs
Hilton Lobato
__ Paplo Permandes Soarce de Clivedrs

Joseé Luiz dos Santos

(espennol)

"Amige™)

—

- PECTEVINM /ST
— Darle Pavlo dan Silve
iilde José Corréa (Emc.zlcj.da Tziz'nos)
24lze Augusto ds Coeta
Jopé Kelson de iguier
. Jomo Batistz de Cervelho
Jouquim Custodio da Silve Neto
¥anoel ¥ala da Zilwa
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8.10.1963 |

Marilene Tuler
Contador 4

Cperador
¥etelurgico
inal.Quimico
Fetalurgico
Anel.Quimico
Induo
Industriario
AoxsTace
Engenheiro
Uperador-conte
Yetalurgioo
Yotorista
Cperador
Slstrotec.
mow .
Vigilante
Hetalurgico
Cperador
Estalorzico
Eletriecista

Yeoanico .Aux.
Alfainte
Comarciante
Opr.T.L. Q0.
Farn.BM.E.G»
Erfermeim
Comersinote
[ P—— ap—

F
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Lista de subversivos de Ipatinga
indiciados apds golpe
Arquivo DOPS
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09/10/1963. Acervo Jornal

Estado de Minas/Hilton Rocha.

Brasil. Ipatinga-MG. Massacre

em Ipatinga - Operarios

da Usiminas executando : ¥
a “Operagdo Vingan¢a”, a ' L Y
qual consistiu na destruigao
- _ do caminhio onde se
L _\ '\ wransportaram os soldadg

] 0 ACERVO JORNAL ESTADO DE MINAS/HILTON ROCHA

09/10/1963. Acervo Jornal
Estado de Minas/Hilton
Rocha Brasil. Ipatinga-MG.
Massacre em Ipatinga -
Operarios da Usiminas atrds
de uma barricada ao lado do
alojamento dos solteiros, a
fim de impedir a penetragio
dos cavalarianos que atiravam
contra os trabalhadores.



0 MINSTRO OE ESTADD 005 NEGOCIOS DO TRABALAD E PREVIOEACIA SOCL

FAZ SABER a quantos esta CARTA virem que, atendendo ao que requersu
# * Associmgae Profissionsl doo Trabalhadores nas Inddstrias Meteldr-
gicas, Meclinicas e do Material Elftricoc de Ipatings" = = = = = = =

com sede em ~ IDAYANEA - - = = = = = « ., Estado de Mines CGerais -
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aprovar os respectives estatutos e reconhecd-l B, seh a denominagio de
SINDICATO. [0S TEABALHADORES NAS IFIUSTRIAS METALURGICAS, NECRIICAS
? DE WATERIAL ELETRICO, DE IPATINGA — = = = = = = = = = == = == =

inddi precentativo__de._tGdas_as _cetegocias profissiopeis inte
“1"3;“ d%mj'l!?ﬁm FUpo = t;:bﬂhadmn nas ig gnrinipﬁut.nt rgica:. Eiﬁ&
¢ de Materdal fﬁitmn_- do plapo d8 CRT.I., = o'c = c w0 == ===

m bas teritorial_ WMpiofpio de IPAtIDER = mom == - - wm o - =
oo sede emo_ LTPOtingd - = = - - ., Bstado de Ninss Gersis -

ds aebrdo com o regime instituldo pels. CONSOLIDAGAO DAS LEIS DO TRABALHO,
E, parn firmesa, mandon pussar a presente CARTA, que vai por &l sssinada.

Brosflia,, A e Pt Tt de 1965

e
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A carta sindical trazida pelo " ——

Presidente Castello Branco em
10° de maio de 1965
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