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MÚSICA DE MANIVELA

Sente-se diante da vitrola 
E esqueça-se das vicissitudes da vida 

Na dura labuta de todos os dias 
Não deve ninguém que se preze 
Descuidar dos prazeres da alma. 

Discos a todos os preços. 
(Oswald de Andrade) 



A meu pai, José Carlos, e à minha mãe, Clara, 
 com carinho e gratidão. 

E aos colecionadores de discos, 
 que permitiram musicar as linhas deste trabalho. 
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RESUMO

A presente pesquisa investiga os caminhos trilhados pelas gravadoras de discos 78rpm que 
atuaram na cidade de São Paulo, desde a inauguração da gravação elétrica até a consolidação 
do rádio. Analisa-se, especialmente. o processo de incorporação, seleção, ou recriação das 
empresas fonográficas diante da produção musical brasileira. A tecnologia elétrica conferiu 
uma densidade sonora inédita à reprodução das músicas e alterou profundamente a 
experiência auditiva do ouvinte, a forma de conceber a gravação de sons por parte das 
companhias fonográficas, e a sua relação com as empresas de radiofonia, criando um modelo 
de atuação que será utilizado ao longo de todo o século XX. 
Como objeto privilegiado de análise estão as primeiras séries de gravações produzidas na 
capital paulistana, cujos acordes e vozes registrados – como os tangos, gravados nos anos 20 – 
foram emudecidos pelo esquecimento ou pelas péssimas condições de conservação dos 
fonogramas; outros – como a “música caipira”, ou os choros e as valsas – foram intensamente 
reproduzidos pelas rádios e vitrolas, e permanecem vivos até hoje em nossa memória musical. 

PALAVRAS-CHAVE

Discos 78rpm – história cultural – gravadoras de disco 78rpm – música popular – cidade de 
São Paulo. 

ABSTRACT

This work examines the paths follwed by the 78rpm disc recording companies, that operated 
in São Paulo city, since the inauguration of the electric recording process, until the 
consolidation of the radio companies. Particularly, the record companies’ processes of 
incorporation, selection and re-creation of brazilian music are analyzed. The new technology 
granted an unprecedented density to the sounds reproduced by the victrola and deeply 
transformed the listener’s auditive experience. It also changed the way that the recording 
companies conceived the recording process and their relation with the radio companies, 
creating an operating paradigm that would be used during the whole 20th century. 
The first series of records produced in the city of São Paulo are the main research objects 
analyzed, which voices and chords registered – like tangos, recorded during the 1920’s – were 
silenced by the forgetfullness or the discs’ bad conditions of conservation; others – like the 
“caipira music”, “choro” or valses – were intensily reproduced by the radio or victrolas, and 
remain alive in our musical memory. 

KEY WORDS

78rpm records – cultural history – 78rpm disc recording companies – popular music – city of 
Sao Paulo. 
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I. INTRODUÇÃO

“Saci! (...) Disco da Casa Edison!” 1

Era essa a “introdução”, “falada” por uma voz masculina nas primeiras gravações de 

cilindros e discos realizadas em solo brasileiro. A frase era precedida pelo título da 

composição, e pelo nome do artista ou conjunto musical executante, já que os primeiros

discos e cilindros gravados não costumavam ter rótulos com muitas informações a respeito do

registro sonoro nele contido. Mas é evidente que o anúncio também tentava lembrar aos 

possíveis compradores que o disco poderia ser adquirido na Casa Edison, no centro da capital

carioca, ou em seus distribuidores em São Paulo ou Porto Alegre. Saci ( faixa 01) pode ser 

considerada uma das primeiras gravações paulistanas, e foi registrada provavelmente em

1913, pelo Grupo do Canhoto, em um estúdio improvisado em São Paulo pela Casa Edison. 

Além dele, a Casa realizou, na capital paulista, algumas gravações com Giuseppe Rielli, com 

Grupo Francisco Lima, com a Banda da Força Policial da cidade, com o Grupo do Ulisses, 

entre outros. Como se pode ver (e ouvir), embora a primeira casa comercial a gravar e vender 

discos no Brasil estivesse, desde 1902, sediada no Rio de Janeiro, as demais regiões do país 

também contavam com instrumentistas competentes para registrar suas composições em

discos ou cilindros. No entanto, era ali, na capital federal, onde se recrutava a quase totalidade

dos artistas, e onde se vendia o maior número de discos. 

Como o leitor deve imaginar, ao longo da primeira metade do século XX, houve 

mudanças na organização da fonografia no país. Os cilindros foram substituídos

definitivamente pelos discos, o fonógrafo pelo gramofone. O número de gravações aumentou,

uma fábrica de discos foi instalada no Rio de Janeiro, e artistas da cidade de São Paulo e do 

Rio Grande do Sul, passaram, timidamente, a fazer parte do repertório das companhias

fonográficas. Em seguida, nos anos 20, a tecnologia mecânica de gravação de discos deu lugar 

à tecnologia elétrica, e o gramofone foi substituído pela vitrola. A cidade de São Paulo passou 

a abrigar estúdios de gravação permanentes, e o repertório tornou-se mais variado. Nas 

décadas seguintes, a história da fonografia brasileira é mais conhecida, não apenas porque 

mereceu mais estudos, mas também porque criou um modelo de atuação muito semelhante

àquele dos anos 70 e 80, quando popularizou o formato do LP e, em seguida, nos anos 90, 

quando inaugurou o formato do CD, utilizado até hoje. 

É evidente que as linhas acima não remetem o leitor a um universo ignorado, já que a

música apreendida em um invólucro material – especialmente os LPs e os CDs – é objeto 

1 Saci. Polca gravada pelo Grupo do Canhoto, disco Odeon n. 120589, de autoria de João Batista do Nascimento,
lançada entre 1913 e 1915.
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mais do que conhecido, sendo quase universal na experiência auditiva do século XX. A 

presente pesquisa aproveita essa “quase universalidade” do disco para discutir alguns 

momentos importantes da história da fonografia brasileira, pouco lembrados por historiadores, 

pesquisadores da música, ou mesmo pelos ouvintes em geral.

No final dos anos 20, momento em que diversas companhias fonográficas passaram a

instalar suas fábricas e estúdios no país, o disco e seu aparelho leitor já haviam passado por 

inúmeras transformações tecnológicas, elevando a reprodução de sons ao “grau máximo de

perfeição”2 e deixando para trás aquele tempo em que “o fonógrafo nos fazia confundir o 

violino com a flauta”. Para a fonografia, os anos 20 foram marcados por transformações

tecnológicas cruciais, a ponto de ser denominado “Revolução de 1925” pela revista Phono-

Arte, a primeira revista brasileira especializada em “assuntos do fonógrafo”.3

No entanto, para além do registro sonoro propriamente dito, as gravadoras tinham suas

estratégias de atuação frente ao ouvinte e ao artista, e diversificavam ainda mais suas 

atividades quando se responsabilizavam também pelo fabrico e pela distribuição dos discos. 

As empresas fonográficas possuíam um campo de atuação bastante amplo, que envolvia desde 

o desenvolvimento da tecnologia para obter um som “puro” e “sem chiados”, até a venda dos 

discos ao ouvinte. Elas elaboravam catálogos periodicamente e distribuíam folhetos com as

“últimas novidades” em discos, faziam publicidade nos periódicos, financiavam a instalação 

de emissoras radiofônicas, que reservavam uma parte de sua programação para as “horas de

discos”. Para a confecção do fonograma, elas importavam o maquinário e matéria-prima

necessários, empregavam certo número de operários, negociavam as concessões e as áreas de 

comercialização dos discos com suas matrizes na Europa ou nos Estados Unidos, além de

registrar patentes junto aos órgãos oficiais competentes. Eram também as gravadoras que

selecionavam artistas e com eles definiam o repertório. 

As companhias fonográficas marcaram presença no dia-a-dia do habitante das cidades 

brasileiras da época, seja através de anúncios em jornais expostos para venda, nas audições 

coletivas de fonógrafos que eram exibidos nas ruas, ou no aconchego da sala de estar de uma

família que possuía uma “máquina falante”. As gravadoras e o disco também tiveram um

papel importante no desenvolvimento da história da música brasileira, movimentando o setor 

intelectual, criando ídolos e gostos, enriquecendo seus artistas e dirigentes, registrando vozes 

e instrumentistas, mas, curiosamente, ainda não receberam a atenção devida por parte dos 

estudiosos. Nossa pesquisa procura conferir maior relevância à história do disco e das 

gravadoras, especialmente aquelas que atuaram no Brasil a partir de 1927, período em que as 

2 Revista Phono-Arte. “Os novos fonógrafos”, n.11, 15.jan.1929, p.31.
3 Id. “Editorial”, n. 1, 15.ago.1928, pp.01-02.
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grandes empresas fonográficas estrangeiras encamparam novas tecnologias de gravação e 

reprodução de discos, passaram a se interessar e investir altas somas de dinheiro no mercado

brasileiro, e redefiniram sua maneira de lidar com o rádio, criando um modelo de atuação que 

será utilizado ao longo de todo o século XX. 

Para esse fim, o trabalho foi dividido em quatro capítulos. “O disco e a música popular 

no Brasil” foi resultado de uma inquietação que nos acompanhou ao longo de toda a pesquisa: 

a constatação de que existem pouquíssimos estudos sobre a fonografia, seja no Brasil ou em 

outros países. Isso nos levou a rever boa parte da literatura musical brasileira, e também

alguns estudos ingleses e norte-americanos, a respeito da chamada “música popular”. Neles, 

encontramos muitas indicações para uma crítica da “discografia popular”, mas poucas pistas 

para uma “história da fonografia” brasileira. Em busca das razões para essa lacuna na 

literatura musical, e após percebermos a dificuldade em inserir a música – estímulo sonoro – 

no texto escrito, procuramos estabelecer relações entre o desenvolvimento da fonografia e o

percurso dos estudos, acadêmicos ou não, sobre a chamada “música popular” no Brasil. Como

objetivo primordial, procuramos criar algumas bases metodológicas para acercarmo-nos da 

gravação sonora, já que nossa principal dificuldade foi transformar a escuta atenta em texto 

corrente e organizado.

O resultado dessa reflexão, como o leitor irá perceber, foi a elaboração de um texto 

preenchido, na medida do possível, com muitas faixas musicais. No CD que acompanha o 

texto, algumas faixas foram inseridas apenas para que sejam “divulgadas” aos interessados, 

especialmente aquelas mais raras, que permanecem na mídia original ou em fitas cassetes nos

acervos em que foram encontradas; outras são mais ilustrativas, para que o leitor se 

familiarize com a sonoridade das primeiras décadas do século XX; outras, entretanto,

constituem o principal argumento para desenvolver algumas hipóteses, centrais para o 

andamento do trabalho. 

Em “Retoques fonográficos”, voltamo-nos para a documentação escrita produzida em 

fins dos anos 20, na tentativa de mapear as transformações tecnológicas ocorridas naquele

momento. A gravação elétrica foi vista com intensa admiração pelos ouvintes da época, que 

ficaram maravilhados com a “fidelidade” com que ela “reproduzia” os sons escutados “ao 

vivo”. Como dissemos, trata-se de um avanço técnico fundamental para os rumos da

fonografia, seja nos países-sede das companhias fonográficas ou em países que, como o 

Brasil, inseriram-se no mapa estratégico das gravadoras em busca de ampliação do mercado

consumidor de discos. Para isso, fizemos um contraponto entre a “tradição fonográfica” da era 

mecânica e da elétrica, cujo marco divisor, no Brasil, é o ano de 1927. A tecnologia elétrica é 

vista, aqui, como ponto de partida para que as gravadoras criassem uma nova forma de
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realizar e divulgar o registro sonoro, “nacional” dali em diante, e que teve conseqüências 

importantes na experiência auditiva do ouvinte das cidades brasileiras.

“Os basbaques da vitrola” trata especificamente da cidade de São Paulo, especialmente

as formas criativas encontradas pelos habitantes paulistanos para fruir a música da vitrola. A 

intenção foi mostrar como as gravadoras se adequaram ao mercado musical paulistano, 

incorporando as sonoridades existentes, ainda arraigadas às condições “tradicionais” de 

difusão da música, via oralidade, teatro de variedades, festas populares. Embora tivessem um

“projeto” definido previamente, aos poucos as gravadoras tiveram que se moldar às condições 

culturais da cidade, à conjuntura política e econômica de um país analfabeto, empobrecido, e, 

talvez por isso mesmo, criativo e inovador. Foi nesse capítulo que analisamos a produção de 

pequenos selos paulistanos, cujos discos elétricos foram gravados e difundidos em uma região 

particular da cidade, o bairro do Brás. Procuramos entender a existência destes “selos

nacionais” a partir do descompasso temporal entre a fonografia e a radiofonia, que marca o 

início dos anos 30. Entre 1930 e, aproximadamente, 1934, as gravadoras estão praticamente

consolidadas, mas ainda não utilizam a radiofonia pra divulgar sua produção de “gravações

nacionais”. Os pequenos selos paulistanos, de certa forma desvinculados da racionalidade e da 

estrutura organizacional das empresas fonográficas estrangeiras, aproveitaram esse 

descompasso temporal, permitindo que descendentes de imigrantes, especialmente italianos, 

criassem condições de produção e difusão da música muito peculiares naquele momento,

desvinculadas do rádio, dos jornais de grande circulação, ou das revistas especializadas. É 

evidente que os pequenos selos tiveram vida efêmera, e que, a partir da metade dos anos 30, 

os espaços para a informalidade e semi-profissionalismo foram diminuindo dentro do 

contexto fonográfico brasileiro. É preciso lembrar, contudo, que esse curto período 

“descompassado” é interessante por apresentar um repertório dissonante do conjunto da 

produção fonográfica considerada “nacional”. 

“Simplicidades caipiras” nos remete a uma nova percepção da imprensa especializada

da época, mais desconfiada e reticente, diante da gravação elétrica. Alguns ouvintes 

começaram a criticar aquele repertório “popular” que ecoava em alto volume pelas vitrolas, e 

viram, na “música regional” e “ruralizada”, uma “solução” para aquilo que consideravam ser 

dissonâncias estranhas, barulhentas e incompreensíveis. O objetivo foi mostrar que as

“gravações caipiras” tornaram-se “marca registrada” da musicalidade paulista a partir dos

primeiros anos da década de 30. A importância do tema reside no fato de que a fala acaipirada 

e alguns gêneros “caipiras” foram algumas das únicas manifestações, consideradas 

“paulistas”, a serem incorporadas pela radiofonia e pela fonografia. Para fornecer um 

panorama mais amplo ao leitor, apoiamo-nos na “tradição fonográfica” da era mecânica, que 
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caracterizava o “caipira”, genericamente, como um homem rústico e não urbanizado, fosse ele 

paulista, alagoano, mineiro ou mesmo aquele que vivia nas redondezas do Rio de Janeiro. É

curioso notar que houve uma grande quantidade de gravações de “caipiras paulistas”, embora

haja pouquíssimos registros escritos sobre o assunto, seja na imprensa da época ou na 

bibliografia mais recente. Nem é preciso dizer que esse fato tornou-se um desafio a mais para 

o desenrolar da pesquisa, e nos obrigou a apenas indicar algumas das características do “tipo 

caipira”, e algumas das razões pelas quais ele foi incorporado pelas rádios e gravadoras. 

Finalmente, em “Fonófilos, fonômanos, discômanos...”, procuramos salientar alguns

pontos importantes levantados ao longo da pesquisa. Na impossibilidade de lançar qualquer 

constatação conclusiva sobre o assunto, preferimos apenas lembrar que todos aqueles que 

viveram durante o século XX, fez ou faz parte daquele grupo de amantes da música mecânica,

elétrica ou eletrônica, mesmo que o invólucro material que a contém tenha sido modificado ao 

longo do tempo. Demarcar as decorrências dessa mudança na experiência auditiva do ouvinte 

do século XX foi, talvez, o principal objetivo da pesquisa. 

Após estas “considerações finais”, seguem as referências bibliográficas e as fontes

utilizadas, e um anexo com as letras das canções citadas. As informações sobre as faixas do

CD foram reunidas em um “encarte”, que pode ser encontrado na segunda contracapa, junto 

com o CD que acompanha o trabalho.
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II. O DISCO E A MÚSICA POPULAR NO BRASIL

“(...) cada ciência tem sua estética de linguagem que lhe é própria. Os fatos humanos são, 
por essência, fenômenos muito delicados (...). Para bem traduzi-los, portanto para bem 
penetrá-los, uma grande finesse de linguagem, uma cor correta no tom verbal são
necessárias. (...) o luthier guia-se antes de tudo, pela sensibilidade do ouvido e dos dedos. 
(...) Será possível negar que haja, como o tato das mãos, um das palavras?” (Marc Bloch)

Um dos aspectos mais interessantes da produção escrita sobre música, seja a chamada

“música erudita” ou a “música popular”, é a operação que procura tornar sensível aos nossos 

olhos elementos que, em verdade, só podem ser percebidos pelos nossos ouvidos. Não raro 

encontramos indicações a respeito da “imaterialidade misteriosa” da música, das suas

propriedades místicas e ocultas, ou dos efeitos imprevisíveis que ela pode causar sobre os 

ouvintes. Tais “propriedades” conferem à música uma quantidade quase ilimitada de sentidos e 

desafiam qualquer conceito imutável ou definição inflexível que se queira elaborar sobre

timbres, gêneros, gostos ou performances musicais. “Escrever sobre música é o mesmo que 

dançar sobre arquitetura” – assim notava o pianista de jazz Thelonious Monk1, oportunamente

lembrado pelo crítico musical argentino Diego Fischerman.

Para inserir, digamos, uma canção no texto, o primeiro passo seria transcrever a letra e, 

para os versados em escrita musical, desenhar no pentagrama as variações melódicas e 

harmônicas. Em uma palavra, seria preciso converter a música em um estímulo visual. No caso 

da música instrumental, mesmo não possuindo nenhum tipo de código verbal, o processo seria 

análogo. Mas, como sabemos, esta escrita musical não é a música de fato; é apenas sua 

representação escrita. A distância existente entre esta escrita musical e a música propriamente

dita foi assinalada por diversos estudiosos, especialmente quando se tratava da música

desvinculada dos cânones da tradição musical européia. O tema da síncopa, talvez o mais citado

para o caso afro-americano, revela como a notação musical é apenas uma aproximação daquilo 

que se ouve nos cantos e ritmos populares. Mário de Andrade, por exemplo, insistia: “afirmo que

tal como é realizado na execução e não como está grafado no populário impresso, o sincopado 

brasileiro é rico.”2

A dimensão escrita da música, em versos ou pentagrama, foi uma saída encontrada por 

boa parte dos estudiosos e interessados pela música brasileira que, ao longo de todo o século XX, 

não só transcreveram letras e acordes como escreveram e falaram sobre a vida de artistas,

classificaram gêneros musicais, selecionaram repertório, guardaram discos, jornais e revistas, 

1 Thelonious Monk foi um dos mais influentes pianistas do jazz, nascido na Carolina do Norte em 1917. Recebeu
muitos prêmios e escreveu mais de 70 composições consideradas “clássicas” pelos aficionados do gênero. Faleceu
em fevereiro de 1982.
2 Andrade, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo, Martins, s/d. p.37. Grifos do autor.
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criando e preservando acervos. Os anos 30 do século XX, particularmente, representam um 

ponto de inflexão importante nos rumos da música brasileira e nos comentários realizados sobre 

ela, pois assistem ao processo de implantação dos meios de comunicação de massa no país,

especialmente o rádio e o disco. Uma vez reformulados os processos de circulação da música,

literatos, jornalistas, políticos, intelectuais, artistas ou ouvintes não poderiam deixar de notar, 

anotar, elogiar, criticar ou mesmo participar dos novos media.  Em conjunto, seus textos criaram

uma importante tradição crítica sobre a música brasileira, cuja diversidade e complexidade 

constituem ricas fontes de informação sobre o que denominamos, nos nossos dias, de “crônica

jornalística”, “historiografia” ou mesmo “etnomusicologia” da “música brasileira”.

Uma parte da produção desta crítica musical brasileira conta com um grande volume de 

textos, livros e artigos produzidos por autores como Almirante, Jota Efegê, Sérgio Cabral, 

Renato Murce.3 Trata-se de homens que participaram ativamente da vida musical brasileira nos 

primeiros decênios do século XX, foram pessoas apaixonadas pela nossa música e pelos artistas 

– com quem, aliás, mantinham contato pessoal –, que se envolveram no carnaval, produziram e 

gravaram discos, elaboraram e atuaram em programas radiofônicos. Eles foram alguns dos

poucos que se preocuparam em guardar e cuidar da produção fonográfica nacional, cujas 

gravações foram lançadas no mercado durante a primeira metade do século XX. Com esse

material em mãos, organizado cronologicamente, escolheram os fatos mais relevantes e 

redigiram capítulos para uma história da música brasileira. Distanciados do aparelho de Estado e 

sem verbas ou financiamentos, estes autores criaram uma memória musical brasileira calcada em 

suas experiências de vida, fundadas – mas não restritas – à capital cultural de então, o Rio de 

Janeiro. Seus textos e acervos constituem referência fundamental para qualquer estudo sobre 

música brasileira, mas também contribuíram para emudecer a musicalidade das demais regiões 

do país, relegadas à condição de “música regional”, incluídas entre elas as “sonoridades 

paulistanas”4.

Almirante (Henrique Foréis Domingues – 1908-1980), por exemplo, foi cantor, 

compositor, rádio-ator, radialista, pesquisador, e formou um imenso acervo de discos e revistas, 

jornais, livros, partituras, além de ter escrito o livro No tempo de Noel Rosa, em que discorre 

sobre a vida musical carioca durante os anos 20 até a morte de Noel, em 1937. A intenção do 

livro, naquele final dos anos 60, quando muitos já haviam contado episódios laudatórios ou 

3 Almirante. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1977; Jota Efegê. Figuras e coisas do 
Carnaval carioca. Rio de Janeiro, Funarte, 1982 e Id. Figuras e coisas da música popular brasileira. Vols. I e II,
Rio de Janeiro, Funarte, 1978; Cabral, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo, Moderna, 1996; Id. No tempo de 
Almirante. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1990; Murce, Renato. Bastidores do rádio. Fragmentos do rádio de
ontem e de hoje. Rio de Janeiro, Imago, 1976.
4 Moraes, José Geraldo Vinci de. As Sonoridades Paulistanas. Final do século XIX ao início do século XX.  Rio de
Janeiro, Funarte, 1997. As análises sobre os jornalistas e cronistas baseia-se no artigo de Id. “História e Música:
canção popular e conhecimento histórico” in Revista Brasileira de História, n.39, v.20, 2000b, pp.207-8.
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caluniosos a respeito do “Poetinha da Vila”, era a de “se separar o joio do trigo e fixar-se a 

verdade”, pois o autor era testemunha ocular dos fatos narrados, tendo sido amigo de Noel Rosa. 

Almirante entrevistou pessoas, obteve documentos impressos, manuscritos de Noel, e recheou o 

livro com fotos, capas de partituras, imagens de jornais e revistas, nomes de cantores e cantoras.

As passagens mais importantes da vida de Noel Rosa foram divididas em capítulos, norteados 

por transcrições de letras de composições dignas de registro sob o ponto de vista do autor5. O 

resultado é, evidentemente, apenas uma versão possível da narrativa biográfica de Noel Rosa6,

mas foi considerado “fixação da verdade” durante boa parte do século XX.

Para Almirante, e para muitos outros estudiosos, a relação pessoal e privada, que permitia

a observação direta dos fatos, garantiria a autenticidade das declarações escritas. Talvez por 

conta disso, durante muitos anos, a versão jornalística, o tom biográfico e pessoalizado, e a 

predominância da letra sobre a música e a melodia, foram incorporados e reproduzidos, ditando 

os rumos de uma parte da crítica musical no país. 

Mas não foram apenas eles que escreveram sobre a música e artistas brasileiros. O tema

também inquietou intelectuais como Mário de Andrade, Renato Almeida, Luiz Heitor Correa de 

Azevedo ou Oneyda Alvarenga.7 Preocupados com a coleta científica do material sonoro de 

diversas regiões do país, esses musicólogos utilizaram um arcabouço teórico-metodológico para 

analisar e delimitar o que eles consideravam a produção “nacional” brasileira. Esse forte viés 

nacionalista colaborou para vincular alguns desses intelectuais ao Estado brasileiro pós-1930, 

que participaram ativamente dos projetos culturais e educacionais estatais. A seleção meticulosa

das manifestações culturais “nacionais”, decorrente da perspectiva teórica que adotavam, fez

com que estes pesquisadores rejeitassem parcelas significativas da produção musical das cidades 

brasileiras. Porém, essa postura também os levou aos cantos mais remotos do país, com lápis, 

caderneta e, algumas vezes, um estúdio de gravação de discos portátil nas mãos, para registrar in

loco, aspectos da musicalidade brasileira. Por conta desta preocupação em mapear musicalmente

todo o território nacional, nossas referências a estes musicólogos, como se verá, serão mais

freqüentes do que ao conjunto de autores já citados, que produziram textos sobre música

brasileira sob a ótica da crônica e do registro jornalístico. Mário de Andrade, em especial, foi 

pesquisador admirável no seu envolvimento com a música brasileira e, seguramente, aquele que 

mais produziu textos a respeito dela. 

5 Almirante. Op. cit., p.13.
6 Ver, a esse respeito, Máximo, João e Didier, Carlos. Noel Rosa, uma biografia. Brasília, UnB, 1990.
7 Alvarenga, Oneyda.Registro sonoro de folclore musical brasileiro. São Paulo, Depto. de Cultura, 1948; Id. Música
popular brasileira. São Paulo, Duas Cidades, 1982; Azevedo, Luiz Heitor Correa de. 150 anos de música no Brasil.
1800-1950. Rio de Janeiro, José Olympio, 1956; Id. Música e músicos do Brasil. Rio de Janeiro, Casa do Estudante,
1950. As obras de Mário de Andrade e Renato Almeida serão citadas a seguir.
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Assim como Almirante, Mário também possuía uma discoteca particular. Ali, preservou 

algumas gravações “étnicas”, muitas delas fruto de seu árduo trabalho de pesquisa sobre o 

folclore brasileiro. A discoteca também foi constituída com discos que lhe haviam sido “dados

prá coleção”8, gravados por grandes companhias fonográficas, especialmente a norte-americana

RCA-Victor. Seu amigo Paulo Ribeiro Magalhães, funcionário da gravadora, era o responsável 

por boa parte dessas doações. Como revelou Flávia Toni, Mário de Andrade redigia suas

impressões nas capas dos discos feitas de cartolina lisa, que substituíram as capas originais,

tomadas pelas propagandas do fabricante e, portanto, pouco eficientes para notas.9 Nelas, Mário

tinha espaço suficiente para elogiar um fonograma produzido por uma gravadora, afirmando que

ali havia encontrado “um disco interessantíssimo, de grande importância folclórica”.10 Outras 

vezes, o comentário era ferino: o disco era “sublime [...] de estupidez”.11 Outras ainda, muito

irônico: “ótimo [disco] pra quando precisar citar porcarias absolutas.”12

O que incomodava profundamente o pesquisador era aquela 

“(...) sub-música, carne para alimento de rádios e discos, elemento de namoro e interesse 
comercial, com que fábricas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade 
fácil de um público em via de transe.” 

Para Mário, por mais que 

“(...) vez por outra, mesmo em sub-música, ocasionalmente ou por conservação de maior
pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou tecnicamente notáveis, noventa por cento desta 
produção é chata, plagiária, falsa como as canções americanas de cinema, os tangos
argentinos ou fadinhos portugas de importação.” 13

O folclorista Renato Almeida, autor da importante História da Música Brasileira, embora 

mais discreto e comedido que Mário de Andrade, neste ponto concordava com o amigo:

“Infelizmente [os compositores populares] vão se desacreditando com a febril 
industrialização desse gênero através do rádio e do disco. A soma de composições é
avassaladora e pouca coisa se salva. É uma repetição interminável, uma vulgaridade enjoada 
e enervante. É claro que, ao meio dessa ganga, se encontram às vezes pepitas. Não é que 
essas vão rareando, mas a areia é que está aumentando assustadoramente e torna, por isso
mesmo, mais difícil o encontro do ouro.”14

8 Resenha de Mário de Andrade às músicas Vai sair bagagem e Mulambo, por Silvio Caldas, disco Victor, n. 33301
in Andrade, Mário de. Série discos. Arquivo Mário de Andrade. Org. Flavia Camargo Toni, São Paulo, 1986,
mimeo.
9 Toni, Flávia C. “Introdução”. in Toni, Flávia C. (org.) A música popular brasileira na vitrola de Mário de
Andrade. São Paulo, Senac, 2004, p.16.
10 Resenha de Mário de Andrade às músicas Candomblé I (Oduré-Eriuã) e Candomblé II (Canto de Exu-Canto de 
Ogum), disco Parlophon, 13254 in Andrade, Mário de. Op. cit., 1986, mimeo.
11 Resenha de Mário de Andrade às declamações Oração à pátria (por Fernando Magalhães) e Meu Brasil (por
Olegário Mariano), disco Parlophon 12853 in id. 
12 Resenha de Mário de Andrade às músicas Vai sair bagagem e Mulambo, por Silvio Caldas, disco Victor, n. 33301
in id.
13 Andrade, Mário de. “Música popular” in Música, doce música. São Paulo, Martins, 1963, p.281.
14 Almeida, Renato. História da Música Brasileira, Rio de Janeiro, F. Briguet & Cia., 1942, p.442.
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Com estas afirmações, Mário de Andrade e Renato Almeida colocavam em evidência sua 

rejeição a boa parte da música gravada em discos e veiculada pelo rádio, mas também

reconheciam que havia discos comerciais merecedores de atenção. Babaô Miloquê ( Faixa

02)15 foi, talvez, o exemplo comercial mais festejado e comentado por Mário, e também serve 

como parâmetro para entender alguns dos elementos que fundamentaram as reflexões musicais

do intelectual. Babaô teria sido 

“Uma das grandes vitórias da discografia nacional. Admirável como caráter, tradição,
invenção, riqueza de combinação instrumental.”16

E, mesmo gravado pela empresa Victor, o Babaô continha uma

“orquestração interessantíssima que, excluindo os instrumentos de sopro, é exatamente, e 
com menos brutalidade no ruído, a sonoridade de percussão dos Maracatus do Nordeste”.17

O Babaô fora criado por Josué de Barros (1888-1959), violonista, cantor e compositor

baiano, que participava da vida musical carioca desde 1904, quando apresentou-se com seu 

irmão no Café Cascata, naquela cidade.18 A gravação foi considerada “curiosa” pelos editores da

revista Phono-Arte, a “primeira revista brasileira do fonógrafo”. Na resenha do disco, 

estranharam:

“O batuque é interessante, um misto de ritmos lúgubres, de palavras incompreensíveis de
‘macumba’, ‘candomblés’ e outra mandingas que tais. Bastante curiosa a peça, que na parte 
instrumental é levada a termo com perícia pela excelente Orquestra Victor Brasileira.”19

A sonoridade peculiar do Babaô dificultava a descrição dos jornalistas, que logo

escaparam da armadilha, inserindo a “excelente” execução da Orquestra Victor Brasileira como

ponto positivo da gravação. Na época, a Orquestra era dirigida por Pixinguinha (Alfredo da 

Rocha Vianna Filho, 1897-1973), que era também o responsável pelo arranjo.20 Mário conversou 

com Pixinguinha algumas vezes, para colher informações sobre a macumba e o candomblé.21 O 

intelectual também considerou Josué de Barros um “indivíduo folclorizado”, que conseguiu 

“desencavar passados que guard[ara] de sua própria vida, ou lhe [haviam dado] por tradição.”

Para ele, “toda a originalidade do Babaô Miloquê esta[va] nisso.”22 Isso revela que, para 

intelectuais como Mário de Andrade, bons discos eram aqueles que registravam aspectos 

15 Babaô Miloquê. Batuque gravado por Josué de Barros e Orquestra Victor Brasileira, disco Victor n.33253-A, de
autoria de Josué de Barros, lançado em janeiro de 1930.
16 Resenha de Mário de Andrade à música Babaô Miloquê, disco Victor, n. 33253 in Andrade, Mário de. Op. cit.,
1986.
17 Diário Nacional. “Gravação Nacional”, 10.ago.1930, p.03.
18 Enciclopédia da Música Brasileira. Popular, Erudita, Folclórica. São Paulo, Art Editora/Publifolha, 2000, p.73.
19 Revista Phono-Arte. Resenha do disco Victor n. 33253, 15.jan.30, n.35, p.23.
20 Bessa, Virgínia. “Um bocadinho de cada coisa”: trajetória e obra de Pixinguinha. História e Música popular nos
anos 20 e 30. Dissertação de Mestrado apresentada ao Depto. de História da FFLCH-USP, 2006.
21 Resenha de Mário de Andrade às músicas Vem cá! e Urubatã, disco Victor n.33204 in Andrade, Mário de. Op.
cit., 1986.
22 Diário Nacional. “Gravação Nacional”, 10.ago.1930, p.03.
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musicais de um “povo” específico: tratava-se “[d]o povo bom-rústico-ingênuo do folclore, [que] 

difer[ia] drasticamente de um outro que desponta[va] como anti-modelo: as massas urbanas, cuja 

presença democrático-anárquica no espaço da cidade (nos carnavais, nas greves, no todo-dia das 

ruas), espalhada pelos gramofones e rádios através do índice do samba em expansão, 

provoca[va] estranheza e desconforto.”23 Para a revolta dos pesquisadores, as empresas

fonográficas e o rádio absorveram, entre outras coisas, essa “sub-música” – uma sonoridade

própria da tradição popular das cidades – produzida pelas “massas urbanas”, ampliando

decisivamente os meios de difusão dessa música considerada “chata”, “plagiária” e “enjoada” 

por estes intelectuais.

Essa música “vulgar” e “enervante”, diferentemente do que propunham Mário de

Andrade e Renato Almeida, foi definida pelas gravadoras como música popular, como o 

conteúdo das “gravações nacionais” – discos gravados em estúdios brasileiros. Também pode ser

considerada como sinônimo daquilo que os documentos escritos da época denominaram a “nossa 

música”24. As empresas fonográficas que atuaram no Brasil entre 1927 e 1942 não produziram

gravações de “música erudita” brasileira. Estes discos – que os documentos escritos denominam

de “obras-primas” –, eram importados e possuíam selos de companhias fonográficas estrangeiras 

que, muitas vezes, não possuíam estúdios no Brasil (o caso da Pathé, da Polydor, da Homocord).

Assim, toda a produção nacional era considerada popular pelas gravadoras e pela imprensa

especializada, e incluía majoritariamente a música urbana carioca e, em menor quantidade, a 

música urbana paulistana, gêneros rurais paulistas e nordestinos, afro-brasileiros, gêneros

derivados do tango argentino, do fado português, entre outros menos recorrentes. 

O pensamento dos musicólogos, no entanto, está longe de ser esquemático. Em um dos

artigos de Mário de Andrade sobre música brasileira, o intelectual comentou a respeito da 

dificuldade em encontrar a origem da palavra “berimbau” e em determinar quais os usos do 

instrumento em outras épocas e lugares, seja no Brasil ou em Portugal. Recorrente em toda a 

obra do autor, essa fixação no sentido de criar uma definição rigorosa de termos e conceitos 

revela um olhar que buscava certa padronização e homogeneização do rico material sobre o qual 

ele se debruçava. Por outro lado, o artigo é apenas um entre os muitos escritos de Mário de 

Andrade em que ele evidencia o panorama intensamente diversificado da cultura musical

brasileira, diante da qual ele se deslumbra, apaixona, e tenta compreender, procurando catalogá-

la na sua totalidade. Tarefa impraticável, mas que ele acreditou exeqüível dentro de suas 

possibilidades enquanto pesquisador, desde que fossem absorvidos os conhecimentos já 

23 Wisnik, José Miguel. “Getúlio da Paixão Cearense. (Villa-Lobos e o Estado Novo)” in Squeff, Enio e Wisnik,
José Miguel. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. Música. São Paulo, Editora Brasiliense, 1982, p.131.
24 Cf. Revista Phono-Arte. Os primeiros 25 números da revista traziam uma seção intitulada “A nossa música”, em
que os editores comentavam a respeito das músicas brasileiras lançadas em partituras. A partir do número 25, a 
seção foi substituída pela seção “Gravação nacional”, em que os editores resenhavam os discos nacionais.
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produzidos sobre o tema, e que houvesse estudiosos que continuassem com os seus trabalhos.25

As palavras de Renato Almeida são cristalinas quanto ao assunto: 

“nas dimensões do nosso país, na variedade de suas terras e gentes, a tarefa [de coleta e
registro de cantigas] terá de ser longa e sistemática, em esforços numerosos e conjugados. 
De dia para dia ela se torna mais difícil, sobretudo porque as fontes se toldam a cada 
momento, com as invasões pelo ar da música das cidades, que vai insensivelmente influindo
e deformando as expressões populares.”26

Nesse sentido, ainda que as ondas radiofônicas ou fonográficas contaminassem as fontes 

“puras” do folclore nacional, certa simpatia dos intelectuais pela fonografia ou pelo rádio era 

inevitável. Não apenas diante das possibilidades de registro, preservação e difusão que eles 

ofereciam, mas também porque uma análise científica tornar-se-ia facilitada se tamanha

diversidade fosse compactada em gêneros, estilos, escolas musicais, previamente compilados,

organizados e difundidos. Talvez o exemplo mais evidente desta postura, além das propostas do 

rádio educativo27, seja a idealização e criação, em 1935, da Discoteca Pública Municipal por

Mário de Andrade, então Diretor do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo. Além de 

funcionar como um acervo fonográfico, a Discoteca, dirigida e organizada por Oneyda

Alvarenga desde sua criação até 1968, responsabilizou-se também por gravar músicas, como o 

Tambor-de-mina e de crioulo de São Luís do Maranhão ou o Xangô dos terreiros de 

Pernambuco28, centrando seus objetivos no registro, catalogação e armazenamento de gravações

do folclore musical brasileiro.

A faixa 03 é um trecho de Tambor de crioulo, gravado no Terreiro Fé em Deus de 

Maximiliana Silva, em São Luís do Maranhão, em 19 de junho de 1938.29 A gravação original

totalizava pouco mais de dez minutos e obrigou os pesquisadores a utilizar quatro matrizes (dois 

discos duplos), cada uma com os três minutos-padrão dos discos de 78 rotações. Durante a

audição, é difícil evitar a imagem dos pesquisadores em pleno terreiro, com a parafernália 

fonográfica pronta para o uso, incluindo o microfone habilidosamente disposto entre músicos e 

cantores, e cadernos de anotação em punho, aguardando o rabisco de desenhos ou de linhas sobre 

a performance dos representantes do “folclore nacional”. A busca de uma boa qualidade da 

25 Andrade, Mário. “Berimbau” in Op. cit., 1963, pp.100-103.
26 Almeida, Renato. Op. cit., p.60.
27 O debate em torno do rádio educativo ou comercial foi intenso durante os anos 20, daí a criação de emissoras que 
levavam no próprio nome o termo “educadora”. Um exemplo bastante citado é o da Rádio Educadora Paulista,
fundada em 1923 por Roquette-Pinto, com o objetivo de levar “educação” para os cantos mais remotos do país. No
entanto, a partir de 1932, com o decreto de Getúlio Vargas permitindo a veiculação de publicidade nas rádios, o
modelo de rádio comercial prevaleceu sobre o rádio educativo. Ver, a esse respeito, Matos, Claudia. Acertei no 
Milhar. Samba e malandragem no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982, Gurgueira, Fernando.
Integração nacional pelas ondas: o rádio no Estado Novo. Dissertação de Mestrado, Depto. de História da FFLCH-
USP, 1995; Haussen, Doris Fagundes. Rádio e política: tempos de Vargas e Perón. Tese de Doutorado, ECA-USP,
1992; Pedro, Antonio. Locomotiva no Ar. Rádio na cidade de São Paulo: 1924/1934. Tese de Doutorado, Depto. de 
História da FFLCH-USP, 1987.
28 Discos da Discoteca Pública Municipal da Série Folclore Musical, respectivamente, n.15-27; n.28 e n.1-14. 
29 Tambor de crioulo. Disco da Discoteca Pública Municipal da Série Folclórica, n.28.
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gravação esbarrava na dificuldade de registro fora do estúdio, e os diferentes momentos da 

performance, com suas pausas, “ritardandos” e “riforzandos”, revelam a preocupação com que

esses pesquisadores lidaram com a sonoridade do folclore brasileiro, e concretiza, em ondas

sonoras, seus “altos” objetivos ante a diversidade musical brasileira.

Ainda sobre a utilização da fonografia para fins científicos, Mário de Andrade escreveu

um artigo, publicado no Diário Nacional sete anos antes da criação da Discoteca Pública 

Municipal:

“A nossa música popularia é um tesouro prodigioso condenado à morte. A fonografia se 
impõe como remédio de salvação.”

Na seqüência, Mário elogiava a iniciativa do governo italiano em criar uma Discoteca do 

Estado, verdadeiro “museu de discos”, que tinha como “função principal registrar todas as 

canções populares regionais e tradicionais italianas”. O autor considerava “impossível num país 

como o nosso a gente esperar qualquer providência governamental nesse sentido”, e desabafou: 

“Roquette Pinto, na exploração que fez pela Rondônia, registrou vários cantos indígenas em
disco. Mas, pelo que contam, a desatenção com que olhamos para nossas coisas fez com que
o trabalho dele fosse quase inteiramente perdido. Os discos, guardados no Museu Nacional,
não o foram com o cuidado merecido. (...) muitos se quebraram e outros (...) estão já gastos e 
imprestáveis (...)”. 

Por fim, Mário acabou apelando para a iniciativa do “povo e das sociedades locais” para que 

fizessem “alguma coisa para salvar esse tesouro” que era a “nossa música”.30

Seguindo os mesmos passos do amigo, Renato Almeida acrescentava a necessidade de se 

realizar filmagens das danças brasileiras, para além do registro sonoro da “música que se canta”

no Brasil: 

“muitas cantigas e danças brasileiras estão perdidas e de várias outras só restam documentos,
que permitirão apenas imagens mais ou menos deformadas. 
Por isso mesmo é tempo de coletar e registrar em discos e em filmes, com seguro critério
científico, a música que se canta e a coreografia com que se dança no Brasil, a fim de fazer,
ao menos de agora para diante, o que não recebemos do passado.”31

No entendimento destes intelectuais, a fonografia tinha um potencial científico 

extraordinário que esbarrava no aspecto comercial que empresas, dirigentes e artistas conferiam 

a boa parte da música gravada. Mário de Andrade, em texto pouco divulgado, expunha sua 

intenção de elaborar um esquema para um estudo que, a princípio, visava aproximar a fonografia 

e o folclore nacionais. Com a clareza de pesquisador sério e dedicado, principiou com a estrutura 

do texto: 

“I – Valor do disco para auxiliar do folclore musical.

30 Diário Nacional. “O fonógrafo”, 24.fev.1928, p.02.
31 Almeida, Renato. Op. cit. p.60.
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II – Conceito puramente comercial da discografia popular universal e particularmente da 
sulamericana.
III – Razão da situação pejorativa da América do Sul. 
(...)
IV – Qual o valor científico dos discos populares sulamericanos?”

A seguir, enquanto procurava refletir sobre o item IV-a (“ocasiões em que a ciência 

coincide com o comércio”), no entanto, a análise descambou numa crítica frenética – e muito

bem fundamentada, de acordo com seus princípios – à discografia comercial brasileira. O 

pesquisador entendia que na nossa fonografia comercial “O caráter vocal [nos discos era] sempre

uma deformação” e que o acompanhamento instrumental liquidava com a “validade científica

dos discos populares”, citando um “exemplo típico”:

“(...) o bandolim em No Terreiro do Alibibi. Pra quem quer que esteja um bocado
enfronhado dos costumes musicais da feitiçaria afro-brasileira esse bandolim é um
verdadeiro insulto.” 

A solução para aquele estado de coisas, ao fim do manuscrito, viria monossilábica, em 

tom combativo: “Conclusão: Discoteca Pública Municipal.” Após poucas páginas de reflexão, 

Mário talvez tenha percebido que a relação entre o disco popular e a música popular – folclórica

e não popularesca – tornar-se-ia cada vez mais enfraquecida e, quem sabe, tenha descartado o 

complemento “e a música” do título “O disco e a música popular no Brasil” por esse motivo, já

que “disco popular” não era sinônimo de folclore nacional.32 Mesmo assim, o intelectual ouviu 

muitas músicas pela vitrola – “vitrolou” intensamente, no dizer de Flávia Toni – até o final dos 

anos 30, quando, deprimido, desistiu dos discos e da Discoteca Pública Municipal.33

As constatações de Mário de Andrade e Renato Almeida mostram que houve, por parte 

desses musicólogos, uma preocupação em pensar a respeito das mudanças trazidas pelos novos 

media, que, entre outras coisas, os levou a valorizar o folclore brasileiro. De outra parte, muito

mais afeita e simpática à fonografia e ao rádio, a crítica musical jornalística valorizou 

intensamente a música urbana das primeiras décadas do século XX, que serviu, afinal, como 

principal “alimento para rádios e discos”. Não se pode negar, no entanto, que existe uma relação 

entre essa produção “rural-folclórica” e a “urbana e comercial”, embora essa caracterização seja 

rígida demais para servir como ponto de partida de qualquer análise meticulosa sobre o assunto. 

Os cantos de terreiros gravados pela Discoteca Pública, por exemplo, representativos da 

musicalidade das religiões afro-brasileiras, estão presentes, ainda que de maneira distanciada, no 

que se convencionou denominar de gêneros urbanos do lundu, do samba e, de maneira menos

evidente, no maxixe ou tangos brasileiros. Trata-se de uma relação tênue, é certo, e dificilmente

32 Andrade, Mário de. Série Manuscritos. Caixa 41, “O disco popular no Brasil”.
33 Toni, Flávia C. “Eu victrolo, tu victrolas, ele victrola” in A música popular brasileira na vitrola de Mário de 
Andrade. São Paulo, Senac, 2004, respectivamente pp.25-50 e pp.51-71.
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o exigente ouvido de Mário de Andrade abriria mão da sonoridade toda especial do Babaô

Miloquê em nome de “porcarias absolutas” como Mulambo34, interpretado por Silvio Caldas 

( Faixa 04). A gravação de Mulambo foi feita com uma formação de orquestra tradicionalmente

utilizada em “gravações nacionais”, com ritmos e timbres corriqueiros que, do ponto de vista do 

intelectual, careciam de originalidade.

Sempre enfáticas, polêmicas, desencontradas e combativas, as opiniões dos musicólogos

ou dos jornalistas demonstram que suas apreciações, conjugadas, conseguem mapear parte 

relevante da produção musical brasileira. Neste sentido, representam um ponto de partida fecundo

para análises a respeito da cultura musical brasileira da primeira metade do século XX. Para além da 

gravação em si, portanto, a possibilidade do registro sonoro também movimentou o setor 

intelectual brasileiro, fermentou a criação de uma extensa crítica jornalística, criando ídolos e 

gostos, e registrando – no dizer de Mário de Andrade – “coisas lindas e tecnicamente notáveis”.

Esta breve análise esboçada nas linhas acima, que classifica em duas correntes principais 

a produção escrita sobre a música brasileira, é tributária de uma renovação bibliográfica que 

começou a se desenvolver há pouco menos de trinta anos. Trata-se de trabalhos acadêmicos que 

incorporaram a música como objeto de pesquisa e passaram a considerá-la uma fonte relevante

para iluminar certos aspectos da cultura brasileira, normalmente esquecidos ou pouco lembrados

pelos estudos “tradicionais”. Esses pesquisadores têm se preocupado em repensar o que já foi 

escrito sobre o tema, tomando a crítica musical brasileira desenvolvida pelos cronistas ou as

pesquisas dos intelectuais como ponto de partida para novas investigações. Esta produção vem 

acumulando um importante repertório de crítica às duas abordagens acima mencionadas.35

Alguns destes trabalhos se preocuparam, por exemplo, em repensar as transformações do samba

carioca ou a nacionalização da cultura popular; outros, as relações entre os artistas populares, o

rádio e o poder público, ou o “modernismo musical”. Há, ainda, estudiosos que procuraram 

investigar a musicalidade quase esquecida da cidade de São Paulo, mais distante do poder 

público, longe dos morros cariocas e da capital cultural de então. Trata-se de uma produção 

significativa, que vem diversificando os temas abordados, aprimorando metodologias, e que tem 

tratado seu objeto de pesquisa de maneiras variadas.

No início dos anos 80, o historiador Antonio Pedro procurou inserir a canção popular em

seu texto através da transcrição das letras, circunscrevendo suas análises aos conteúdos dos 

versos. A lingüista Cláudia Matos analisou o discurso das canções de Wilson Batista e Geraldo 

Pereira, procurando estabelecer uma unidade lógica da “ideologia da malandragem”, durante o 

34 Mulambo. Samba, gravado pelo Silvio Caldas, disco Victor 33301-B, de autoria de Teobaldo Marques da Gama,
lançado em agosto de 1930. 
35 Para uma caracterização destes estudos e outros exemplos desta produção mais recente v. Moraes, José Geraldo
Vinci de. Metrópole em Sinfonia. História, cultura e música popular na São Paulo dos anos 30. São Paulo, Estação
Liberdade, 2000a, pp.27-38 e id., 2000b, pp.206 e 208-9.

15



período em que Getúlio Vargas dominava a cena política nacional. José Miguel Wisnik e

Arnaldo Daraya Contier, embora com objetivos diferentes, preocuparam-se com a música

“erudita” brasileira dos anos 20. Analisaram partituras produzidas por Villa-Lobos, Carlos

Gomes, e fundamentaram as bases de uma sólida crítica ao pensamento dos “modernistas 

musicais”, especialmente o de Mário de Andrade. Data da mesma época o estudo de Luiz Tatit, 

que vem insistindo desde então na idéia de que a música – cantada e popular – não é apenas 

texto, mas “palavra-cantada”, fala fixada na forma de canção. Enquanto tal, só pode ser 

compreendida através do binômio melodia-letra. O esquema adotado pelo lingüista para transpor,

simultaneamente, melodia e letra para o texto escrito é uma solução criativa derivada do 

pentagrama e das notas musicais, que consegue informar, mesmo aos leigos em escrita musical,

o colorido de graves, agudos e as durações das notas da canção36.

Por conta do empenho destes estudiosos, desde os anos 90 não houve mais razão para 

“defender” ou discutir a relevância da música popular como objeto de estudo científico, embora

ainda hoje ela seja encarada com pouco glamour nos meios acadêmicos. A partir daí, apoiando-

se nestas pesquisas preliminares dos anos 80, surgiram estudos que, além da leitura, 

acrescentaram a escuta da música no processo de análise deste objeto de pesquisa, tornando os 

estudos musicológicos e a gravação “original” ou “de época” obrigatórios para o pesquisador.

Além de Luiz Tatit e José Miguel Wisnik, historiadores como José Geraldo Vinci de Moraes ou 

Marcos Napolitano, antropólogos como Hermano Vianna, ou ainda musicólogos como Carlos 

Sandroni –, todos reformularam ou reforçaram, a seu modo, as maneiras de analisar a música

popular.

José Geraldo Vinci de Morais, ao escolher a cidade de São Paulo como objeto de análise,

mapeou o circuito musical paulistano a partir das entrelinhas da documentação escrita 

(memórias, jornais, revistas), ou em depoimentos de personalidades do Carnaval ou das rodas de

choro paulistanas. Além disso, publicou um importante artigo em que fornece um panorama

preliminar da produção bibliográfica sobre música popular no país, criticando as abordagens 

“tradicionais” e indicando novos caminhos para a pesquisa histórica sobre a música e a canção 

populares. Marcos Napolitano, trilhando o mesmo caminho, enfocou a canção brasileira dos anos

60 como veículo ideológico e produto comercial, utilizando-se amplamente da produção 

36 Sobre o samba carioca ver Pedro, Antonio. Samba da Legitimidade. Dissertação de mestrado, Depto. de História
da FFLCH-USP, 1982. Sobre a nacionalização da música popular, ver Matos, Claudia. Op. cit. Sobre os artistas 
populares, o Estado e o rádio ver Pedro, Antonio. Op. cit., 1987. Sobre o modernismo musical ver Wisnik, José
Miguel. Op. cit. 1982; id. O coro dos contrários. A música em torno da semana de 22. São Paulo, Duas Cidades,
1983; Contier, Arnaldo Daraya. Brasil novo, música, nação e modernidade: os anos 20 e 30. Tese de Livre-docência
Depto. de História da FFLCH-USP, 2 vols.,1988. Sobre música na cidade de São Paulo ver Ikeda, Alberto Tsuyoshi.
Música na cidade em tempo de transformação: São Paulo, 1900-1930. Dissertação de Mestrado, ECA-USP, 1988.
Sobre a abordagem semiótica da canção popular ver Tatit, Luiz. Por uma semiótica da canção popular. Dissertação 
de Mestrado, Depto. de Lingüística da FFLCH-USP.

16



fonográfica do período como fonte documental. Recentemente, editou um livro destinado aos

iniciantes na pesquisa, cujo objetivo é aproximar a música da disciplina histórica. Hermano

Vianna evidenciou que a “música nacional” – carioca, para o autor – foi criada durante os anos 

20, e construiu um quadro explicativo para o processo de “nacionalização do samba” a partir do 

encontro de músicos populares, como Pixinguinha e Donga, com intelectuais, como Gilberto 

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto. O livro de Carlos Sandroni, 

Feitiço Decente, é um convite, mesmo aos leigos, ao estudo musicológico da canção popular 

carioca do início do século. Na edição, as passagens mais áridas e técnicas aparecem em 

destaque, e o autor tem a preocupação de tornar o livro acessível a um público mais amplo: “O 

leitor que não conhece um pouco da chamada ‘teoria musical’ clássica provavelmente enfrentará 

alguma dificuldade nessa leitura. Tal leitor fica aqui formalmente autorizado a pular o trecho 

[inicial do livro] sem remorsos. Embora os argumentos ‘técnicos’ representem uma parte 

significativa do que tenho a dizer, acredito que eles não são indispensáveis para o 

aproveitamento do restante do livro.”37

Outros estudiosos também têm procurado estabelecer uma ponte entre os estudos técnicos

musicológicos e o público em geral, incluindo especialistas de outras disciplinas. O sociólogo 

inglês Simon Frith principiou sua carreira de escritor como crítico musical de rock e, ao entrar 

para a Universidade de Oxford em 1964, afirmou que seus colegas do curso de sociologia “ainda 

ignoravam a música em suas apreciações a respeito dos mass media” ao passo que os fãs de rock

ainda deixavam as questões políticas de lado, mesmo naqueles movimentados anos 60. Em seu 

estudo Sound effects: youth, leisure and the politics of rock’n’roll, publicado em 1981, Frith 

questionava-se a respeito da interação entre suas duas práticas e, meditando a respeito do seu 

ofício, afirmou: “Minhas duas carreiras eram quase incompatíveis: a crítica de rock não era 

considerada adequada para um currículo acadêmico e sociologia era um termo ofensivo aos

críticos do rock.” No entanto, Frith insistiu: “não perdi as convicções que ligavam meus dois

mundos: rock é uma prática cultural crucial e a análise sociológica é necessária para dar-lhe 

sentido.”38 Mais recentemente, Richard Middleton, professor de música da Universidade de 

Newcastle, dedicou todo o seu livro Studying popular music para discutir os sentidos do que se 

37 Sandroni, Carlos. Feitiço Decente. Transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro,
Jorge Zahar/UFRJ, 2001, pp.14-15. Referências bibliográficas citadas: Tatit, Luiz. O Século da Canção. Cotia,
Ateliê, 2004; id. Musicando a semiótica. São Paulo, Anna Blume/Fapesp,1997; id. Semiótica da canção. Melodia e
letra. São Paulo, Escuta, 1999; id. “Abordagem do texto” in Fiorin, José Luiz (org.). Introdução à linguística. São
Paulo, Contexto, 2002; Wisnik, J. M. “Cajuína transcendental” in Bosi, Alfredo (org.) Leitura de poesia. São Paulo,
Ática, 1996; id. O som e o sentido. Uma outra história das músicas. São Paulo, Cia. das Letras, 2001; Moraes, José
Geraldo Vinci de. Op. cit., 1997; id. Op. cit., 2000a; id. Op. cit., 2000b; Napolitano, Marcos. Seguindo a canção:
engajamento político e indústria cultural na MPB, 1959-1969. São Paulo, AnnaBlume/Fapesp, 2001; id. História e 
Música. Belo Horizonte, Autêntica, 2002; Vianna, Hermano. O Mistério do Samba. Rio de Janeiro, Jorge
Zahar/UFRJ, 1999.
38 Frith, Simon. Sound Effects: youth, leisure and the politics of rock’n’roll. Nova Iorque, Pantheon Books, 1981,
pp.03-04.
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costuma denominar “música popular”, percorrendo a crítica adorniana, e estabelecendo critérios 

mais seguros para uma análise musicológica da música popular.39

Este é um fenômeno relativamente novo nos estudos de musicologia, que passaram a

prestar mais atenção à música popular, conferindo à pesquisa musicológica um sentido histórico 

ou antropológico. Talvez o resultado mais interessante da tentativa de contribuir – no dizer de 

Carlos Sandroni – para “atenuar a rigidez das fronteiras metodológicas”40, seja a recém-

publicada História Social de la Música Popular en Chile, 1890-1950, escrita a duas mãos por um

historiador e um musicólogo, e acompanhada de um CD com 26 gravações da época. Neste 

estudo de fôlego, os autores reconhecem que a música popular vinha sendo desprezada por

musicólogos e historiadores e propõem um estudo amplo da cultura musical chilena, destacando-

a como parte da experiência histórica do século XX, mas procurando estabelecer balizas precisas 

daquilo que denominam, musicologicamente, de música popular, que circulava no Chile durante

o período abordado.41

Diego Fischerman, crítico musical argentino, aponta com ponderação as dificuldades para

uma abordagem interdisciplinar da música: “Nos estudos sobre música, em particular aqueles 

que trabalham sobre o folclore e as tradições populares, têm predominado, nas últimas décadas 

as abordagens êmicas (internas a cada cultura ou, pelo menos, tendentes a isso). Deste ponto de 

vista, mal pode falar-se, por exemplo, de valor intrínseco e somente pode ser descrito o 

funcionamento de um objeto cultural dentro da particular cultura em que funciona. O relativismo

cultural é, em todo caso, muito útil para estudar as culturas, mas muito pouco produtivo para 

aproximar-nos da arte.” Desta forma, Fischerman estabelece um ponto de partida interessante

para repensar o estudo da música popular, criticando, com lucidez, tanto o aparato teórico da 

musicologia, quanto o histórico ou antropológico, para a sua compreensão. Fundamentando suas 

análises na idéia de complexidade da música, a simplicidade e hibridismo característicos da

música de tradição popular – para utilizar o termo empregado por ele – não devem ser 

desprezados pelo estudo musicológico, nem motivo para a celebração da mescla cultural latino

ou afro-americana, o que tem sido recorrente em parte dos estudos musicológicos latino-

americanos.42 Ao enfatizar o aspecto do valor atribuído à música ao circular na sociedade, ele 

incorpora os novos media à sua análise sem recair em preconceitos ou pré-julgamentos, pois a 

39 Middleton, Richard. Studying Popular Music. Filadélfia, Philadelphia University Press, 1990, especialmente o 
capítulo 2, “ ‘It’s all over now’. Popular music and mass culture – Adorno’s theory”, pp.35-63 e 3 “ ‘Over the
raimbow’? Technology, politics and popular music in an era beyond mass culture”, pp.65-99.
40 Sandroni, Carlos. Op. cit.. p.17.
41 González, Juan Pablo & Rolle, Claudio. História Social de la Música Popular en Chile, 1890-1950. Santiago, Ed.
Universidad Católica de Chile, 2003.
42 Tal pensamento musicológico baseia-se nas análises de Canclini, Néstor Garcia. Consumidores e Cidadãos.
Conflitos multiculturais da globalização Rio de Janeiro, UFRJ, 2001 e Id. Culturas Híbridas. Estratégias para
entrar e sair da modernidade, São Paulo, Edusp, 2003.
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“música de tradição popular” do século XX só é definida enquanto popular por conta da ação dos 

meios de comunicação de massa. No entanto, este valor que a sociedade atribui à música não é 

resultado da análise de Fischerman, mas um elemento a mais para se compreender a música

produzida por esta sociedade: “o atrativo das músicas que aqui se tratam, não é uma

conseqüência de seu poder explicativo das sociedades, mas o contrário. Interessam as sociedades

na medida em que elas nos permitem saber mais acerca da música.” Ao solucionar o problema

partindo da própria música de tradição popular, enfatizando os aspectos valorativos e de 

complexidade da música, o autor cria pontos de intersecção entre a musicologia e as demais

ciências humanas, abrindo caminhos para uma discussão fecunda e também uma interação 

importante entre as diferentes disciplinas.43

Como vemos, estes estudos mais recentes procuram encarar a música popular como

comunicação sonora – daí a escuta atenta do pesquisador ser condição imprescindível para a 

análise dos processos de produção, difusão ou circulação da música. Contudo, esse cuidado com 

a escuta do objeto sonoro não é apenas produto de reformulações teórico-metodológicas nas 

Ciências Humanas. Ela é também fruto do desenvolvimento dos próprios meios de comunicação

de massa.

No caso brasileiro, durante os anos 60 e 70, a indústria fonográfica lançou mão de um

novo formato (o LP), em substituição aos discos de 78 rotações, que, aliado à atuação do Estado 

brasileiro no sentido de desenvolver uma “integração nacional via mercado”44 proporcionou 

enormes ganhos à indústria. Esse crescimento coincidiu com um momento de intensa 

efervescência cultural, com a eclosão da Bossa Nova, do Tropicalismo, da Jovem Guarda. Cada 

um desses movimentos, a seu modo, realizou uma releitura do passado musical brasileiro, 

incorporando antigas e criando novas sonoridades, que ecoavam nos nossos ouvidos, mesmo dos

mais desatentos, por serem repetidamente veiculadas através dos discos, das rádios ou da TV. 

Vale lembrar que os primeiros estudos acadêmicos sobre música brasileira foram feitos por

pesquisadores que passaram sua juventude escutando (ou rejeitando) João Gilberto, Nara Leão, 

Caetano Veloso ou Roberto Carlos. 

Uma nova mudança no formato veio consolidar-se no Brasil no início dos anos 90, 

quando o Compact Disc se popularizou no país. Muitos trocaram seu aparelho leitor de LP por

um “toca-CD” e outros converteram sua discoteca de LPs em CDs.45 O Compact Disc trouxe

uma outra lógica na produção dos discos, na medida em que estabeleceu um novo patamar na 

relação entre a gravadora e a mídia gravada. Até os anos 90, a principal característica das 

43 Fischerman, Diego. Efecto Beethoven. Complejidad y valor em la música de tradición popular. Buenos Aires,
Paidós Diagonales, 2004, pp.18-19.
44 Cf. Ortiz, Renato. A Moderna Tradição Brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1994, pp.149-180.
45 É interessante notar, aliás, que o termo “aparelho leitor” nos remete à tecnologia digital, de leitura ótica de CDs e,
mais recentemente, de DVDs. A agulha não lia os LPs ou os 78rpms – percorria seus sulcos, re-produzindo o som.

19



companhias fonográficas foi a fusão entre o processo de gravação e reprodução de 78rpm ou 

LPs: a mesma empresa era responsável pela gravação do disco, pela comercialização do aparelho 

leitor e ao consumidor não era permitido gravar músicas, somente reproduzi-las. O aparelho 

leitor dos 78rpm ou dos LPs era “um instrumento para reprodução, e uma máquina diferente era 

necessária para a gravação, sendo que esta última não era comercializada para uso doméstico.”46

Contudo, no final do século XX, algumas empresas especializaram-se na gravação de CDs e uma

outra empresa ficou responsável pela fabricação e desenvolvimento do aparelho leitor, tornando-

se, muitas vezes, concorrentes. As empresas que fabricavam os aparelhos leitores deixaram de 

ter a obrigação de manter o know-how da gravação de sons em sigilo, permitindo que o 

consumidor realizasse gravações com seu próprio aparelho. Como sabemos, esta possibilidade é, 

hoje em dia, a base da atividade de “pirataria”. É, também, uma das únicas formas de acesso de 

muitos consumidores à música gravada, via comércio de CDs piratas. Foi ela também quem 

acelerou a proliferação de inúmeras gravadoras independentes e colocou em xeque, através da

“música virtual”, a necessidade de um suporte material para a circulação da música, minando as

bases sobre as quais a indústria fonográfica se fundou durante todo o século XX. A mídia digital 

também permitiu – e isso nos interessa em particular – o uso doméstico da gravação de músicas

em formato digital e a reprodução e gravação das músicas numa quantidade ilimitada de vezes.47

Estes comentários pontuais sobre a indústria fonográfica brasileira são relevantes porque 

mostram o quanto o estudo da música no país está vinculado à história da gravação de discos. A

ampliação do acesso e a popularização das mídias digitais, entre outras coisas, possibilitam a

digitalização de acervos fonográficos, que vinham antes sendo constituídos pelo esforço e

empenho de homens como Nirez, Humberto Franceschi e José Ramos Tinhorão. O acervo destes 

dois últimos, aliás, foram vendidos ao Instituto Moreira Salles (IMS), passaram pelo processo de

digitalização e limpeza de ruídos, e encontram-se disponíveis para consulta e audição no site do 

próprio Instituto. Para o pesquisador, a penosa tarefa de coletar materiais nos acervos públicos 

ou privados em diversos pontos do país tornou-se menos árida, já que é possível reproduzir 

músicas com maior rapidez e “fidelidade” ao “original”, levando “para casa” centenas de 

músicas em uma única mídia digital. A qualidade de escuta atenta, repetitiva e cuidadosa do 

pesquisador tem íntima ligação com as facilidades que a mídia digital lhe proporcionou. Nem é

preciso dizer que isso reformulou as maneiras de se fazer pesquisa sobre música. Além disso, 

como ocorreu no caso do IMS, softwares de edição digital permitem a limpeza dos chiados ou de 

problemas derivados do desgaste do material; permitem também um maior refinamento na 

reprodução das vozes e instrumentos que haviam sido gravados originalmente em condições

46 Chanan, Michael. Repeated Takes. A short history of recording and its effects on music. Londres, Verso, 1995,
pp.28-29.
47 Ver, a esse respeito, Dias, Márcia Tosta. Os donos da voz. São Paulo, Boitempo, 2000, pp.51-78 e 175-178.
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relativamente precárias. Vale a pena assinalar, apenas como comentário, que a tecnologia digital

que nos permite atualmente a compactação de imensos acervos fonográficos em um “clique”, 

seja no computador ou no “play” do aparelho leitor de CDs, é produto do processo de gravação 

elétrica, sua precursora, criada no início do século XX, tema do próximo capítulo. 

Mesmo com as facilidades criadas pela tecnologia digital, certos acervos, especialmente

os públicos, permanecem mal-organizados, seja por conta do pouco interesse na catalogação dos 

discos, seja devido aos parcos recursos obtidos para digitalizar e disponibilizar seu acervo ao

público. Qualquer pesquisador que tenha entrado em algum acervo fonográfico seguramente

deparou-se com fonogramas despedaçados, impossibilidade de pesquisa em catálogos ou mesmo

inexistência deles, aparelhos leitores quebrados ou em mau funcionamento, entre outras 

dificuldades.

Se as coleções públicas oferecem problemas ao pesquisador, é preciso ainda acautelar-se 

diante da fidelidade da mídia digital, disponibilizada pelos acervos privados, para fins de 

pesquisa. Cada “fase” do desenvolvimento da gravação sonora tem características próprias e 

atributos intrínsecos. Do ponto de vista dos que ouviram gravações elétricas, a fase mecânica

(1902-1927) oferecia sons “chatos”, “metálicos” e “duros”. O ouvinte de Compact Discs, por 

outro lado, pode incomodar-se com o inevitável ruído emitido pelo atrito da agulha nos sulcos do 

disco, mesmo nos LPs, onde a reprodução eletrônica minimiza o chiado. Há quem diga, 

entretanto, que o contato físico da agulha com o disco é o que permite a reprodução de “música

de verdade”.

Para além dos gêneros e preferências pessoais, estas constatações demonstram diferentes

padrões de escuta e revelam uma cisão entre o modelo inaugurado pelo CD (mídia digital) e a 

reprodução mecânica (fases mecânica e elétrica – 78rpm, ou eletrônica – LP). Transportando a 

reflexão para a nossa documentação, o que o CD carrega é apenas o conteúdo da gravação dos 

discos de 78 rotações, mas escapa-lhe a forma peculiar de reprodução sonora da vitrola elétrica.

É evidente que para o pesquisador em geral, e sobretudo para o pesquisador brasileiro, é 

praticamente impossível escutar a “gravação original” no “aparelho leitor original”, dada a 

precariedade dos acervos, a má conservação da documentação, e a virtual impossibilidade de uso 

de aparelhos antigos, que se tornaram peças para exibição em museus. A gravação de “segunda

mão” preservada em CD, mesmo que de alta fidelidade, subtrai essa importante diferença entre 

os sons reproduzidos mecânica, elétrica ou eletronicamente, reduzindo-os ao som 

compartimentado digitalmente.

Este detalhe tem implicações metodológicas importantes e nos ajuda a compreender

melhor alguns registros escritos de época. O tema será tratado no próximo capítulo, mas vale a 

pena adiantar que uma das razões do descaso de Mário de Andrade diante da gravação mecânica
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era exatamente essa diferença, nada sutil, entre a gravação mecânica e a elétrica. Em 1928, o 

intelectual soube “reconhecer que o registro mecânico [era] insuficiente para colher, ao mesmo

tempo, letra e melodia. Reconhece[u] também que [era] praticamente impossível grafar as 

nuanças de interpretação dos cantadores.” Mas ele tanto se entusiasmou com a diferença

qualitativa do registro elétrico, que idealizou um mapeamento musical completo do folclore

brasileiro através da citada Discoteca Pública Municipal e de um estúdio portátil, requerido ao 

governo brasileiro em 1936.48

Mário de Andrade foi um ouvinte cuidadoso, e suas apreciações acaloradas eram sempre

precedidas por uma reflexão cautelosa. Seus poucos textos sobre a fonografia, longe de

indicarem descaso, mostram que ele ainda amadurecia suas idéias quanto ao uso do disco e da

gravação, ao mesmo tempo em que procurava combater o uso comercial da novidade.

Infelizmente, as questões que inquietavam o intelectual permaneceram adormecidas por quase 

todo o século XX. Com o fim das atividades dessa “geração” de intelectuais – como Mário de 

Andrade e Renato Almeida –, que produziu intensamente durante a primeira metade do século 

XX, a crítica musical brasileira manteve a tendência inicial do tratamento pessoalizado do artista

ou da música ou, sob uma outra perspectiva de análise, reforçou certo desdém diante da 

“simplicidade” da música de tradição popular.49 A atuação das gravadoras, sob estas 

perspectivas, não tinha muita relevância para o trabalho destes pesquisadores. No entanto, seria 

injusto afirmar que os autores desses estudos, divulgados durante a segunda metade do século 

XX, não perceberam esta lacuna na literatura musical brasileira. Enquanto escreviam seus textos, 

eles enfrentaram sérias dificuldades para organizar a discografia de muitos artistas, e não

deixaram de sinalizar a necessidade de realização estudos mais sistemáticos sobre a atuação das 

gravadoras de discos no país. Um deles foi o jornalista e musicólogo cearense Edigar de Alencar, 

que se deparou com o problema quando tentou organizar a discografia de seu biografado, José 

Barbosa da Silva, o Sinhô.50 Embora sua preocupação não tenha aparecido com o encanto de um

“primeiro capítulo”, a constatação já indicava que um catálogo organizado, que servisse de apoio 

aos autores, era item fundamental e urgente na bibliografia sobre a música brasileira. Nem

mesmo as gravadoras do início do século foram poupadas, e Alencar as responsabilizou como as

maiores vilãs do episódio. Foi assim que o autor comentou suas dificuldades, em uma tímida

nota de pé de página, escrita em 1968: 

48 Toni, Flávia C. “Eu victrolo, tu victrolas, ele victrola” in Op. cit. p.31.
49 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit. 2000b p.208.
50 Sinhô nasceu no Rio de Janeiro em 1888 e foi um compositor muito requisitado para animar festas e bailes
cariocas com seu piano de ritmo inconfundível. Sinhô viu muitas de suas composições gravadas em discos e recebeu
o título de “Rei do Samba” em 1927. Morreu de tuberculose em 1930. Cf. Alencar, Edigar de. Nosso Sinhô do samba.
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, pp.01-22; 113-133.
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“Infelizmente, uma das maiores dificuldades do pesquisador de hoje é penetrar no mundo
confuso das gravações que eram lançadas ao mercado. Estas só muito raramente traziam a
data, e as indicações constantes nem sempre são certas ou legíveis. Precários eram também
os prospectos e catálogos. Ao que parece, nunca houve por parte das gravadoras o propósito
alto de colaborar na fixação de pormenores essenciais ao levantamento da história musical
do Brasil.” 

A nota foi extraída do último anexo da biografia, no qual o autor lista a discografia do 

“Rei do Samba” em duas partes: a primeira era uma compilação elaborada por Ary Vasconcelos,

e a segunda, uma relação suplementar realizada pelo próprio Edigar de Alencar, “com grande

esforço através de notícias, registros e informes (...) sujeita além das falhas, a equívocos e 

lapsos.”51

Segundo Alencar, o descaso das gravadoras em “colaborar na fixação de pormenores

essenciais ao levantamento da história musical do Brasil” obriga o pesquisador a buscar dados

em “notícias, registros e informes”, absolutamente dispersos e imprecisos nos acervos públicos e 

privados do país. Talvez por conta disso, os dois únicos estudos que tomam a gravadora como

eixo de análise tenham sido escritos por um colecionador de discos e cilindros, o fotógrafo 

Humberto Franceschi.52

No ano da edição da biografia de Sinhô (1968), os colecionadores Gracio Barbalho, 

Nirez, Jairo Severiano e Alcino Santos ainda não haviam lançado pela Funarte o catálogo de

discos em 78rpm que foram produzidos no Brasil entre os anos de 1902 e 1964. O catálogo, 

dividido em cinco volumes com cerca de 500 páginas cada, foi elaborado com base nos acervos

de discos dos próprios autores e de outros colecionadores brasileiros, nas informações fornecidas 

pelas companhias fonográficas e alguns (poucos) registros da imprensa da época. A Discografia,

publicada em 1982, não está, obviamente, desprovida de “equívocos e lapsos”, como assinalam

seus próprios autores: “Não temos a pretensão de apresentar um livro sem falhas, o que seria 

uma utopia, considerando-se a quantidade de dados anotados e as dificuldades da pesquisa 

(advindas, principalmente da falta de perspectiva histórica da nossa indústria do disco.)”53. Mas 

a preocupação em elaborar uma Discografia indica, ao menos, uma tendência inicial em direção 

à sistematização da produção das gravadoras de 78rpm no período. A partir desta discografia 

tornou-se possível organizar, ainda que precariamente, o “mundo confuso das gravações” e 

extrair um quadro preliminar da história do disco no país.

51 Id., ib. p.172, nota 1.
52 Franceschi, Humberto M. A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro, Sarapuí, 2002; id. Registro Sonoro por
meios mecânicos no Brasil. Rio de Janeiro, Estúdio HMF, 1984. Para uma resenha crítica do livro A Casa Edison...
ver Gonçalves, Camila Koshiba. Revista de História, São Paulo, USP, n. 149, jan-jun/2004, pp.255-262.
53 Santos, Alcino; Barbalho, Gracio; Severiano, Jairo; Azevedo, M. A. (Nirez). Discografia Brasileira 78rpm. 1902-
1964 (5 vols.) Rio de Janeiro, Funarte, 1982, vol. I, p.01.
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Para além da Discografia e dos estudos de Franceschi, a pequena produção escrita sobre 

o registro sonoro circunscreve suas análises à época do LP, remetendo-se ao disco de 78 rotações 

apenas quando mencionam o desenvolvimento tecnológico do processo de gravação. Em 1995, o 

cineasta inglês Michael Chanan principiava seu importante (e pioneiro) estudo panorâmico sobre

a história da gravação na Europa e nos Estados Unidos, constatando a disparidade entre o 

volume da produção de livros sobre as mídias em geral (cinema, televisão, rádio) e a gravação de

discos, revelando-nos que a ausência de bibliografia sobre o tema não é um fenômeno

circunscrito às pesquisas brasileiras. Ele próprio considera “estranha” esta lacuna: “Este livro

preenche uma estranha lacuna, a despeito da massa de textos sobre cinema, televisão e outros 

media e da posição central ocupada pela música gravada na experiência cultural do século XX, 

há uma séria escassez de escritos sobre a indústria fonográfica.”54 Nos dez anos que se passaram

desde a publicação do trabalho de M. Chanan, infelizmente pouquíssimos trabalhos têm se

esforçado para vasculhar a história da gravação e das gravadoras, e os efeitos do registro sonoro 

sobre a percepção musical do ouvinte e sobre o próprio artista e sua música.

Os pesquisadores ingleses e, principalmente, os norte-americanos, talvez teriam menos

dificuldades que os brasileiros com a catalogação e audição dos discos, dada a qualidade de suas

bibliotecas e a própria trajetória de suas empresas fonográficas. Alguns números da revista 

Popular Music, por exemplo, apresentam artigos sobre as indústrias fonográficas de alguns 

países como Inglaterra, Zimbábue, Finlândia55; o livro dirigido por Simon Frith Music at the

margins, mapeia a produção fonográfica de países “marginais”, como Jamaica, Grécia, Israel, 

Nigéria, Índia ou Polônia.56 Contudo, como são artigos curtos, não há preocupação em abranger 

o fenômeno da mercantilização da música como um todo, pois a “indústria da cultura” não é 

vista como elemento a ser problematizado. A comercialização da música é encarada como ponto 

de partida para suas análises e apenas se reconhece – e não se questiona – que esse fenômeno

traz conseqüências para a circulação e consumo da música, especialmente a da chamada “música

popular”. Além disso, os artigos acima citados e os estudos sobre as empresas fonográficas 

norte-americanas, européias, e mesmo brasileiras, tendem a tratar apenas dos momentos iniciais

do fonógrafo ou das passagens em que as empresas estão movimentando altas cifras de dinheiro, 

especialmente no período em que o rock (ou a Bossa Nova, no caso brasileiro) começa a ser

54 Chanan, Michael. Op. cit., p.IX.
55 Sobre a indústria fonográfica inglesa, ver Frith, Simon. “The making of the British record industry, 1920-64.” in
Curran, J., Smith, A. & Wingate, P. (eds.). Impacts and Influences., Londres, 1987, pp.278-290; id. “Music industry
research: where now? Where next? Notes from Britain.” in Popular Music, vol.19, n.03, pp.387-393. Sobre o 
Zimbábue, ver Scannel, Paddy. “Music, radio and the Record business in Zimbabwa today.” in id., vol.20, n.1,
pp.13-27. Sobre a Finlândia, ver Gronow, Pekka. “The Record industry in Filand. 1945-1960.” in id., vol.14, n.1,
pp.33-53.
56 Frith, Simon, Robinson, Deanna C., Buck, Elizabeth & Cutbert, Marlene (orgs.). Music at the margins. Popular
music and Global Cultural Diversity. Califórmia, Sage Prublications, 1991.
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comercialmente produzido e consumido em larga escala. Daí resulta o fato da produção 

bibliográfica sobre a indústria fonográfica estar circunscrita à época da criação e 

desenvolvimento do rock, e aos autores que, de início, preocuparam-se com o fenômeno

comercial do rock’n’roll.57

A lacuna brasileira não seria tão estranha quanto a inglesa ou norte-americana se

percebermos a farta documentação legal, sonora, de imprensa e de transações comerciais

referentes às empresas fonográficas citadas às dezenas por Michael Chanan – num estudo que se

pretende apenas um panorama do desenvolvimento da indústria fonográfica mundial. Em nosso

caso, a dificuldade de acesso aos acervos das gravadoras, aos discos e à documentação legal, 

pelo menos até o fim dos anos 90 – já que nos últimos três anos este acesso vem sendo 

relativamente ampliado –, por si só já seria uma boa explicação para a ausência de pesquisas

sobre as gravações e as gravadoras, por mais que o pensamento musical brasileiro, seguidas 

vezes, tenha aberto brechas para tal questionamento. No entanto, o silêncio dos pesquisadores 

quanto ao tema tem, seguramente, uma ligação com a atuação – no dizer de Patrice Flichy – 

“discreta” das gravadoras. Não havia (e não há) quem buscasse, em uma loja, um disco (ou um 

CD) pelo nome da gravadora, mas todos reconheciam as vozes, timbres e, principalmente, os 

nomes de seus cantores favoritos. Segundo Flichy, as empresas compreendiam que “a atividade 

musical tinha um forte componente nacional”, e praticamente a “totalidade das vendas de discos 

de variedades se realiza [até hoje] com cantores locais”. A atuação das gravadoras era realizada 

“nos bastidores”, já que elas não divulgavam sua “marca” para o consumidor, e produziam 

discos com artistas e gêneros “nacionais”.58 Uma das hipóteses deste trabalho, no entanto, é a 

idéia de que no Brasil, no curto período entre 1927 e 1932, esta “discrição” foi colocada de lado, 

e as estratégias das empresas fonográficas tornaram-se evidentes aos olhos e ouvidos do 

habitante das maiores cidades brasileiras da época. O período é, também, privilegiado para o 

pesquisador distanciado cronologicamente, já que constitui, talvez, o único momento da história 

dos discos 78rpm em que se encontram discos e dados, ainda que dispersos, pelos periódicos que 

circulavam na época. 

Por maiores que sejam as dificuldades heurísticas, alguns autores vinculados à academia

já haviam pontuado, há algum tempo, a importância das formas “modernas” de produção e

circulação da música nos anos 30. José Miguel Wisnik, por exemplo, afirma que “as 

manifestações populares recalcadas emergem com força para a vida pública, povoando o espaço 

57 Além das obras citadas de Simon Frith, ver, do mesmo autor “The industrialization of popular music” in Lull,
James (org.). Popular Music and Communication. Cambridge, Sage, 1992, pp.49-74, ou os estudos de Laing, Dave.
The sound of our time. Nova Iorque, 1970, foi uma tentativa pioneira de analisar o rock através do aparato teórico-
conceitual marxista e Encyclopedia of rock and Roll., vols.1 a 3, Londres, 1976, uma importante obra de referência
organizada em conjunto com Phil Hardy.
58 Flichy, Patrice. Las multinacionales del audiovisual, Barcelona, 1982, p.198.
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do mercado em vias de industrializar-se”, encontrando “seu canal de escoamento social no 

mercado de música nascente”. E ainda: “A linha oblíqua [que leva a música popular em direção 

ao gramofone e ao rádio] marca, por sua vez, a ramificação mercadológica de massa que deu

inesperada margem de penetração alternativa à música popular, correndo por fora do sistema de

difusão da arte.”59 Já José Geraldo Vinci de Moraes afirma que “as relações de produção, 

difusão e circulação da música/canção popular urbana, na sua forma contemporânea, gestada 

entre os fins do século XIX e início do XX, surgem marcadas por alguns elementos inovadores 

(...). [como] algumas formas de entretenimento urbano pago (como circos, bares, cafés, teatros, 

etc.) ou não (festas públicas, festas privadas, encontros informais, etc.).” E acrescenta: “Se, a 

princípio a geração e criação dessas canções não era destinada ao mercado, gradativamente elas 

incorporam-se a ele; (...) e, finalmente, a canção é obrigada a dialogar de diversas maneiras,

positiva e negativamente, com os meios de comunicação eletro-eletrônicos”.60

Como vemos, o desenvolvimento dos “meios de comunicação eletro-eletrônicos” criaram 

uma “ramificação mercadológica” da cultura, na qual a música popular urbana e alguns gêneros

rurais vão penetrar com grande intensidade. Existem estudos que se preocuparam com a 

radiofonia, especialmente a utilização política do rádio pelo Estado brasileiro, mas o 

aprofundamento das pesquisas esbarra na ausência de documentos produzidos pelas próprias 

emissoras de rádio, com programas normalmente veiculados ao vivo e sem preocupação de 

registro. Uma lacuna que, provavelmente, jamais será preenchida. O caso da fonografia é um 

pouco diferente já que, como dissemos, existem acervos de discos, um catálogo que fornece um

panorama geral da história da gravação no Brasil e novas abordagens teóricas nas Ciências 

Humanas que levam o olhar do pesquisador em direção à chamada “música popular”. Esses

fatores permitem que o conteúdo do disco seja valorizado e ouvido atentamente e, 

diferentemente do que imaginavam Almirante ou Edigar de Alencar, ou das propostas de Mário 

de Andrade ou Renato Almeida, não seja visto como mero divulgador da “música nacional”, seja 

ela a “boa música” folclórica ou a sonoridade própria de alguns gêneros urbanos transformada

em música brasileira. 

A música gravada deve ser percebida como produto de uma empresa, com estrutura 

organizativa, estratégias de implantação e de atuação, cujo objetivo é protagonizar o processo de 

produção eletro-eletrônico e difusão via mercado da música em uma sociedade. Como 

evidenciou Simon Frith, refletir sobre o assunto é obrigatório para qualquer pesquisador da 

música do século XX: “A industrialização da música não pode ser compreendida como algo que

acontece para a música, mas como algo que descreve um processo no qual a música em si

59 Wisnik, José Miguel. Op. cit. 1982, pp.159-161, grifos do autor.
60 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit. 2000b, pp.212-3.
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mesma é feita – um processo, que funde (e confunde) argumentos técnicos, musicais e

financeiros. A música popular do século XX implica na gravação da música popular; não a 

gravação de algo (uma canção? um cantor? uma performance?) que existe independentemente da 

indústria da música, mas uma forma de comunicação que determina o que as canções, os 

cantores e as performances são e podem ser.”61

Estas constatações nos remetem ao espinhoso tema da indústria cultural, cujas 

abordagens teóricas mais conhecidas – de Walter Benjamin e especialmente as de Theodor 

Adorno –, ao mesmo tempo em que trazem reflexões imprescindíveis como ponto de partida, 

podem enrijecer análises específicas a respeito dos “produtos culturais”.62 É difícil, hoje em dia, 

admitir que a indústria cultural implicou em uma “regressão auditiva das massas” ou na 

“degradação da forma musical”. Preferimos optar por um caminho mais simples, desviando de

armadilhas teóricas, concentrando esforços no tratamento dado à documentação, através da qual 

pode-se ouvir vozes dissonantes e acordes pouco usuais, permitindo-nos perceber que houve

infinitos “usos criativos e inventivos da cultura das pessoas comuns, forçadas a representar seu 

cotidiano por meio da linguagem chula e do lirismo anárquico”, mesmo que, para isso, tenham 

tido que “moldar-se” aos três minutos-padrão dos 78rpm e às exigências das gravadoras.63 Esta 

talvez seja a principal contribuição que a história da cultura tenha a dar ao estudo da indústria 

cultural.

O exercício para encarar a música sob esta perspectiva não é fácil. Trata-se de um tema

embaraçoso, já que jornais, revistas, gravadoras, emissoras de rádio, cinema, teatro e publicidade 

não operavam de forma isolada. Resta ao historiador escolher, separar, fragmentar seu objeto de

pesquisa; diminuir seu recorte cronológico, segmentar as diversas manifestações culturais e

analisar alguns aspectos destas manifestações. Além disso, não se pode esquecer que os

“produtos culturais” são produtos “especiais”. Na sua essência, o disco não difere de qualquer

outro produto, digamos, “concreto”, quanto à sua materialidade, mas quanto ao seu conteúdo: o 

som apreendido nos seus sulcos, “invisível e impalpável”.64 Uma excêntrica comparação com o

sabonete, aliás, é recorrente nos meios fonográficos: “Nossa indústria não funciona assim, 

porque você está mexendo com sensibilidade e não com sabonete” ou “A diferença entre o 

marketing do disco e de outro produto qualquer é que o sabonete não dá entrevista.”65

61 Frith, Simon. Op. cit., 1992, p.50, grifos do autor.
62 Adorno, Theodor W. “O fetichismo na música e a regressão da audição”, Coleção Os Pensadores, vol. XLVIII,
São Paulo. Abril Cultural, 1975, pp.173-199; Benjamin, Walter. “Obra de arte na época de suas técnicas de 
reprodução”, Coleção Os Pensadores, vol. XLVIII, São Paulo, Abril Cultural, 1975, pp.11-34.
63 Saliba, Elias T. “Prefácio” in Moraes, José Geraldo Vinci de. Metrópole em Sinfonia. História, cultura e música
popular na São Paulo dos anos 30. São Paulo, Estação Liberdade, 2000a, p.14.
64 Wisnik, José Miguel. Op. cit., 2001, p.20.
65 Respectivamente Marcos Maynard, presidente da Polygram do Brasil e Léo Monteiro de Barros, diretor de
marketing da BMG, em 1996, in Dias, Márcia Tosta. Op. cit., p.87-8.
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Obviamente, os dirigentes das empresas fonográficas que disseram estas frases não levaram em

consideração que a escolha por determinado produto “concreto” é também fruto da sensibilidade 

do consumidor, que preferiu, por exemplo, uma cor ou forma específicas em detrimento de 

outras qualidades. O que diferencia a música do “concreto” não é a ênfase na sensibilidade, mas

a sua aparente “imaterialidade”. Na sua própria constituição, a música já contém certa 

ambigüidade: “entre os objetos físicos, o som é o que mais se presta à constituição de 

metafísicas”, pois “são emissões pulsantes (...) interpretadas segundo pulsos corporais, somáticos

e psíquicos.” Essa característica permite que a música entre em contato direto com a 

sensibilidade e a subjetividade humanas, pois “não refere nem nomeia coisas visíveis, como a

linguagem verbal faz, mas aposta com uma força toda sua para o não verbalizável (...) e toca 

pontos de ligação efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo.”66

No caso da “música em conserva”67, preservada nos sulcos do disco, a vitrola – 

“misteriosa caixa falante” – substituiu a performance musical – única – pela possibilidade de

escuta atenta, repetitiva e confortável de um fonograma “como se estivéssemos diante da própria 

orquestra ou cantor”. Pelo menos, era assim que se sentiam os mais impressionados. Os registros

escritos de época não se cansavam em repetir os maravilhosos benefícios que o fonógrafo lhes 

trouxera. E, por mais que a gravação em 78 rotações tenha padronizado o tempo da gravação-

reprodução, até o surgimento de novas tecnologias nos anos 40 e 50, os três minutos da

reprodução de um disco correspondem aproximadamente ao tempo real da gravação. A audição 

de um fonograma tornou-se, desta forma, um convite à fruição da temporalidade e da duração da 

música no espaço cômodo de uma sala de estar. É evidente que a criatividade da população mais

pobre, impossibilitada de comprar um artigo de luxo como este, tornou o aparelhinho item 

fundamental de bares e confeitarias e, como em uma caricatura do Diário Nacional, das ruas da 

cidade também.68 “Usos criativos e inventivos” do aparelho leitor de discos que produziram

formas também criativas e inventivas para a fruição da música de fonógrafo. 

Compreender e descrever este deleite, com a delicadeza e finesse necessárias, é tarefa

mais do que árdua para o historiador. Em todo caso, será que a História possui o tato necessário

para escrever a respeito da sensibilidade auditiva do paulistano da década de 30? Há, em 

verdade, uma série de trabalhos importantes a respeito dos efeitos das novas tecnologias sobre o

artista. Mas talvez ainda sejam poucos os estudiosos que se ocuparam com a música do século 

XX e suas novas tecnologias, e que buscaram observar seus efeitos sobre os ouvintes, mesmo

sem saber, com precisão, quem eles foram. Termos como “percepção” e “sensibilidade” têm sido 

66 Wisnik, José Miguel. Op. cit., 2001, p.28-9.
67 “Música em conserva” foi um termo muito utilizado pela revista Phono-Arte para se referir aos discos. Ver, por
exemplo, Revista Phono-Arte. “As sensações musicais e o fonógrafo”, n.19, 15.mai.1929, pp.01-02.
68 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12. abr.1929, primeira página, reproduzida na capa deste trabalho e à 
página 64, capítulo “Basbaques da vitrola”.
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utilizados nos estudos mais recentes, indicando um movimento importante – e necessário – em 

direção a um enfoque da música popular como diálogo sonoro com o ouvinte, que se estabelece

primordialmente através do estímulo à sua sensibilidade.

Não se trata de realizar uma “história do ouvido” ou da escuta, nem de identificar o que 

se ouvia na cidade de São Paulo durante os anos 30. No caso da época e período abordados, em 

que há pequena quantidade de dados escritos, pouquíssimas biografias, e ausência de estudos 

verticalizados sobre temas específicos, a tentativa de aproximar as novas tecnologias e a 

sensibilidade auditiva do ouvinte não foi uma escolha teórica. Foi, na realidade, um caminho

possível, indicado pela documentação consultada. Talvez a principal tarefa do historiador, que se 

debruça sobre a música popular nas primeiras décadas do século XX, seja a de acautelar-se 

diante da imensa teia de relações estabelecidas entre os diferentes meios de comunicação de 

massa, selecionar um recorte, para em seguida costurá-lo novamente, criando uma narrativa que 

desvende as transformações ou permanências que foram geradas na percepção auditiva dos 

habitantes das maiores cidades do país. 

O que se pretende aqui é apenas desvendar algumas facetas dessa percepção,

especificamente dos fonogramas nacionais produzidos por empresas racionalmente organizadas, 

em uma cidade cuja musicalidade foi praticamente esquecida ao longo do século XX. Apesar

disso, talvez seja interessante deixar registrada a inquietação dos parágrafos acima, e tentar furtar 

ao luthier de Marc Bloch o tato de suas mãos e ouvidos, muito embora sejamos, ainda, imaturos

violonistas.
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III. RETOQUES FONOGRÁFICOS

“Em todos os bons discos existe uma certa quantidade de ilusão.”1

A alguns passos do “studio”, em prateleiras de vidro, lâmpadas incandescentes

aquecem a cera do disco, ainda clara e maleável. Estamos no ateliê do engenheiro, que,

solitário, coloca o disco cuidadosamente no silencioso prato giratório e acende a lâmpada

vermelha para iniciar a gravação. Ele não a vê, mas a orquestra aguarda, imóvel, pelo seu

sinal: respiração suspensa, batuta levantada. Panos envolvem o estúdio, aquecendo o

ambiente. Eis porque os músicos encontram-se “à fresca”, sem paletós. Colocado à frente da

orquestra, o microfone “grava os menores ruídos: arrastar de uma cadeira, choque de uma

mesa, virar brusco de uma página de partitura”. Por isso mesmo, os movimentos são 

meticulosos. Apenas os sons dos instrumentos devem percorrer o fio e impulsionar a agulha 

no ateliê do engenheiro. Ali, ela “abaixa-se sobre o disco que gira e, sob o ditado do conjunto 

musical executante, inscreve na cera aquecida um arabesco muito fino, cujos espirais 

delicados captam o brilho dos timbres, dos ritmos e das harmonias.”

Após o microfone absorver os sons, silêncio absoluto. Os músicos aguardam a 

lâmpada vermelha se apagar. Em seguida, “sem que os músicos tenham tempo de repousarem 

seus instrumentos, a música que acabaram de tocar estoura dentro da sala. É o engenheiro 

longínquo que transmite por alto-falante o resultado de sua gravação.” Revisa-se. A lâmpada

vermelha ilumina-se novamente. Recomeça-se. Eis o registro da “execução definitiva”.

Assim descreveram os editores da revista Phono-Arte o processo de gravação elétrica

de discos. Curiosos, os jornalistas Cruz Cordeiro e Sergio Alencar Vasconcellos ainda

acompanharam a trajetória do disco de cera até a fábrica. Ali assistiram ao “banho 

eletrolítico” em cobre da matriz positiva recém-chegada do estúdio. Observaram esta fina

lâmina de cobre ser retirada, “reproduz[indo] exatamente – em negativo – todos os relevos e 

todas as reentrâncias da prova positiva.” Neste momento, “a cera complet[ara] sua missão.”

Mas a prova negativa seria ainda embebida em níquel – alertavam os editores –, garantindo a 

perpetuação dos arabescos e das reentrâncias originalmente fixados em cera no estúdio.

“Obteve-se assim, um brilhante sol de ouro. Uma nova contra-moldagem de níquel dele tirará 

uma lua de prata”, em positivo. “Para se obter uma matriz negativa, é preciso uma última

1 Revista Phono-Arte. “O disco perfeito”, n.15, 15.mar.1929, p.01.
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moldagem, também em níquel”. Niquelada, a matriz negativa estava pronta para ser prensada

e reproduzida, marcando a goma laca dos discos pretos que chegavam até seus leitores.2

Não é raro encontrar referências como esta nas páginas dos jornais ou revistas no fim 

da década de 20. O recém-inaugurado processo elétrico de gravação de sons foi tema de 

inúmeros outros artigos que descreviam o trabalho nos estúdios, além de diversas entrevistas

com artistas famosos revelando os “segredos” das suas boas gravações, longos textos 

explicativos sobre a melhor maneira de ajuste da velocidade das rotações do toca-discos, a 

correta posição da agulha, o melhor material para o diafragma, e toda sorte de outros detalhes 

essenciais para uma boa reprodução de sons. Além de aliviar a curiosidade dos leitores, as

notícias serviam para fornecer informações técnicas aos “amantes do fonógrafo”, já que 

naqueles fins dos anos 20, eles ainda procuravam lapidar o som dos discos fazendo ajustes e 

melhoramentos em suas “máquinas falantes”. Nos “Dez mandamentos do fonófilo”, por 

exemplo, foram publicadas breves recomendações ao ouvinte: “1o. Usar cada agulha somente

uma vez”; “7o. Deixar o prato giratório tomar impulso por si mesmo”; “10o. Mandar lubrificar 

o motor todos os três meses”. Mas também havia cansativos conselhos que procuravam 

otimizar o procedimento para a escuta dos discos: “2o. Usar as agulhas de tipo ‘extra-forte’

somente nos discos de dança, para os quais, entretanto, as referidas agulhas não são de todo 

indispensáveis”; “8o. Abaixar o diafragma sobre a parte lisa exterior do disco e, em seguida, 

empurrá-lo docemente até atingir o primeiro sulco do disco em movimento”3.  Tantas 

informações refletem provavelmente a diversidade da qualidade, dos materiais e dos 

diferentes processos de fabricação dos discos de cada uma das empresas fonográficas que 

disponibilizavam “música em conserva” para os ouvintes. 

Mesmo assim, se havia aqueles que seguiam à risca as instruções da “primeira revista

brasileira do fonógrafo”, nem todos os ouvintes de música estavam familiarizados por 

completo com as vitrolas modernas. Um curioso episódio, também registrado pela Phono-

Arte, revela o quanto a matéria era nova, mesmo para os habitantes das maiores cidades 

brasileiras. O incidente, ocorrido no Rio de Janeiro, envolvia uma compradora que 

demonstrara particular interesse em “um [aparelho] de reprodução elétrica e de elevado 

preço”, ricamente adornado. A elegante senhora arrematou a compra com a seguinte 

indagação: “Este aparelho funciona eletricamente, (...) mas na casa para a qual vou me mudar

(...) a Light anda demorada; poderei então fazê-lo funcionar a gás?”4 O vendedor, que logo 

desmaiara, provavelmente não pôde explicar-lhe que as novas vitrolas eram aparelhos ainda 

2 Baseado no relato dos editores da revista Phono-Arte, que visitaram o estúdio da gravadora Odeon, no Rio de
Janeiro. Revista Phono-Arte. “Como se grava um disco pelo novo processo elétrico”, n.25, 15.ago.1929, pp.06-9.
3 Id. “Os dez mandamentos do fonófilo”, n.01, 15.ago.1929, p.17.
4 Id. “Artes culinárias...”, n.14, 28.fev.1929, p.06.
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mecânicos, movidos a corda, e que o termo “elétrico” referia-se ao processo de gravação e ao

pequeno diafragma próximo à agulha reprodutora, que enviava impulsos elétricos para a caixa

acústica da vitrola, responsável por amplificar o som. Por mais que houvesse artigos 

minuciosos que procurassem esclarecer aspectos técnicos da gravação elétrica aos leitores, a 

publicidade das casas de discos e das gravadoras era mais eficaz e, quem sabe, menos

informativa. Frases como “Fonógrafos de amplificação elétrica” e “Discos gravados pelo 

novo processo elétrico”, eram escritas em letras garrafais, sempre colocadas ao lado da foto 

de um artista famoso ou de um móvel impecavelmente asseado, talvez induzindo ao erro o

leitor desatento. 

Ao pé da “maior maravilha musical”, o fio do
abajur confundiu muitos ouvintes desavisados,
que imaginaram necessitar de energia elétrica
para reproduzir discos gravados eletricamente.
“A Maior Maravilha Musical”. Anúncio Victor.
Revista Phono-Arte, n.13. 15.fev.1929, s/p.

Na opinião dos editores da revista, estas observações sobre discos, aparelhos leitores

ou sobre o processo de gravação, eram de extrema importância, pois julgavam que a

fonografia havia passado por “um grande incremento” naquele final dos anos 20, com 

avanços técnicos notáveis, e deveria receber mais atenção da imprensa brasileira. Segundo

eles, a revista surgira para “preencher uma lacuna” do nosso mercado editorial e tinha como

objetivo “ser simplesmente e sem pretensões, um intermediário entre o amador e o editor de 

discos (...).” Para além do caráter informativo da publicação, a intenção era facilitar a escolha
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da compra das chapas elétricas, pois apenas através dos catálogos e suplementos fornecidos 

pelas gravadoras, a aquisição dos discos normalmente acabava “em decepção”.5

Para cumprir esta função, os redatores dividiram a revista em três partes principais,

sendo que duas delas mantiveram-se sem grandes alterações durante os quase três anos de 

circulação. A primeira trazia notícias sobre a fonografia, incluindo as minuciosas observações 

técnicas sobre discos e aparelhos leitores citadas acima. Uma outra trazia notícias sobre as 

gravadoras e artistas, além de “curiosidades fonográficas” em geral. A seção mais longa e 

importante da revista era aquela que trazia a crítica aos novos discos, enviados aos redatores 

pelos próprios representantes das “marcas fonográficas”, fossem elas nacionais (como os

discos Victor, Columbia, Odeon, Brunswick ou Parlophon) ou estrangeiras (caso da Pathé, 

Homocord ou Polydor). No entanto, nos primeiros anos de circulação da revista, foi preciso

dividir esta última seção em duas partes, já que a pequena produção fonográfica nacional

estava circunscrita, ainda, aos discos de uma única gravadora, a Odeon. 

Esta última sub-seção foi a que mais se transformou ao longo dos 50 números da 

revista:

“Considerando que as grandes fábricas de discos voltam agora suas vistas para a música
do nosso país, resolvemos dedicar uma das nossas seções à crítica das diversas 
composições nacionais.” 

A seção, intitulada “A nossa música”, procurava “selecionar e valorizar a música de 

nossos autores (...), analisando e criticando quinzenalmente as diversas composições que [lhes 

eram] enviadas pelas casas editoras” de partituras. As casas Vieira Machado, Sotero, Carlos 

Gomes, Carlos Wehrs, Bevilacqua ou Arthur Napoleão imprimiam partituras escritas pelos

compositores brasileiros, e eram, até então, as principais responsáveis pela divulgação da 

“nossa música”. O intuito da revista ao resenhar estas partituras era auxiliar e incentivar a 

introdução da música brasileira impressa no “fonógrafo moderno”.6

Com o tempo, contudo, “A nossa música” foi perdendo espaço na revista, deixando de

existir a partir do 25o número (15.ago.1929) e a seção de crítica aos novos discos passou a ser 

incrementada com análises das gravações nacionais de música brasileira. Em abril de 1929, 

por exemplo, quando a partitura da canção Chiquita, de autoria do “ídolo paulista” Raul 

Roulien, foi analisada pelos redatores da revista n’ “A nossa música”, a Odeon já havia 

lançado o disco 10356, gravado pelo próprio Roulien, contendo Chiquita e Mamãe viu!. Da 

mesma forma, a partitura de Lua Nova foi apreciada pelos redatores após Francisco Alves ter

5 Id. Editorial, n.1, 15.ago.1928, pp.01-02.
6 Id. “A nossa música”, n.1, 15.ago.1928, p.31, grifos nossos. O trecho citado foi publicado em todas as seções
“A nossa música”, desde o número 1, de 15.ago.1928 até o 24, de 30.jul.1929. 
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cantado “a belíssima canção (...) de forma excelente em um disco Odeon.”7 O relato de um 

vendedor de uma casa que comercializava partituras, em 1928, talvez ajude a explicar o 

descompasso entre a crítica da revista e lançamento de discos e partituras: “Nossas freguesas,

sempre que nos procuram para adquirir [as partituras d]as músicas que preferem, já trazem o 

repertório conhecido através do rádio ou pelos discos.”8

A partir de 1929, a seção de análise de partituras da “nossa música” foi perdendo a

importância porque houve um aumento no volume e na qualidade da produção fonográfica 

nacional. A música brasileira teria, finalmente, se inserido no “fonógrafo moderno”. Afinal, 

“nada menos que cinco fábricas já possu[íam] ‘studios’ montados em nossa cidade [o Rio de 

Janeiro] e em S. Paulo”, o que tornava o período “uma fase na indústria fonográfica de alta 

significação para a música nacional, seja ela popular ou artística.”9  De fato, nos anos de 1927 

e 1928, havia apenas um grande selo operando no Brasil, que produziu pouco mais de 600 

matrizes no período. Em apenas um ano (1929), com a chegada de quatro novos selos 

estrangeiros, a produção de matrizes quase triplicou.10

Diante desse quadro, não foi por mero acaso que a nova tecnologia elétrica foi matéria

para tantos comentários. Logo nos primeiros anos em vigor no país, multiplicaram-se as 

comparações com a tecnologia mecânica que a precedeu – que registrava os sons na cera da

matriz apenas com os impulsos físicos, emitidos pelas ondas sonoras. Normalmente

apressadas, estas comparações resultavam invariavelmente em espanto e admiração diante da 

“novidade elétrica”. 

“Não podemos deixar de reconhecer que a estréia do invento de Edison foi a pior 
possível. Todos nós nos lembramos do antigo gramofone; verdadeiras caixas de música
fanhosas, de onde saía um canto enrouquecido de tenor atacado de uma eterna coriza. (...) 
Depois de alguns anos, porém, e principalmente nestes dois últimos anos, os progressos 
das gravações dos discos e das respectivas máquinas falantes têm sido (...) rápidos e (...) 
maravilhosos.”11

No trecho, o articulista refere-se ao antigo gramofone, mas se confunde quanto ao 

nome de seu inventor. Na verdade, Thomas Edison criou o fonógrafo, aparelho que lia os 

sulcos de um cilindro de cera. O formato do disco, cujo aparelho leitor era o gramofone, foi

invenção do alemão Emile Berliner.

7 Resenhas publicadas, respectivamente em Id. “A nossa música”, n.18, 30.abr.1929, p.36 e anúncio da Odeon na
página seguinte, e Id. “A nossa música”, n.19, 15.mai.1929, p.33. 
8 Diário Nacional. “O tango, pelo que nos dizem várias casas de música do centro, é a paixão do paulista”,
05.out.1928, p.08.
9 Revista Phono Arte. “Discos nacionais”, n.32, 30.nov.1929, p.01.
10 Cf. Levantamento realizado na Discografia. Vol. II.
11 Revista Phono Arte. “O significativo do fonógrafo moderno”, n.13, 15.jan.1929, p.12, grifo do autor.
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O fonógrafo de Thomas Edison era uma máquina simples
e totalmente mecânica, própria para gravar e reproduzir
textos, facilitando a rotina em escritórios. Os cilindros
tinham um som relativamente baixo e a corneta deveria
estar muito próxima do cilindro para que a voz fosse
registrada com precisão. Não podendo ser reproduzidos
em larga escala, todos os cilindros comercializados eram
originais ou transcrições de originais.

Na imagem, a agulha reprodutora arranha os sulcos do
cilindro na posição vertical. Reprodução do Catálogo da
Casa Edison para 1902, p.15 in Franceschi, Humberto M.
A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro, Sarapuí,
2002, CD-rom “Documentos”.

No Brasil, a comercialização de cilindros conviveu por algum tempo com os discos,

sendo substituídos por volta de 1910, quando a maior parte das gravações nacionais passou a 

ser comercializada em discos duplos de 27 cm.12 José Ramos Tinhorão arrisca afirmar que 

fonógrafos e cilindros foram pouco difundidos no país e eram olhados “mais como

curiosidade” por quem passava diante das lojas nas regiões centrais das maiores cidades 

brasileiras.13

Na Europa e nos Estados Unidos, os discos foram lançados ao mercado alguns anos após os cilindros de
Thomas Edison, e os substituíram em pouco menos de 20 anos, logo após o fim da I Guerra Mundial. A
gravação do disco de Emile Berliner era prerrogativa das empresas fonográficas e ao consumidor só era
permitido reproduzir as músicas.

Nas imagens, os sulcos dos discos eram arranhados na posição horizontal e a agulha do aparelho reprodutor
deveria tocar simultaneamente os dois lados do sulco para obtenção de uma reprodução perfeita.
À esquerda, reprodução do catálogo do Museu da Imagem e do Som de São Paulo. Odisséia do Som. São
Paulo, 1987, p.56. À direita, reprodução do Catálogo da Casa Edison para 1902, p.15 in Franceschi,
Humberto M. A Casa Edison e seu tempo. Rio de Janeiro, Sarapuí, 2002, CD-rom “Documentos”.

12 Cf. Catálogo da Casa Edison para 1913. in Franceschi, Humberto M., 2002, CD-rom n.1.
13 Tinhorão, José Ramos. Música popular: do Gramofone ao rádio e TV. São Paulo, Ática, 1982, p.23.

35



O que os depoimentos da época indicam é que os “fanhosos gramofones” (ou, em 

menor grau, os cilindros), por certo desagradavam a todos os ouvintes que, experientes, 

haviam tido a sensação de escutar uma gravação elétrica. Mesmo assim, por mais que a 

gravação mecânica tenha sido aparentemente desprezada e até mesmo ignorada pela imprensa

das primeiras décadas do século XX, o Brasil foi o primeiro país sul-americano a contar com 

um estúdio de gravação de músicas “locais” e, onze anos depois, foi também o pioneiro a 

possuir uma fábrica de discos. Assim, ao contrário da impressão causada pela agitação em

torno da gravação elétrica, já era possível escutar a produção musical brasileira de fins do

século XIX e início do XX em cilindros e discos mecânicos desde 1902.

Este momento inicial da gravação de sons no Brasil remete-nos à trajetória do 

“pioneiro” Frederico Figner, considerado o introdutor do fonógrafo no país. Desde o final do 

século XIX, o austríaco naturalizado norte-americano percorreu diversos estados do país 

exibindo a invenção de Thomas Edison. Obtendo sucesso, Figner estabeleceu-se no Rio de 

Janeiro em 1902, onde fundou a Casa Edison, passando a recrutar músicos, cantores e 

compositores, até se tornar um importante distribuidor de cilindros e discos para toda a 

América do Sul.14 A Casa Edison pode ser considerada a primeira empresa comercial a se 

interessar pelo ramo da gravação sonora no continente sul-americano e esteve em atividade

entre os anos de 1902 a 1932.  No Brasil, Frederico Figner representou os selos Zon-0-Phone 

(1902-1904), Odeon (1904-1927), Phoenix (1913-1918) e Parlophon (1928-1932), que eram

afixados nos discos ou cilindros gravados e comercializados pela Casa.15 Durante pouco mais

de trinta anos, Figner estabeleceu no país, com sede no Rio de Janeiro, “a primeira e maior

rede nacional de comércio a varejo de discos, aparelhos sonoros e novidades industriais” e 

protagonizou o processo de instalação da fábrica de discos da gravadora Odeon em 1913, 

constituindo-se em uma figura de grande importância para a história da música brasileira,

especialmente na fase da gravação mecânica (1902-1927).

A presença relativamente precoce da Odeon no país está intimamente vinculada à

atuação de Frederico Figner. Enquanto o selo esteve ligado à International Talking Machine

Company (entre 1904-1908), seu maior acionista, Frederich M. Prescott, transferiu para 

Figner todos os custos do processo de gravação (pagamento de artistas, trabalho no estúdio e 

obtenção de matrizes), arcando apenas com as despesas da reprodução dos discos, que era 

feita em uma fábrica na Alemanha. Antes de fechar negócio com a International Talking

Machine, Figner financiara com seus próprios recursos a obtenção das patentes do disco duplo 

para o Brasil, que lhe permitiu produzir discos com músicas dos dois lados e vendê-los por

14 Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, pp.15-53.
15 Cf. levantamento realizado na Discografia. Vol. I, e nas informações que Humberto Franceschi fornece ao
longo do livro A Casa Edison.... Ver, especialmente, os capítulos 1, 2, 7, 11, 21 e 25.
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um preço mais elevado, sem aumentar os custos da produção. O austríaco também se

responsabilizou por todos os demais trâmites legais para a comercialização e importação de

discos e aparelhos leitores no mercado brasileiro. Em 1908, o selo Odeon passou às mãos de

Carl Lindströn, proprietário de uma importante fábrica que produzia material para confecção 

de discos, sediada na Alemanha. Foi Lindströn quem entrou em acordo com Figner para 

promover a instalação da fábrica Odeon no Brasil. Novamente, Figner foi responsabilizado

pelos custos da operação, embora seja difícil acreditar que ele sozinho pudesse arcar com um 

investimento de tamanha envergadura. De qualquer forma, os contratos previam que a

empresa de Lindströn reembolsaria Figner através de amortização da dívida em discos 

brasileiros, que seriam produzidos pela fábrica quando iniciasse suas atividades no país.16

Empreendedor, Fred Figner colocou o Brasil no estratégico mapa das companhias

fonográficas, e mesmo concordando com contratos aparentemente pouco vantajosos, 

afirmava: “E quanto se gravava, quanto se vendia”, suscitando o interesse das “gigantes” – e 

concorrentes – norte-americanas Columbia Phonograph e Victor Record pelo mercado

brasileiro em expansão, ainda no período da gravação mecânica.17

Durante as primeiras décadas do século XX, Fred Figner esteve à frente da produção 

da maior parte das matrizes de discos produzidas no país, embora existam dados dispersos e 

imprecisos sobre outros selos que coexistiram com os da Casa Edison. Trata-se dos acima

citados Columbia Phonograph e Victor Record, além de outros cinco, que incluíam selos 

nacionais e estrangeiros: Gran Record Brasil, Gaúcho, Popular/Jurity, Faulhaber/Favorite 

Record e Imperador. O quadro abaixo mostra as empresas fonográficas que atuaram no Brasil 

desde a fase mecânica até 1943: 

16 Id., ib. pp.87-90; 195-203.
17 Manuscrito autobiográfico de Frederico Figner in Id., ib. p.31.

37



Gravadoras que atuaram no Brasil (1902-1943)
Gravação mecânica Gravação elétrica 

1902-1908 1908-1920 Anos 20 1927-1932 1932-1943

Selos Columbia Phonograph Columbia Columbia-CBS

Estrangeiros Victor Record Victor RCA-Victor

Odeon EMI-Odeon

International Zon-0-phone Odeon, Discos Phoenix Odeon Parlophon

Odeon

Brunswick

Gran Record Brasil

Faulhaber/Favorite

Popular/Jurity

Selos Disco Gaúcho 

Nacionais Imperador Imperador

Arte-fone

Brazilphone

Ouvidor

O quadro acima mostra que, entre 1902 e 1908, apenas o Zon-0-phone e o Odeon 

atuaram no país, com Figner à frente da produção dos dois selos; entre 1908 e o início dos 

anos 20, houve sete selos operando no país; durante a década de 20, apenas o Odeon, e os

pequenos selos Popular/Jurity e Imperador atuaram, já que todos os outros selos da era

mecânica haviam deixado de produzir matrizes nesta época. Entre 1927 e 1932, no início da 

fase da gravação elétrica, quatro selos estrangeiros e três nacionais implantaram suas fábricas

e estúdios no Brasil; a partir de 1932, restaram no mercado brasileiro apenas três selos 

estrangeiros: Columbia, Victor e Odeon. A faixa amarela mostra o percurso de Fred Figner ao 

longo dos anos em que gravou matrizes brasileiras18.

Se, durante trinta anos, Figner foi a figura central da fonografia brasileira, em 1932 ele

deixou de ser “líder do mercado de gravação e distribuidor exclusivo dos discos Odeon para 

todo o Brasil” para tornar-se “simples distribuidor” de discos, apenas no Rio de Janeiro e em

Niterói. A Odeon havia se unido à Transoceanic Trading Company em 1924, empresa

fundada logo após a I Guerra Mundial, que tinha como objetivo estabelecer filiais em países 

nas Américas. Em fins de 1925, quando a tecnologia elétrica foi inaugurada na Europa e nos

Estados Unidos, houve uma nova fusão entre a Transoceanic e a Columbia de Londres. Em 

1931, o negócio tornou-se ainda maior: além da Transoceanic, encabeçada por Carl Lindströn,

18 Cf. Levantamento realizado na Discografia. Vols. I e II.
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que incluía 12 selos, a Columbia de Londres encampou a Nipponophone do Japão e a Pathé, 

originando, neste ano, a EMI-Odeon. Integradas, as empresas foram retirando a autonomia de 

Fred Figner frente ao selo Odeon, preparando o mercado fonográfico brasileiro para a

introdução da tecnologia elétrica. Entre 1926 e 1932 a Transoceanic começou a intervir na 

seleção de artistas e repertório, responsabilizando Figner pelo pagamento integral dos artistas

e compositores; comprou o acervo da Casa Edison, que passou a ser “comercializado em 

função de seus interesses”; e, finalmente, em 1932, Figner entregou à Transoceanic o estúdio

de gravação da Casa Edison, localizado na cúpula do Teatro Phoenix, no Rio de Janeiro.19

Na realidade, o que estava em jogo para a Odeon – e para as demais companhias

fonográficas nos Estados Unidos ou na Europa – eram imensas parcelas do ainda pouco 

explorado mercado latino-americano, num contexto de crise econômica e bruscas quedas nas 

vendas em seus países-sede, e a séria concorrência do rádio. A penetração dessas empresas no 

Brasil é uma tentativa de escapar dessa crise, e a gravação elétrica, uma resposta decisiva aos

amplificadores radiofônicos, que utilizavam a eletricidade desde o início dos anos 20 e 

reproduziam sons com qualidade muito superior aos fonógrafos e gramofones mecânicos.

No Brasil, o selo Odeon inaugurou a fase da gravação elétrica em 1927 após dissolver 

suas conexões com Fred Figner. A gravadora não encontrou dificuldades para eliminar Figner

do mercado, já que o “pioneiro da fonografia brasileira” não tinha condição financeira nem

estrutura administrativa para negociar patentes, contratos e concessões com a maior empresa

fonográfica européia. Organizada e disposta a aumentar lucros, logo ao assumir seu posto, a 

gravadora ampliou o cast de artistas e diversificou o repertório, mas manteve muito da

produção do período da gravação mecânica. O compositor Eduardo Souto, por exemplo,

diretor artístico da Casa Edison de Fred Figner, foi mantido no mesmo cargo pela 

Transoceanic. Assim, seja a permanência do repertório ou a mudança na organização interna 

da Odeon, as modificações foram praticamente imperceptíveis para o ouvinte. Para o “amante

do fonógrafo” ficou apenas uma lembrança remota do tempo das antigas gravações 

mecânicas. Afinal, viviam uma nova era da história da gravação de discos. Sabiam que “nos 

últimos anos os progressos realizados [haviam] sido enormes” porque a nova tecnologia

conferira às gravações nacionais um avanço “extraordinário”.20

As constatações dos ouvintes não eram sem propósito, já que eles se baseavam na

experiência da audição de discos elétricos para tirar conclusões. A comparação que eles

faziam entre os discos elétricos e os “antigos” cilindros de Edison tinha, invariavelmente, o 

mesmo resultado: 

19 Cf. Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, p.235-241. Chanan, Michael. Op. cit., p.57; Dias, Marcia T. Op.
cit., pp.35-6.
20 Diário Nacional. “O fonógrafo”, 30.set.1927, p.02.
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“(...) o som produzido [pelos cilindros] era muito anasalado e imperfeito, o que não
impediu que um membro da Academia de Ciências acusasse o representante de Edison,
que exibia o aparelho, de estar mistificando a assembléia com uma simples sessão de
ventriloquia...”

Porém, logo “depois veio o disco com as inscrições em espiral” e 

“(...) o fonógrafo entrou na fase de progresso definitivo; de ‘brinquedo científico’ que foi 
nos últimos anos do século XIX, tornou-se um instrumento de música dos mais
perfeitos.21

Para além da mudança de formato (cilindro ou disco) e de qualidade do registro, talvez

o aspecto mais relevante do “progresso definitivo” gerado pela gravação elétrica tenha sido 

ampliar o lugar da escuta de música, ao permitir que o amador de música comum, possuidor 

de algum dinheiro, incorporasse a máquina falante ao mobiliário doméstico. Entre os avanços 

mais extraordinários desse “instrumento perfeito”, certamente está a possibilidade de trazer 

para dentro da sala de estar, à meia-luz do abajur, a admirável “música em conserva”. Quanto 

ao assunto, sempre lúcido e atento, Mário de Andrade assinalava que, tanto quanto os 

instrumentos musicais, o fonógrafo também possuía um lugar que lhe era próprio, ao qual 

dizia respeito. “Um piano ao ar livre perde (...) sua função. (...) Um órgão dentro duma casa

de família é berrante e aberrante.” E o fonógrafo, para ele, era “essencialmente um 

instrumento do lar”, um convite ao “prazer musical” doméstico. Poderia ser também um

“objeto de estudo”, especialmente aos alunos de história da música ou prática musical, ou aos 

interessados, como ele, em outros tipos de pesquisas sobre a “música universal”.22

Mas enquanto os discos ainda não eram gravados com perfeição, enquanto os toca-

discos eram muito caros e a prática de ouvir música em casa ainda não se difundira por 

completo, as pessoas criavam outros usos para os aparelhos. Prova disso eram as curiosas 

orientações do jornalista Yewrah ao leitor da revista Phono-Arte interessado em adquirir uma

vitrola. Segundo ele, se tivesse que escolher um modelo, 

“(...) não prestaria atenção para o lugar dos discos. Estou comprando um fonógrafo e não
uma estante para discos.”

E, mais adiante:

“Ouça uma série de máquinas para ter uma idéia do que significam todos esses detalhes. 
Não resolva ‘às carreiras’. Volte [à loja] no dia seguinte, se estiver ainda em dúvida, para
confirmar sua escolha.” 23

Eram incontáveis as diferentes marcas das “máquinas” falantes existentes à venda: Victrolas

Ortofônicas (Victor), Panatropes (Brunswick), Viva-Tonais (Columbia), Tonalics (Sonora), 

21 Diário Nacional. “O fonógrafo”, 30.set..1927, p.02.
22 Andrade, Mário de. “Cinema Sincronizado e Fonografia” in Toni, Flávia (org.) Op. cit., 2004, p.272-3.
23 Revista Phono-Arte. “Como comprar um fonógrafo”, n.13, 15.fev.1929, p.05.
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Olotonais (Pathé), Superphonies (Voxophon), Ortofonolas (Parlophon), entre outras. 

Incontáveis eram também os modelos de cada uma delas, exibidos nas casas de música e nas 

lojas de discos. Alguns desses modelos eram requintados e funcionavam como escrivaninhas 

ou bibliotecas. Havia até mesmo um aparelho exótico, que reproduzia “a antiga arte egípcia, 

com seu colorido muito característico”.24 A gravadora Brunswick, por exemplo, lançou 

simultaneamente quatro modelos diferentes de Panatropes em janeiro de 1929. O modelo mais

luxuoso e de preço mais elevado era o “Paris”, que tinha tratamento especial na câmara

acústica interna. Esse cuidado ao desenvolver e apresentar a câmara acústica ao consumidor

não era sem propósito, já que era ela quem diferenciava as vitrolas dos “antigos gramofones”.

Era por conta dela que não se ouvia mais uma reprodução “anasalada” e “imperfeita” e que 

competentes tenores não soavam mais com voz “rouca” e “eterna coriza”. A Phono-Arte

chegou a afirmar que “quanto maior é a máquina, melhor é o som por ela reproduzido.”25

Apenas alguns modelos de vitrolas eram móveis luxuosos, mas todos possuíam uma caixa acústica acoplada
internamente, responsável por transformar o som reproduzido em algo “admirável”.

Reproduzido de MIS. Odisséia do som. São Paulo, Secretaria de Cultura do Estado, 1987, p.86.

24 Id. “A primeira exposição brasileira de rádio e fonógrafo”, n.20, 30.mai.1929, pp.34-35.
25 Id. “Como comprar um fonógrafo”, n.13, 15.fev.1929, pp.03-05.
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O cuidado das empresas em criar diferentes tipos de aparelhos também levava em 

consideração o fato de que uma troca brusca de discos e reprodutores exigiria certo

investimento por parte do ouvinte, e poderia ter repercussões negativas na já complicada 

contabilidade das companhias fonográficas. Era preciso primeiro convencer o consumidor a

adquirir um aparelho de qualidade superior aos gramofones mecânicos, que encerrasse o traço

característico de “última novidade” do mercado. Enquanto isso não ocorria, as gravadoras 

buscaram uma compatibilidade mínima entre os dois sistemas, de maneira que o novo 

aparelho elétrico pudesse reproduzir discos mecânicos e que máquinas mecânicas também

reproduzissem discos elétricos.26 Para isso, entretanto, havia alguns empecilhos, como as 

antigas agulhas de fibra ou de bambu, as agulhas permanentes de safira ou diamante, que “não 

pod[iam] ser aplicadas, em absoluto, nos modernos discos elétricos.”27 Por algum tempo, os 

gramofones mecânicos ainda possibilitavam adaptações para o novo sistema. O diafragma

Sun, por exemplo, segundo a revista Phono-Arte,

“(...) é o aparelho adaptável a qualquer máquina, antiga ou moderna, e serve para 
melhorar o som de qualquer fonógrafo em que ele seja colocado. O diafragma em questão
(...) dá à reprodução grande volume sonoro e perfeita fineza na reprodução de todas as 
notas.”28

Em médio prazo, contudo, os equipamentos da fase mecânica tendiam a cair em 

desuso. Já afirmava a própria Phono-Arte que “o moderno tipo de máquina falante nada mais

é do que uma necessidade exigida pelo novo processo de gravar que lhe antecipou.”29 A 

diferença de qualidade sonora entre os discos mecânica e eletricamente gravados era tão

grande que poucos meses após a Columbia lançar seus primeiros discos elétricos nacionais, a 

Óptica Ingleza passou a comercializar seu estoque de discos importados da fase mecânica da 

Columbia com 50% de desconto.30 Algo semelhante, mas de maior envergadura, ocorreu com 

a Victor e a Columbia/EUA nos Estados Unidos, que estabeleceram um acordo comercial

para vender todo o seu estoque de discos mecânicos por um preço reduzido antes de lançarem

as gravações elétricas no mercado.31 Além disso, para realçar as qualidades do disco elétrico, 

as vitrolas eram consideradas imprescindíveis para qualquer residência, e eram apresentadas

26 “The idea (…) was (…) to electrify the recording and playback process in such a way that the new system
could still play discs that had been recorded accoustically and acoustic machines still play eletcrical recordings.”
Chanan, Michael. Op. cit., p.56.
27 Revista Phono-Arte. “O uso e abuso das agulhas de fonógrafo”, n.15, 15.mar.1929, p.14.
28 Id., n.3, 15.set.1928, p.23. 
29 Id. “A propósito dos discos de grandes conjuntos orquestrais”, n.13, 15.fev.1929, p.06.
30 Id. n.17, 15.abr.1929, contracapa. A Óptica Ingleza foi a representante dos discos Columbia importados para o 
Brasil até 1928. 
31 Chanan, Michael. Op. cit., p.57.
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como “maravilhosos instrumentos para o lar”, com design moderno, muito mais condizente

com os recentes progressos tecnológicos da fonografia.32

O predomínio do aspecto estético ou utilitário dos móveis sobre a qualidade da 

reprodução sonora perdurou até pelo menos 1929-30, quando, aos poucos, a escuta privada foi 

se tornando hábito e o consumidor foi exigindo maior praticidade e qualidade sonora. Aos 

poucos, os anúncios e artigos dos periódicos perderam o caráter informativo, a qualidade das 

gravações e dos aparelhos leitores nivelou-se, e a publicidade passou a abusar de cenas de

dança, sucessos carnavalescos ou de meio-de-ano, e de fotos dos ídolos do momento para

vender discos. Até atingir esta etapa, contudo, a gravação elétrica proporcionou ao ouvinte 

novas experiências auditivas, que lhe causaram, muitas vezes, surpresas encantadoras.

Na tentativa de descrever essa nova experiência, os jornalistas da revista Phono-Arte

procuraram definir sensações quando se lembravam dos seus momentos diante da vitrola. Para 

eles, o resultado da combinação do “moderno microfone” elétrico com as “maravilhosas

vitrolas” foi uma transformação completa na maneira de ouvir e desfrutar a música:

“A enorme sensibilidade da gravação elétrica (...) permitiu se obter uma coisa de interesse 
vital e até então impossível: a acústica. É a acústica do ambiente que nos fornece ao 
ouvido o verdadeiro timbre e o verdadeiro valor das notas musicais. A acústica do 
ambiente das gravações elétricas é reproduzida por uma espécie de ressonância ou mais
propriamente de eco, que nos dá no fonógrafo moderno, a impressão exata da música
como se a tivéssemos escutando no próprio teatro ou sala de concerto. O efeito é 
admirável!”33

Era-lhes difícil definir a nova sensação. Explicações técnicas misturavam-se com a 

admiração dos jornalistas e os efeitos da gravação elétrica desafiavam sua imaginação. As

frases impressas, ao que parece, impediam-nos de extravasar seu espanto. Mesmo assim,

arriscaram traduzir suas sensações em adjetivos precisos e exclamações, esperando a

aprovação silenciosa do leitor que já escutara um disco elétrico. E, aos que desconheciam a 

novidade, procuraram provocar certa curiosidade e fascinação, aproximando sua percepção 

das palavras lançadas ao papel. 

Se as palavras traduzem mal a sensação dos jornalistas, talvez seja interessante, nesse

momento, que o leitor escute as faixas 05 e 06 do CD. A faixa 05 (Guará)
34, foi gravada 

originalmente em 1916, nos estúdios da Casa Edison, no Rio de Janeiro. Trata-se de uma

gravação mecânica de excelente qualidade – uma polca gravada pelo trompetista e compositor

32 Diário Nacional. Anúncio Paul J. Christoph, 17.nov.1929, p.14.
33 Id. “A propósito dos grandes conjuntos orquestrais”, n.13, 15.fev.1929, p.06, grifos do autor.
34 Guará. Polca gravada pelo Choro Carioca, disco Phoenix n.70653, de autoria de Alfredo da Rocha Viana
(Pixinguinha), lançada entre 1913-1918.
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Bonfiglio de Oliveira (1894-1940). A faixa 06 (Rapaziada do Brás)35, é uma valsa 

composta em 1917 por Alberto Marino (1902-1967), músico paulistano, gravada em 1953 por

Jacob do Bandolim (1918-1969), com solo de acordeão e bandolim.

A publicidade das casas que comercializavam vitrolas utilizou-se
amplamente das cenas domésticas e aconchegantes para demonstrar
as “maravilhas” da gravação elétrica.
Reproduzido de Diário Nacional. 27.dez.1928, p.10.

O efeito que a música gravada e reproduzida eletricamente causava era “admirável”

porque da vitrola ecoava um som envolvente que, embora invisível, preenchia o ambiente 

com ondas sonoras. Toda a materialidade do som revelava-se no momento de seu contato com 

as paredes, com os móveis e com o próprio ouvinte. Com o processo de gravação elétrica, o 

som se fazia material e denso; fazia-se presente. Como muitos outros, um anúncio da Casa 

Paul J. Christoph serviu-se de um despojado desenho de vitrola, com a porta da câmara

acústica aberta, para inculcar na leitora que as ondas sonoras encostavam-lhe nos braços 

descobertos. Outras vezes, era uma nuvem que simulava os sons, revelando os prazeres da

35 Rapaziada do Brás. Valsa gravada pelo Jacob do Bandolim, disco Victor 801214-B, de autoria de Alberto
Marino, lançada em 1953.

44



música mecanizada: a dança, o lazer e o descanso. A nuvem, que se liberta da vitrola com a

agilidade do casal que dança ou como um “moderno” jato de fumaça, é propositalmente

visível e evidente. Tentava explicitar que as ondas sonoras eram densas e que, ao encontrar 

outros corpos, ressoavam. E que o eco produzido ocupava todo o espaço de qualquer

ambiente, substituindo o lugar do silêncio pelo movimento sonoro. 

A publicidade procurava mostrar que
a vitrola portátil era um elemento
fundamental para tornar sublimes as
horas de lazer ou de descanso.
Reproduzido de Diário Nacional.
12.jan.1930, p.09.

Apenas três meses após a inauguração da gravação elétrica no Brasil, em setembro de 

1927, o Diário Nacional deu especial atenção à nova tecnologia no artigo “O Fonógrafo”, na

seção “Ciência e Invenção”, confirmando o “rápido” e “maravilhoso progresso” ao qual a 
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Phono-Arte já havia se referido. A transcrição abaixo nos dá algumas pistas sobre como eram 

feitas as gravações nos antigos estúdios da gravação mecânica. O jornal entendia que

“Nos últimos anos os progressos realizados têm sido enormes. (...) Mas decididamente, o
que mais contribuiu para que o fonógrafo chegasse a ser o que é foi a evolução por que
passou o processo de gravação dos discos. A princípio o cantor ficava a cerca de um
metro do receptor e os sons precipitavam-se de qualquer modo pela trompa abaixo, 
deformando-se. Quando se tratava de gravar uma orquestra, a dificuldade era maior,
devido às distâncias desiguais que separavam os diferentes instrumentos do receptor.” 

Os estúdios na fase da
gravação mecânica eram
pequenos e os artistas
deveriam executar sua
performance voltados para o
cone, que era fixado diante
deles com um tripé móvel.
Reproduzido de Welch &
Burt. From tinfoil to stereo.
The acoustic years of the
recording industry. 1877-
1929, Florida, Florida
University Press, 1999,
imagem 24.

O contraste com o que se vivia naquela “nova época” era evidente, embora ainda

faltassem conhecimentos técnicos e termos precisos para descrever a inovação:

“Atualmente, nada disso acontece: em um ‘studio’ convenientemente disposto, uma
orquestra ou um coro tocam ou cantam normalmente sendo os sons apanhados por um
microfone, ligado por um fio ao laboratório da usina, situada muitas vezes a léguas de
distância. No laboratório, depois de ampliadas por meio de lâmpadas análogas às usadas
nos aparelhos de rádio, a corrente ‘microfônica’, transformada em corrente ‘enérgica’,
imprime as suas próprias modulações elétricas a um eletro-ímã sobre a ação do qual
move-se o estilete registrador.” 36

“Receptor”, “precipitação de sons trompa abaixo”, “corrente microfônica” ou 

“enérgica” foram termos raramente utilizados na época para descrever a gravação de discos. 

Tratava-se de uma novidade, é evidente, e a padronização de termos levou certo tempo para se 

estabelecer. Mas é provável que o Diário tenha feito confusão ao definir a distância entre o 

som emitido pelos artistas e o aparelho encarregado de registrá-lo. A “usina” – a fábrica – 

36 Diário Nacional. “O fonógrafo”, 30.set.1927, p.02.

46



estava seguramente distante do estúdio, mas não era ali o lugar da “ampliação” da “corrente 

microfônica”. O jornal obliterou o ateliê do engenheiro e superestimou a capacidade do fio, 

que transportaria, para “léguas de distância”, as ondas sonoras que seriam então amplificadas

em um laboratório. De qualquer maneira, com a nova forma de captação de sons, o estúdio 

tornou-se o espaço do artista e do diretor artístico por excelência, reservando a sala de 

controle, “onde se move o estilete registrador”, para o engenheiro de som.

Os estúdios da fase elétrica eram mais
espaçosos e envolvidos por panos que
aqueciam o ambiente. O microfone (ao
centro, indicado com uma seta pelo
jornalista da revista) e os diferentes
instrumentistas deveriam estar dispostos
habilidosamente para se obter um “disco
perfeito”.
Reproduzido de Revista Phono-Arte,
“Como se grava um disco pelo novo
processo elétrico”, n.25, 15.ago.1929,
p.06

O engenheiro, aliás, era apenas um membro do numeroso staff especializado das 

gravadoras. Para instalar suas fábricas e estúdios no Brasil e iniciar a produção de “gravações 

nacionais”, as companhias fonográficas enviaram “um grupo de inteligentes síndicos” e 

pessoal especializado. Afinal, para elas, o empreendimento era vital e exigia cuidado e 

planejamento:

“Vultosos capitais, bem como gente competente foram imediatamente destacados para os
nossos maiores centros, tendo sido os trabalhos de instalação e estudo iniciados na capital
de S. Paulo, em maio do ano passado. Um ano e meio gastou, portanto, a Victor em
organização, para enfim se apresentar ao nosso público.”37

É interessante notar que no grupo da “gente competente” da Victor somente havia 

funcionários com experiência anterior na companhia. O gerente-geral era o Barão Lothar von 

Ziegesar; o técnico e artista W. G. Ridge era seu assistente direto e o principal responsável 

pela implantação da fábrica no Brasil; os engenheiros John Penninger e Leslie Evans eram os

“técnicos gravadores de evidente competência”; John Farlow, o superintendente da fábrica. A

instalação da fábrica e estúdio da Columbia, em 1929, foi protagonizada pelos Byington, que 

exerciam atividades comerciais e industriais no Brasil; John Lilienthal foi seu diretor geral e

Wallace Downey, o supervisor artístico. Mesmo na época da gravação mecânica, Hagen e 

37 Id. “Discos Victor Brasileiros”, n.32, 30.nov.1929, p.25.
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Pancoast foram técnicos de gravação da Zon-0-Phone, que realizaram as primeiras gravações 

para Fred Figner ainda no início do século; o alemão Gerog Cohn foi o diretor técnico da 

fábrica da Odeon, no Rio de Janeiro.38

É evidente que estas figuras-chave das grandes companhias fonográficas 

aproximaram-se dos artistas brasileiros, que estavam familiarizados com o ambiente musical

local e conheciam os artistas que viriam compor o cast da gravadora. Assim, o instrumentista

e compositor Rogério Guimarães foi secretário de W. G. Ridge39 e diretor artístico da

Victor40; Gaó (pseudônimo do compositor paulista Odmar Amaral Gurgel) foi o diretor 

artístico da Columbia41; o maestro Eduardo Souto teve o mesmo cargo na Odeon.42 Embora

fossem supervisionados pela “gente competente” da gravadora, os diretores artísticos 

cumpriam a importante função de mediar a relação entre a empresa fonográfica, que dava os 

primeiros passos para sua implantação no Brasil, e o mercado musical local. 

Do ponto de vista das companhias fonográficas estrangeiras, havia muitos sons, 

ritmos, artistas e um mercado para serem desvendados e explorados no Brasil. Nesse 

contexto, o extremo cuidado na montagem das fábricas e estúdios demonstra que havia uma

concepção prévia e – por que não? –, pré-determinada no processo de registro de sons. 

É preciso examinar com mais atenção se a recriação da música pelas empresas

fonográficas era algo plausível e consciente. Por sua parte, a revista Phono-Arte procurava 

categoricamente negar que houvesse tal possibilidade. Rigorosos e quase intransigentes, os 

redatores afirmaram em um de seus editoriais: 

“(...) todo trabalho ‘à mão’ implica uma parte arbitrária, uma nota pessoal. (...) O 
mecanismo industrial permite realizar neste sentido progressos admiráveis, impedindo
que a personalidade de um executante se introduza, que qualquer forma, entre o criador e 
o público.”

Ainda insatisfeitos, entendiam que era preciso atingir uma outra etapa do 

desenvolvimento da fonografia, cujo objetivo seria 

“(...) acabar definitivamente com a passagem do período beethoviano e romântico, para 
uma época originalmente fordiana: substituir os executantes humanos, que sempre
possuem a tendência de interpretar ou acrescentar qualquer coisa de si mesmo, por
executantes mecânicos”.43

38 Sobre a Victor, ver Diário Nacional. “O almoço da Casa Victor”, 22.out.1929, p.12; id. “A nova fábrica de 
discos de São Paulo”, 21.out.1928, p.08; Revista Phono-Arte. “Discos Victor Brasileiros”, n.32, 30.nov.1929,
pp.25-26. Sobre a Columbia, Revista Phono-Arte. “A Columbia no Brasil”, n.14, 28.fev.1929, pp.3-5. Sobre a
Casa Edison, Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, pp.87, 193 e 275.
39 Revista Phono-Arte. “Discos Victor Brasileiros”, n.32, 30.nov.1929, p.25.
40 Enciclopédia da Música Brasileira. p.359.
41 Discografia. Vol. II, p.293.
42 Carta de Eduardo Souto a Fred Figner, datada de 15 de outubro de 1932, transcrita por Humberto Franceschi
in Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, p.239.
43 Revista Phono-Arte. “A industrialização da música”, n.13, 15.fev.1929, p.02. 
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É muito provável que os editores não tenham refletido a respeito das conseqüências

que o emprego exclusivo da máquina traria ao universo musical no qual estavam imersos.

Muito menos consideraram a impossibilidade de realização da proposta, já que acreditavam

que, em um momento não muito distante, os intérpretes desapareceriam e abririam lugar para 

meros “executantes mecânicos”, permitindo que a arte musical se realizasse plenamente. Para 

os jornalistas, somente esses executantes mecânicos poderiam revelar a obra de um autor da 

maneira exata como ele gostaria que fosse ouvida. Por conta disso, mesmo recheado de 

pretensiosos termos técnicos, é possível afirmar que o comentário da revista reflete, em 

verdade, a opinião generalizada dos ouvintes, espantados com os avanços tecnológicos, 

contemplando com admiração os últimos acontecimentos fonográficos. Sob essa perspectiva, 

a vitrola tornar-se-ia de fato um “veículo” que registraria “fielmente, respeitosamente a 

criação artística. Por isto ela não rouba[ria] a música de suas faculdades expressivas”44.

Não é difícil imaginar que seria complicado manter uma posição como essa ao longo

dos 50 números da revista. Em um editorial menos austero, os redatores decidiram comparar

os recentes avanços da gravação de discos com aquilo que lhes era familiar. O concerto era o

elemento que unia os amantes da música e da fonografia, e tornou-se a referência fundamental

para definir o que era uma boa gravação. O personagem central do artigo era o “abismo

místico” de Wagner, considerado pelos jornalistas como “uma concepção ancestral do 

fonógrafo”. Para Wagner, a orquestra deveria estar disposta entre o público e o palco, mas

abaixo deles, de maneira que todos a escutassem, mas não a vissem.

“As harmonias saídas do famoso ‘abismo místico’ (...) são, pois, destinadas a prolongar e 
a sublinhar um gesto, uma palavra do herói da peça, e transportar imediatamente o
espectador ao domínio dos sonhos do drama wagneriano (...). Wagner sonha, e a 
intensidade da expressão de seu sonho, força o espectador a sonhar. (...) Realmente, 
nestas condições, a música de Wagner é mais sentida e mais emocionante, de que em
simples concertos sinfônicos.” 

Ao remeter o leitor às sensações criadas pela audição da música do “grande gênio”, o 

editorial da revista fazia um convite à fruição da gravação, já que associava o devaneio do 

drama e a mise en scène wagnerianos à música eletricamente reproduzida. Tanto quanto o 

abismo místico, a gravação criava um sonho, uma ilusão, pois afirmava constantemente a 

materialidade do som sem revelar sua origem. O disco continha, portanto, um gesto invisível 

que, por sua fidelidade – “admirável!” –, permitia oferecer ao ouvinte a “impressão exata da

música”, contaminando-o com uma “magia sonora”, dando a impressão de que se escutava a 

música “no próprio teatro”.45

44 Id. “O significativo do fonógrafo moderno”, n.13, 15.fev.1929, p.12.
45 Id. “De Richard Wagner a Fritz Lang”, n.12, 30.jan.1929, p.01.

49



Por encerrar a condição de “fidelidade” ao “original”, o disco eletricamente gravado 

passou a ter uma dupla função, dependendo do público que o comprava. Entre os ouvintes do 

fonógrafo, havia os que freqüentavam os concertos, empenhavam-se por manter a música na

memória e procuravam os discos para “experimentar o prazer de escutá-la novamente”. Uma

outra categoria dos aficionados eram aqueles que utilizavam o fonógrafo para “travar 

conhecimento com as obras musicais por eles ignoradas”. Estes últimos buscavam “uma nova

experiência e se esforça[va]m em achar novas sensações” com a escuta da gravação.

Para o primeiro grupo, a música de Wagner no teatro era “mais sentida e mais 

emocionante” porque escondia a performance dos instrumentistas sob a platéia, no abismo

místico. Wagner contava, no entanto, com um forte apelo visual durante o drama, a mise en 

scène, que levou a Phono-Arte a comparar Wagner com o cineasta de Metrópolis, Fritz Lang. 

Tanto quanto Lang, Wagner não queria “distrair o espectador [com a música], a fim de

conservar a sua atenção presa à cena.” No entanto, o espectador do drama wagneriano não 

enchia os teatros apenas para olhar e ouvir, mas especialmente para se surpreender. As 

músicas executadas nos concertos estavam cheias de surpresas e choques, criados, por 

exemplo, quando um compasso perfeito era substituído bruscamente por uma cadência 

interrompida, ou quando a uma seqüência de acordes maiores seguia-se uma dissonância 

inesperada. O deleite diante de um drama inédito ou a reprovação da performance de um 

intérprete de uma peça conhecida, eram efeitos que suscitavam longos comentários após o

concerto e agradavam o amante da “boa música”. Era, afinal, o que o movia em direção aos 

teatros.46

Tamanha era a “fidelidade” da gravação, que os ouvintes esqueciam-se que as

gravações eram feitas em estúdios, completamente despojados do glamour dos concertos. 

Assim, “fiel ao original”, a boa qualidade da gravação elétrica criou um movimento inverso

àquele do freqüentador dos teatros: ela transportava a sala de concerto para a sala de estar, a

ponto de criar um grupo de ouvintes que conhecia os dramas e as óperas, mas não ia aos 

concertos. Mas não se tratava de um simples deslocamento espacial, sobretudo se lembrarmos

da possibilidade de repetição das músicas, tantas vezes quanto desejassem os ouvintes mais

insistentes. A gravação elétrica também não significou apenas uma mudança exclusiva para o

artista no estúdio, que, diante do microfone elétrico, pôde cantar ou tocar “normalmente”,

mais relaxado e natural. Com a possibilidade de repetição da audição, tão conhecidas 

tornaram-se as peças, que a performance perdeu a capacidade de surpreender. A atuação – “ao 

vivo”, de agora em diante – ganhou outro sentido e conotação. Ela deixou de ser o pré-

46 Harnoncourt, Nikolaus. O discurso dos sons. Caminhos para uma nova compreensão musical. Rio de Janeiro,
Zahar, 1998, p.32.
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requisito para se ouvir música e transformou-se no objetivo final dos amantes do fonógrafo: a 

materialização do gesto do artista, invisível no disco. Com a generalização da escuta 

doméstica ao longo de todo o século XX, a “fidelidade” ao “original” tornou-se 

responsabilidade do artista durante a performance, e não do disco ao registrar a performance.

Contudo, naquele momento em que boa parte dos ouvintes ainda tinha a atuação do

artista como referência primordial, a imagem dos instrumentistas e atores num teatro, ou de 

um coro em uma catedral, era evocada sempre que se escutava um disco. Por isso, o “disco 

perfeito” deveria possuir a qualidade da atuação concreta dos músicos e remeter o ouvinte ao 

gesto dos artistas durante a performance47:

“Existem certas gravações de orquestra ou de harmonias, que dão ao auditor a impressão
de se achar entre os executantes, ou pelo menos, tão perto deles quanto o chefe da 
orquestra. O ideal de um bom disco desta categoria, deve ser o de dar ao auditor de se 
achar a uma certa distância dos músicos. Sem isto, é inteiramente impossível obter o 
verdadeiro valor da música, uma vez que o conjunto dos instrumentos não pode ser 
apreciado se não a certa distância.”

Paradoxalmente, o disco ideal também deveria criar “ilusões acústicas” para ser 

perfeito:

“Uma (...) experiência interessante de ilusão (...) é o caso de um disco de coro gravado
em uma catedral. Aí, um excesso de ressonância no enregistramento dá perfeitamente [ao
ouvinte do registro], a ilusão que a música se reflete pela nave de um vasto recinto.”

Talvez sem intenção, os editores da Phono-Arte confundiam-se com a ilusão ou 

fidelidade que a música gravada eletricamente possuía. Ouvir a orquestra como se estivessem

a certa distância dos músicos, remetia os jornalistas  ao espaço do teatro e à imagem do 

desempenho do artista. Um excesso de ressonância na gravação do coral os levaria à catedral,

diante do coro, mesmo que, no estúdio, o número de cantores fosse reduzido. Num ou noutro 

caso, a gravação elétrica criava uma ilusão acústica para reproduzir a realidade, a 

materialidade, a performance do artista. Mas, mais uma vez, era o trabalho no estúdio o 

responsável pela elaboração do “disco perfeito”. A correta disposição dos músicos, do 

microfone e a habilidade do técnico de som eram fundamentais para “se obter o 

enregistramento ideal”. No entanto, as empresas fonográficas tratavam de diluir a imagem do 

estúdio na imaginação do ouvinte, de maneira que, ao escutar um disco, ele possuísse o cantor

ou os instrumentistas em mente. Os editores da revista Phono-Arte, continuamente

preocupados com os pormenores da gravação elétrica, faziam as vezes da gravadora, e 

recordavam seus leitores:

“Aqui se verifica uma grave questão de arte e de enregistramento: a habilidade na 
disposição dos microfones. É um problema difícil de ser resolvido, e que necessita,

47 As citações a seguir foram extraídas da Revista Phono-Arte. “O disco perfeito”, n.15, 15.mar.1929, pp.01-2.
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muitas vezes, a engenhosidade dos músicos e cientistas, ao mesmo tempo, a fim de se
obter o enregistramento ideal.” 

A interferência de “músicos e cientistas” no processo de gravação permitiu aos discos

“reproduzir o som (...) com a mais perfeita exatidão, após os rápidos progressos” da gravação 

elétrica, pois 

“Para as gravações feitas por meio dos velhos processos ‘mecânicos’, que precederam o 
enregistramento elétrico atual, esta exatidão era raramente realizada. Pode-se notar, por 
exemplo, que o som do violino tornava-se quase igual ao de uma flauta; o piano dava a
impressão que as suas cordas encontravam-se envolvidas de algodão. Nos primeiros
enregistramentos elétricos, o som do violão parecia, muitas vezes, metálico e ‘duro’; o do
piano, sem planos, ‘chato’.”

No processo mecânico de gravação e mesmo nos primeiros registros elétricos, tentava-

se captar exatamente aquilo que se ouvia no momento da execução. Porém, a precariedade da

tecnologia impedia que os músicos, o engenheiro, ou os ouvintes, escutassem o resultado da 

gravação e o aproximassem da execução “real”, tenha ela ocorrido no concerto ou no estúdio.

Na “infância” da gravação elétrica, enquanto os “cientistas” aprendiam os recursos e artifícios 

da nova tecnologia, o registro ainda saía fanhoso, “metálico”, “chato”. Em apenas dois ou três 

anos, contudo, a possibilidade de captar a acústica do ambiente permitiu a associação imediata

da gravação com a execução “original”. Perspicazes, as companhias fonográficas utilizaram

essa característica para esconder as mediações existentes entre o artista e o ouvinte, 

enfraquecendo a imagem do estúdio, do engenheiro, e da fábrica em sua imaginação. O disco 

e o aparelho leitor, obviamente visíveis e concretos para o ouvinte, foram considerados meros

“veículos” de reprodução de músicas. Assim, as gravadoras e, principalmente, os técnicos de 

som, perceberam que poderiam oferecer ao ouvinte a “ilusão da realidade”48 em discos. “E

quanto se gravava, quanto se vendia”. 

A gravação elétrica conseguiu captar a acústica do ambiente – uma catedral, um teatro,

um estúdio – permitindo o registro de um piano ou violão com a densidade e flexibilidade

requeridas pelos editores da Phono-Arte. A acústica dava-lhes a “ilusão da realidade” nos 

discos, sem perceberem que se tratava da representação de uma performance, à qual eles

chamavam de “original”. Os editores reconheciam a interferência de “artistas e cientistas” no 

processo de gravação, mas escapava-lhes a possibilidade de que a recriação da música no 

estúdio fosse uma atitude consciente de músicos e do engenheiro de som. Esta consciência

foi, seguramente, um dos motivos para a existência de um staff e de técnicos experientes em 

solo brasileiro quando do período de implantação das fábricas e estúdios das três maiores

companhias fonográficas mundiais, durante os anos 30, no Rio de Janeiro e em São Paulo.

48 Chanan, Michael. Op. cit., p.69.
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Ainda que procurassem compreender o momento em que viviam, os redatores da 

Phono-Arte não se libertavam do emaranhado de idéias triviais e do sentimento de admiração

e surpresa que a audição de discos lhes causava. Se as posições da revista revelavam em 

grande parte o lugar-comum das opiniões da época, algo muito diferente ocorrera com as

considerações de Mário de Andrade. Mesmo tendo escrito poucos artigos sobre o fonógrafo, 

seu ponto de partida era determinado com rigor e exatidão: 49

“O grande valor do fonógrafo e de sua vasta parentela contemporânea é ser um
instrumento com caráter próprio. (...) a maioria considera como um reprodutor de sons
alheios. Isso não é verdade. O fonógrafo realiza sonoridades especiais.” 

Ouvinte atento, Mário de Andrade considerava o fonógrafo como um instrumento

musical, com técnica e timbres próprios. Do ponto de vista musicológico, o fonógrafo tinha 

características peculiares e era, portanto, passível de especialização: “Música pra fonógrafo,

como existem músicas pra pianola.” Sob essa perspectiva, havia formas específicas de

produção e reprodução da gravação, da mesma forma que existiam músicas escritas 

“diretamente ou antes especialmente pra fonógrafo”, arranjos que se adequavam melhor a ele, 

instrumentos melhor aproveitados em uma gravação. Esses “sons alheios”, no entanto, eram 

transformados em uma sonoridade toda especial, toda própria do aparelhinho falante, que

mais nada tinha a ver com os instrumentos originalmente gravados. Por conta dessas

características, Mário considerava o fonógrafo como “um instrumento como qualquer outro”, 

por soar de um jeito próprio, mas não perdia de vista a situação mais ampla na qual esse 

“instrumento de lar” estava inserido. Nesse contexto doméstico, sua 

“(...) função específica (...) é transportar pra dentro da casa toda representação (e não
reprodução) da música universal. (...) É certo que os processos modernos aumentaram
formidavelmente o poder sonoro da fonografia mas nem por isso ela perdeu as suas 
exigências essenciais de ambiências.”

Para o intelectual, não havia a menor dúvida de que a gravação e a reprodução 

representavam a música registrada no estúdio, desviando-nos do falso contraponto entre 

realidade e ilusão, tão evidentes nos editoriais da revista Phono-Arte. Mário de Andrade, 

negando que o fonógrafo era um mero veículo ou meio, singularizou suas características mais

elementares, como timbres, técnicas e repertório, e avançou a análise até o espaço físico que 

ele poderia ocupar, e a percepção do ouvinte diante da maquininha. Com notável talento e 

concisão, Mário elucidou uma das razões para a existência daquela magia sonora admirável

emanada da caixa acústica. Segundo ele, o fonógrafo tinha essa atribuição toda especial de 

“provoca[r] em nós a revivescência d[o] ambiente” específico de cada um dos instrumentos

49 As referências aos artigos de Mário de Andrade foram extraídas de Andrade, Mário. “Cinema sincronizado e 
fonografia” in Toni, Flávia (org.) Op. cit., p.272-3, grifos nossos.
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musicais, “por associação de imagens”. Não lhe escapou a densidade da gravação elétrica, 

nem o lar como espaço primordial do fonógrafo, nem o “gesto invisível” presente no disco. 

Nem mesmo as conseqüências do aumento do “poder sonoro” da vitrola Mário deixou de 

lado, e, por conta disso, ele já podia entrever o uso coletivo que a vitrola possuiria ao longo 

dos anos 30. 

A esse respeito, re-produzimos na faixa 07, a prova recusada e não comercializada

pela Victor do Babaô Miloquê, existente na discoteca particular de Mário de Andrade, 

seguramente obtida pelo intelectual através de Paulo Ribeiro Magalhães. A gravação possuía 

um só lado e o título da música e do autor estavam escritos a lápis na matriz. Sobre essa 

prova, recusada pela gravadora, Mário afirmou em um artigo no Diário Nacional:

“A primeira registração da melodia [do Babaô] era banal, não escapava da sonoridade
normal das orquestras maxixeiras do Rio. Foi recusada por isso.” 

 A prova aceita e comercializada pela Victor ( Faixa 02), ao contrário, era resultado 

da atuação de Josué de Barros, o compositor e intérprete do Babaô, que quando 

“(...) se viu na contingência de fazer coisa ‘nova’ (...) se confin[ou] (felizmente) em
desencavar passados que guardou de sua própria vida, ou lhe deram por tradição. Toda
originalidade do ‘Babaô Miloquê’ está nisso.”50

Alguns elementos da prova recusada podem ser encontrados na prova aceita. Em

ambas as gravações há um momento em que Josué Barros não canta, mas fala com a dicção

toda especial dos negros; na prova recusada ele até mesmo solicita:

“como está bom!
Toca outra vez 
Ripite, que o branco tá gostando de cuitá preto cantá.” 

Aparentemente, a instrumentação utilizada na gravação recusada se manteve na prova

aceita e certa semelhança com a melodia faz lembrar que a prova recusada precedeu a 

gravação aceita. A harmonização da prova recusada, no entanto, contém características da 

música urbana e sua divisão estrutural indica que o pretenso “batuque africano” fora moldado 

e inserido em uma forma – urbana – pré-definida, não escapando “da sonoridade normal das

orquestras maxixeiras do Rio.”51

A gravação aceita, reproduzida na íntegra na faixa 02, começa com um desenho 

melódico, inexistente na prova recusada. Essa introdução ( Faixa 08) é interrompida, e perde 

importância para o batuque ( Faixa 09), que prepara para a entrada das flautas ( Faixa 10).

Na seqüência, a orquestração e o batuque encontram-se ( Faixa 11), para depois dialogarem

50 Diário Nacional. “Gravação Nacional”, 10.ago.1930, p.03.
51 Resenha de Mário de Andrade à música Babaô Miloquê. Para maiores informações, ver notas 15 e 16, capítulo
“O disco e a música popular no Brasil”.
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( Faixa 12), abrindo caminho para o retorno à introdução e ao batuque ( faixa 13) e, em 

seguida, para a intervenção falada do cantor ( Faixa 14).

A relação entre a orquestração e o batuque, e dos instrumentos de sopro entre si (faixas

8, 9 e 10), dá um sentido linear e constante ao desenvolvimento das frases musicais. Em 

contraposição, quando orquestração e batuque se encontram (faixa 11), a polifonia alcançada 

confere uma dimensão espacial ao trecho, com certo cuidado na gravação da percussão, que

não deveria sobressair diante da orquestração. Na seqüência, quando os instrumentos de sopro 

realizam variações da melodia (faixa 12), a orquestra e o batuque intensificam a polifonia 

observada nas faixas anteriores (8 a 11). A partir daí, o diálogo entre a orquestra e o batuque 

(faixa 12) revela certa independência entre eles. Tal independência está presente desde o 

início da gravação, mas torna-se muito mais intensa nesse momento. Aqui ouvimos a 

principal diferença entre a gravação recusada e a aceita. Na primeira, ouve-se um arranjo mais

carregado, onde os instrumentos de sopro seguem o mesmo ritmo, e perfazem uma mesma

linha melódica, ainda que realizem vozes diferentes. Na prova aceita, os instrumentos de 

sopro possuem funções rítmicas específicas e “divertem-se” ao criar diferentes linhas 

melódicas, dando mais agilidade e leveza ao arranjo. Essa independência, na prova aceita, só 

será quebrada quando a orquestração volta a ter mais importância do que a percussão, 

repetindo a melodia inicial (faixa 13), preparando o ouvinte para a entrada do cantor. A

intervenção falada de Josué de Barros (faixa 14) resolve o problema musical entre a melodia e 

o batuque (“Pra mim tudo tá bom!”), incorporando na cantoria, a melodia dos instrumentos de 

sopro, sempre acompanhado por algum instrumento de percussão. 

Para Mário de Andrade, 

“A lição está clara. Exigir do produtor de músicas folclorizado que não se deixe levar
pelo fácil que dá menos trabalho. Guiar os passos dele pra evitar nos discos (que não são 
documentação rigidamente etnográfica) a monotonia que é por exemplo a censura 
possível a discos também esplêndidos como Vamo apanhá limão (Odeon), ao Senhor do
Bonfim (Victor) ou o recente Escoieno Noiva (Columbia) da série regional de Cornélio
Pires.”

Tal monotonia Mário encontrava na melodia entoada pelo cantor na prova recusada. O 

intelectual entendia que

“A intromissão da voz tem que ser dosada pra evitar o excesso de repetição estrófica. Os
acompanhamentos têm de variar mais na sua polifonia, já que não é possível na sua 
harmonização, que os tornaria extra-populares. E variar também na instrumentação. E que 
isso é possível dentro do caráter nacional, provam muito bem os discos que citei 
anteriormente.”52

A discoteca particular de Mário de Andrade ainda contava com uma terceira prova,

miúda, do Babaô, igualmente recusada pela Victor, com autor e título manuscritos a lápis na 

52 Id., ib. 
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cera do disco ( Faixa 15). Ao ouvir a prova aceita e a prova miúda recusada, talvez Mário 

não tivesse percebido a imensa responsabilidade do “engenheiro de som”, que permanecia no 

“ateliê” ao lado do estúdio, para o êxito da gravação. 

Solicita-se, neste momento, um esforço auditivo do leitor, para escutar atentamente a 

faixa 15. A comparação entre a prova miúda recusada e a prova aceita e comercializada (faixa 

02), demonstra a intromissão do engenheiro de som na gravação. Na prova aceita, os 

instrumentos de percussão soam mais baixo, permitindo ao ouvinte distinguir melhor as linhas

melódicas dos instrumentos de sopro, e identificar a independência entre elas, fundamental

para a aprovação da gravação pela Victor. Além disso, o timbre do batuque foi alterado, 

soando mais “fechado” e grave na prova aceita, provavelmente levando Mário de Andrade e 

perceber menor “brutalidade no ruído” da gravação, em relação ao maracatu pernambucano 

que ele escutara nas ruas ou terreiros daquele estado.

Uma vez aprovado o arranjo, a questão que se colocava era a forma que o registro

sonoro iria tomar. Teria sido a prova aceita uma nova gravação, em que o técnico de som ou o 

diretor artístico preferiram colocar os instrumentistas de percussão em lugar mais afastado do 

microfone, dentro do estúdio? No ateliê, o técnico de som teria preferido utilizar uma cera 

mais fria (ou mais quente) para ser sulcada pela cabeça de corte (agulha de gravação)? 

Embora a bibliografia técnica sobre o processo elétrico de registro de sons seja exígua em 

nossas bibliotecas, e não traga muitas informações a respeito das etapas da gravação, ao que 

tudo indica era praticamente impossível modificar os sulcos gravados na cera, o que garantiria 

que a prova aceita fora uma regravação, sem alteração no arranjo da prova miúda recusada.

Há, no entanto, um interessante artigo na revista Phono-Arte, intitulado “Retoques 

Fonográficos”, em que o autor, um engenheiro chamado Max Eisler, fala sobre retoques

possíveis na cera sulcada, após a gravação. Ele inicia com certa ironia:

“Em artigo que acabo de ler em um dos diários alemães mais conhecidos, vi provas
interesantíssimas da fantasia com que os profanos podem interpretar os processos 
técnicos.
O autor conta – muito seriamente – que já se pode fazer à vontade, sobressair na 
reprodução fonográfica, certos sons, ou ao contrário, eliminá-los, quer dizer, a fazer 
escutar somente o que se deseja numa reprodução fonográfica.” 

Tratava-se de uma gravação de Rigoletto, em que o duque era cantado pelo “ilustre e

inesquecível Caruso”, mas que “em conseqüência de um defeito de gravação, as vozes dos 

parceiros do grande tenor (...) encontravam-se de tal forma abafadas, tão confusas, com tons

tão baixos (...), que os editores do disco decidiram cessar a fabricação do referido disco e 

arrumaram as matrizes nos arquivos.” A intenção dos editores era realizar uma nova gravação 

com Caruso e seus parceiros, mas o tenor morreria pouco tempo depois. Conta o engenheiro, 

transcrevendo trecho do periódico alemão, que 
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“ ‘[Os editores do disco] Decidiram então a gravar uma reprodução do primeiro disco,
empregando para isto os novos meios técnicos utilizados pelos filmes sonoros; as vozes 
dos três parceiros de Caruso foram primeiramente abafadas, depois, pouco a pouco,
completamente eliminadas e, finalmente, na gravação final não ficou senão a maravilhosa 
voz de Caruso.
Este disco solo foi então reproduzido, ao mesmo tempo em que os três artistas do Scala 
de Milão cantavam as outras partes do quarteto, e o conjunto foi novamente gravado.
O novo enregistramento assim realizado é notável; as vozes são reproduzidas como se os 
quatro parceiros tivessem cantado conjuntamente o famoso quarteto.’ ”

O engenheiro colaborador da Phono-Arte foi enfático em seu comentário quanto ao 

assunto, e muito seguro na sua opinião de especialista: 

“Eis aqui o que se pode chamar de fantasia!” 

Afirmava Max Eisler que era “qualquer coisa de inédito e sensacional” o fato de

“suprimir três vozes e não deixar senão a quarta como solo”. Isso, para ele, era assunto de um

“engenhoso chefe de publicidade”, que procurava identificar a voz de Caruso e suprimir as 

demais. Porém, ele mesmo sabia de algumas possibilidades de manipulação da cera sulcada:

“Que a última parte de tão complexa operação seja realizável, não devemos duvidar. 
Acrescentar é fácil. Conhecemos mesmo discos de canto que foram assim completados de 
um acompanhamento de orquestra, ou inversamente, gravações de orquestra às quais
juntaram mais tarde o canto.” 

Eisler sabia, inclusive, a respeito da 

“(...) propriedade acústica bem conhecida segundo a qual se pode, pela escolha de 
membranas e condutos acústicos bem apropriados, reforçar no enregistramento ou na 
reprodução, certos sons simples ou compostos.”

O problema, para ele, era que aquele periódico alemão se referia a 

“(...) um verdadeiro retoque fonográfico, comparável ao retoque fotográfico e que, como
este último, embeleza e torna mais artística a imagem, melhorando a qualidade da 
audição.”53

As palavras “fácil” e “bem conhecida” levam-nos a pensar que realizar modificações 

na cera sulcada era um processo experimentado e até usual entre os engenheiros de som das 

gravadoras, reforçando a idéia de que o trabalho no estúdio era apenas o primeiro passo para a 

confecção do registro sonoro, que ainda passaria pela aprovação do diretor artístico e dos 

próprios músicos no estúdio, do técnico e, talvez, por algumas figuras mais “importantes” do 

staff gravadora. A audição das provas aceita e recusadas de Babaô Miloquê, complementada

pela leitura de “Retoques fonográficos”, demonstra que, no processo de gravação de discos, 

não havia espaço para o acaso ou amadorismo. Por mais que as condições de 

profissionalização do músico fossem muito precárias naquela época, elas faziam parte de uma

racionalidade mais ampla, que envolvia não apenas a lucratividade da empresa responsável 

53 Revista Phono-Arte. “Retoques fonográficos”, n.41, 15.abr.1930, s/p.
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pela gravação, mas também os encarregados pelo registro e divulgação de uma sonoridade

específica, nada aleatória. Gravava-se a “nossa música” e transformava-se a “nossa música”

em uma sonoridade própria daquele “instrumento do lar”, não economizando ceras para 

atingir, nas provas finais, esse objetivo. 

A gravação elétrica não foi, portanto, unicamente uma mudança na técnica de registro

sonoro. Trata-se de um amplo movimento tecnológico, corporativo e de transformação no 

padrão auditivo dos ouvintes. Do ponto de vista desses últimos, no entanto, não havia 

necessidade de conhecer, compreender ou mesmo preocupar-se com essas mudanças. Afinal, 

elas permitiram transformar o espaço íntimo de sua casa numa verdadeira sala – de re-

produção – de concertos. Não demoraria muito, contudo, para que esses “amantes de 

concertos” se manifestassem contra certas “sonoridades” da “nossa música”, que tão bem se 

encaixavam nos elétricos três minutos dos 78rpm. A revista Phono-Arte começou suas críticas

a partir do uso que se fazia do aparelho reprodutor: 

“Aceitamos a moderna máquina falante, como um justo legado da adiantada época em
que vivemos. (...) Trata-se de uma das maiores conquistas para o bem-estar, que a
habilidade do homem tem conseguido até hoje (...). [Mas,] refiro-me, naturalmente, aos 
bons aparelhos. (...) Ninguém deve condenar o fonógrafo porque ele é muitas vezes, mal
tratado por outras pessoas (...). Se um ‘chauffeur’ guia seu automóvel com a descarga 
aberta, numa rua de residências, a altas horas da madrugada, a quem devemos culpar, o 
automóvel ou o ‘chauffeur’? 
O mesmo podemos dizer em relação ao fonógrafo.”54

Os “bons aparelhos” reprodutores permitiam ao ouvinte ter em mãos “os maiores

cantores”, “as maiores orquestras”, “os maiores pianistas”, sentado em seu cômodo sofá, 

podendo ouvi-los quantas vezes quisesse.55 Este era o ambiente de escuta da música em

conserva para aqueles que sabiam extrair o melhor da moderna máquina falante, pois, de 

acordo com a revista, havia um outro tipo de público fonográfico, 

“constituído, em geral, por pessoas de pouca ou nenhuma cultura, mesmo a mais
elementar, [que] desejam apenas fonógrafos que ‘gritem’, que toquem ‘alto’. A noção
musical dessa classe de apreciadores, é, certamente, da mais rudimentar. Os leitores da
‘PHONO-ARTE’ (...) são de uma escola mais adiantada.”56

Mas o fonógrafo cumpriu sua função, divulgando a “boa música” para esse público

“mais rudimentar”: 

“O invento de Edison fez (...) a divulgação da boa música, na massa pública, ao ponto de
ficarmos estupefatos de vermos em centros verdadeiramente populares o sucesso da
música clássica, quando não passados dez anos elas eram completamente ignoradas.”57

54 Id. “De Richard Wagner a Fritz Lang”, n.12, 30.jan.1929, p.01.
55 Id. Editorial, n.1, 15.ago.1928, pp.01-02.
56 Id. “Compreendamos o fonógrafo moderno”, n.12, 30.jan.1929, p.11.
57 Id. “Futuro da música e música do futuro”, n.18, 30.abr.1929, pp.01-02, grifos nossos.
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É difícil calcular a quantidade de discos estrangeiros de música erudita que chegava ao 

Brasil nas primeiras décadas do século XX, mesmo que, de acordo com a revista, fosse 

desejável a entrada de tais gravações nas casas dos ouvintes de “escolas mais adiantadas” ou 

em centros “verdadeiramente populares”. Mas havia também pontos de aglomeração forçada, 

como bares, cafés, confeitarias, salas de espera de cinemas, ou mesmo nas calçadas diante das 

lojas de discos, em que as vitrolas eram expostas e ouvidas pelos transeuntes, ora com 

curiosidade, ora com admiração. O repertório era dos mais variados, incluindo as “gravações 

nacionais” de “música popular”. Os dados existentes sobre estas gravações, aliás, revelam

certa estabilidade na produção dos registros de música brasileira e apontam um crescimento

relativamente estável entre 1902-1940.58 Tal crescimento indica que não eram somente os 

“maiores pianistas”, os “maiores cantores” e as “maiores orquestras” de “música erudita” que 

eram reproduzidos pelas vitrolas. 

Assim – sem nos preocuparmos com os desdobramentos que os termos como “boa 

música” ou “escola avançada” podem suscitar –, existiram pontos de escuta coletiva da “boa 

música” entre os ouvintes de “noção musical mais rudimentar”. Da mesma forma, não é

possível supor, igualmente, que havia pontos de escuta privados de “gravações nacionais” de 

“música popular” entre os ouvintes “de uma escola mais adiantada”?

Até o advento da indústria fonográfica e da radiofonia, as formas de difusão da música

popular eram ainda muito restritas e estavam circunscritas a determinados grupos sociais59:

“muitas vezes (...) [o] artista popular enfrentava, a seu modo, modelos e gostos impostos pela 

cultura local e regional, encarados geralmente como intransponíveis pela comunidade e para 

quem convivia com eles.”60 As primeiras gravações nacionais, que começaram a ser feitas já 

nos primeiros anos do século XX, e a consolidação do rádio, a partir do início dos anos 30, 

reformularam a “escuta privada” daqueles em condições de possuir esses aparelhos em casa. 

A esse respeito, Elias Thomé Saliba, analisando o caso da radiofonia, transcreve uma

interessante carta de um ouvinte radiofônico:

“Psicologicamente falando, o ouvinte do rádio é um tipo interessante. Se faz parte da alta
sociedade, recebe em casa o grã-fino, mantém o receptor na ópera, conversa acerca de 
Verdi. Mas, quando as visitas se retiram... ‘No tabuleiro da baiana tem...’.61

Na seqüência, o autor esclarece: “Ninguém admitia publicamente gostar do samba

ritmado, herdado do ‘maxixe desavergonhado’, das piadas de caipiras ou das anedotas 

58 Cf. Levantamento realizado na Discografia. Vols. I e II.
59 Eco, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo, Perspectiva, 2001, pp.59-60.
60 Moraes, José Geraldo V. de. “Rádio e música popular nos anos 30” in Revista de História, n.140, jan-jul/1999,
p.77.
61 Revista Carioca. “O que pensam os radioouvintes – escreva a sua opinião”, n.4, 11.out.1935 apud Saliba, Elias
Thomé. Raízes do Riso. A representação humorística na história brasileira: da Belle Époque aos primeiros
tempos do rádio, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp.286-7.
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obscenas, mas dificilmente resistia à sedução de tamborilar com os dedos, chacoalhar os pés

ou ouvir e difundir, ao pé de ouvido, a ‘última piada’.” Deste modo, para além do rádio, a 

gravação nacional também pode (e deve) ser considerada um dos episódios do amplo processo

de “aceitação daquela música ritmada e daquele humorismo impertinente” por parte de 

algumas camadas da sociedade que, até então, escutavam com receio e desdém os sambas, as 

modinhas ou as “anedotas” populares. 

A escuta da gravação nacional fazia parte de uma “cultura tácita, silenciosa (...)

hipócrita”.62 E, como não poderia deixar de ser, a escuta da “boa música artística” vinha 

sempre acompanhada por um comentário de satisfação e contentamento: o abismo de Wagner

levava o ouvinte ao “sonho” e ao devaneio; as orquestras gravadas pelo novo processo 

elétrico tornavam “maravilhosas” as obras de Beethoven.63 Talvez aquela hipocrisia de certas 

camadas da sociedade brasileira fazia silenciar os “efeitos admiráveis” da gravação elétrica

sobre a anedota jocosa ou sobre a música ritmada, sincopada, popular. É somente nas resenhas 

dos discos que se manifesta certo entusiasmo renitente, tímido ainda, dos analistas da revista 

Phono-Arte diante das “gravações nacionais” de “música popular”. Estes comentários, aliás, 

passam a ocupar cada vez mais espaço nos números de fins de 1929 e durante todo o ano de

1930, e demonstram a força que a gravação nacional foi adquirindo a partir do final da década 

de 20. O número 45 da revista, por exemplo, dedica mais da metade de suas páginas à seção 

“Discos Brasileiros – Gravação Nacional”.64

Em uma revista especializada nos “assuntos do fonógrafo”, dificilmente seria possível 

encontrar informações explícitas a respeito da escuta da “nossa música”. A publicação dirigia-

se aos consumidores de discos e aparelhos leitores, considerados amantes da “boa música” 

artística”. Uma análise profunda da escuta doméstica da gravação nacional exigiria um 

esforço que está além dos objetivos da presente pesquisa. Nos jornais de grande circulação, no 

entanto, preocupados com o dia-a-dia na cidade, é possível entrever como a música re-

produzida pela vitrola difundiu-se por meios surpreendentes e criativos, invadindo as ruas 

paulistanas, fascinando os transeuntes e criando-lhes o hábito da escuta da música mecânica – 

tornando-a necessária, e mesmo imprescindível dali em diante. 

62 Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2002, p.286-7.
63 Revista Phono-Arte. “A propósito dos grandes conjuntos orquestrais”, n.13, 15.fev.1929, p.06.
64 Id. “Discos Brasileiros – Gravação Nacional”, n.45, 30.jul.1930, p.23 e seguintes.
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IV. OS BASBAQUES DA VITROLA

     “Em S. Paulo existe uma verdadeira fascinação pela música de vitrola.”1

Nos últimos anos da década de 20, as ruas de São Paulo ofereciam um espetáculo 

curioso que tumultuava o já agitado centro da cidade. Uma multidão aglomerava-se diante das

vitrines sonoras das lojas para escutar a melodia das vitrolas ou dos rádios, pretensiosamente

divulgada e difundida pelos comerciantes de discos ou máquinas falantes. O fato tornava-se 

ainda mais ruidoso quando os passantes também se detinham, atraídos pelos curiosos que 

haviam chegado anteriormente.2 Para o cronista C., que observava tudo à distância, as pessoas 

mais pareciam 

“Formigas negras sobre um torrão de açúcar, lá se amontoam os homens em torno da
vitrina sonora, onde o sucedâneo das sereias e dos “troubadours” exerce o seu poder de
mágica fascinação.”3

A curiosidade indiscreta e o fascínio dos ouvintes mostram que o público paulistano 

ainda se admirava com a música reproduzida eletricamente. Na mesma crônica, C. sugeriu 

que, naquele ano de 1928, o seu contato com a vitrine tinha mudado sensivelmente, não fazia 

muito tempo:

“Até bem pouco tempo a gente parava na frente da vitrina apenas para olhar. Hoje pára
também para ouvir.”

Desde o início do século “até bem pouco tempo”, “a maioria da população só escutava 

[os gramofones mecânicos] em ocasiões especiais, tratando-os como verdadeiras atrações de

reuniões noturnas. (...) Jacob Penteado descreve algumas destas cenas (...) [e] dizia: ‘a turma

ouvia embasbacada, contrita (...)’, talvez reverenciando mais o aparelho que propriamente a

música escutada.”4 O “grafofone”, um fonógrafo idêntico ao de Edison assim batizado pela 

Columbia Phonograph, fora adquirido pelo padrasto de Jacob através de uma rifa e “foi uma

sensação” quando chegou em sua casa. A descrição minuciosa do memorialista sobre o

aparelho talvez demonstre que se tratava, na verdade, de uma intensa curiosidade para os 

olhos de quem ouvia: 

“o grafofone era uma máquina de dar corda, que fazia girar um cilindro metálico, envolto
em uma espécie de carretel, onde estavam gravadas as palavras e a música. Tinha uma 
haste com uma agulha que ao girar o cilindro transmitia as vibrações da peça. Havia, 
ainda, (...) uma boca de trombone, ampliadora do som.”

1 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
2 Id., ib. 
3 Id. “Rádio”, 21.set.1928, p.06. 
4 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 1997, p.170.
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Talvez mais significativa ainda seja a reação dos membros da família Penteado ao

ouvir o aparelhinho: 

“– Não é possível! Esse mundo está perdido! Meu Deus, que mais irão inventar agora?” 

Por mais simpática ou curiosa que fosse a aparência do grafofone ou dos discos, que 

tinham “ao centro, impressa, a bandeira nacional em cores”, o som do aparelho talvez não 

fosse dos mais agradáveis. Quem sabe até fosse um tanto irritante, já que o comentário sugeria 

um tom meio aborrecido no ar. 5

Avançando uma década e meia no tempo, naquele ano de 1928, as pessoas que 

escutavam as vitrolas expostas nas vitrines permaneciam igualmente embasbacadas, mas,

desta vez, com as notas musicais que ecoavam do aparelho. A coincidência de termos, aliás, é 

notável:

“O visitante que pela primeira vez pisa o asfalto das nossas ruas sofre a impressão de que 
em cada porta acaba de se dar um crime impressionante, um crime de meia página dos 
periódicos tal a aglomeração que aí vê. Mas nada disso acontece, realmente.
Simplesmente se trata de uma casa de vitrolas onde se reproduz, nota por nota, a música
popular cantada por uma atriz de nomeada ou executada por uma orquestra importante.
O público que passa é atraído pelos ‘basbaques’ da vitrola.”6

O termo “vitrola”, na época, já havia adquirido a conotação genérica – e imprecisa – 

de “aparelho leitor de discos elétricos”. Tornou-se recorrente na imprensa escrita, que às 

vezes ainda lhe adicionava um “c” ao final da primeira sílaba, indicando sua ligação original

com a empresa Victor. Havia até mesmo certa preocupação da Casa Paul J. Christoph, 

representante da Victor no Brasil, com a generalização do termo: 

“(...) não confunda [nossas Vitrolas] com fonógrafos ou outros aparelhos falantes, porque
vitrola é só a da marca Victor.”7

Com exceção dos aparelhos portáteis, mais baratos e com menor potência sonora, a 

aparência da vitrola era semelhante ao mobiliário doméstico. Dificilmente um aparelho de

aspecto tão usual poderia se tornar “um torrão de açúcar” disputado por “negras formigas”. E, 

mesmo assim, muitas destas “formigas” permaneciam algum tempo diante daquela máquina

falante.

“[A algazarra diante das vitrines] repete-se diariamente. (...) Basta apenas que duas coisas 
se realizem. Que não chova e que haja música. Estabelecidos estes fatores, os basbaques 
não faltarão.” 

Algumas pessoas detinham-se apenas porque os “basbaques da vitrola” lhes chamavam a 

atenção e, ao aproximarem-se, encantavam-se com o som da vitrola; outras eram apenas

“empregados sem importância, das casas comerciais, que para[va]m deixando de cumprir, por 

5 Penteado, Jacob. Belenzinho, 1910. São Paulo, Carrenho Editorial, 2003, pp.92-3.
6 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página, grifos nossos.
7 Id. “A discomania em São Paulo”, 04.ago.1928, p.05.
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momentos, as ordens que receberam”8; mas havia também aquelas pessoas que “afrontavam 

os aborrecimentos da Penha ou da Lapa ao centro”, apenas “para ouvir (...) a marcha triunfal 

da Aída (...) executada por um desses aparelhos”.9 Aquela agitação nas ruas da cidade era 

resultado do fascínio que a música reproduzida eletricamente exercia sobre as pessoas. Por 

isso, a vitrola não captou os olhos do basbaque como fez o fonógrafo ou o gramofone no 

início do século XX, mas os seus ouvidos. 

Naquela época, a música elétrica oferecia um colorido diferente ao dia-a-dia dos

transeuntes e conferia ao negócio da venda de vitrolas muito mais alegria e descontração.

Eram, afinal, audições musicais em “quase tudo” semelhantes à realidade, magicamente

despojadas dos gestos dos cantores e deslocadas das salas de concerto para a calçada: 

“É o lírico das ruas, o lírico abstrato, o lírico sem gestos, sem tenores e primadonas, o 
lírico em lata, de distribuição gratuita, como um brinde comercial.”10

A princípio, as audições coletivas podem ser consideradas como meras divulgadoras

da música gravada em discos. Elas representavam de fato uma ótima forma de publicidade

sonora, mas a importância que os comerciantes de máquinas falantes davam ao negócio leva-

nos a crer que o “brinde comercial” era algo mais do que, simplesmente, o “lírico em lata”. 

Nos últimos meses de 1927, o Diário Nacional acompanhou o trâmite de um projeto 

de lei na Câmara Municipal paulistana que restringia as audições coletivas de música em 

determinados horários e locais, com o intuito de “não perturbar o sossego público”. A

proposta previa a construção de cabines dentro das lojas para a audição dos discos, e os alto-

falantes só poderiam ser utilizados após as 18h. De imediato a lei recebeu o apoio do Diário,

pois o jornal julgava que a cidade vivia, de fato, “no meio da maior algazarra de alto-falantes 

desafinadíssimos e estridentes gramofones que o dia todo tira[va]m o sossego do já barulhento 

Triângulo.”11

8 Id. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
9 Id. “Os alto-falantes vão desaparecer”, 30.dez.1927, p.04.
10 Id. “Rádio”, 21.set.1928, p.06. 
11 Id. “Os alto-falantes. E quem pode falar alto em São Paulo...?”, 27.nov.1927, última página.
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“Formigas negras sobre um torrão de açúcar”, o paulistano divertia-se,
admirava-se e embasbacava-se diante das vitrines sonoras. Por mais que a 
Câmara Municipal tentasse controlá-la, a publicidade sonora era
imprescindível para o negócio da venda das vitrolas e o seu efeito sobre os
basbaques era absolutamente fascinante.
Reproduzido de Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola, 12.abr.1929.

Os comerciantes dos aparelhos sonoros admitiam que o uso das trombetas projetadas

para a rua causava “perturbação do trabalho dos escritórios e casas comerciais da vizinhança”,

mas eles procuraram conciliar o “sossego público” aos seus interesses. Muitos dos 

estabelecimentos do ramo – diziam eles – eram “de tão reduzidas dimensões, que não 

comporta[ria]m sequer as cabinas exigidas pelo projeto.” Além disso, queriam que a lei 

tratasse de maneira distinta os alto-falantes e as vitrolas, solicitando que somente os primeiros

“(...) não funcionem com as trombetas para a via pública antes das 18 horas, mas que aos
comerciantes de vitrolas e outros do gênero se reserve o direito de exercer livremente o
seu comércio portas adentro dos seus estabelecimentos, quer proporcionem as suas
audições em recintos fechados, quer na própria loja onde seus aparelhos se acham 
exibidos.”

As vitrolas – afirmavam –, diferentemente dos alto-falantes, “não podem ser classificadas de 

barulhentas, uma vez que as ondas sonoras que irradiam não atingem com (...) amplitude e 

intensidade a via pública e só podem ser ouvidas a distância relativamente curta”, não 

existindo, inclusive, reclamação alguma contra elas. Na realidade, eram os alto-falantes que 

deveriam ser reprimidos, pois eram “esses aparelhos que ocasiona[va]m grande ruído e 
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perturba[va]m o trabalho nos escritórios e casas comerciais, com projeções de vozes a círculo 

de dezenas de metros nas ruas e praças públicas”.12

Para se defenderem da Câmara Municipal, os
negociantes de máquinas falantes acusavam os alto-
falantes de estridentes. De longe e no alto, os
estanques alto-falantes eram seguramente menos
interessantes que a vitrola, que movimentava
alegremente os corpos e os maxilares dos
basbaques.
Reproduzido de Diário Nacional. “Os alto-falantes
vão desaparecer”, 30.dez.1927, p.04.

O poder público, entretanto, não atendeu aos pedidos dos comerciantes de discos e 

vitrolas. Nos últimos dias de dezembro de 1927 a Câmara Municipal promulgou a lei sem

modificações, mas forneceu prazo de nove meses para que as lojas do ramo construíssem em

seu interior as “cabines de audição” de discos. Em maio de 1928, segundo o Diário, “muitas

casas” já haviam providenciado a cabine, mas outras ainda estavam sendo multadas por não 

seguir a nova lei, realizando audições públicas.13

Naquela época, havia quem afirmasse que a existência de recintos para a audição 

privada de discos no ato da compra era não apenas fundamental para a decisão do comprador, 

mas benéfica para o aumento das vendas das lojas. De acordo com a revista Phono-Arte, os 

apreciadores do fonógrafo nunca compravam discos “sem antes tê-los escutado.” Desta forma,

era importante que os estabelecimentos comerciais tivessem salas de escuta confortáveis e 

longe dos ruídos das ruas, equipadas com um reprodutor de qualidade e bem regulado, nas 

quais o comprador poderia se sentir em sua própria casa para escutar os discos e escolhê-los

com tranqüilidade. 

Foi sugerido inclusive que as lojas brasileiras seguissem o exemplo dos comerciantes

ingleses, que empregavam

“(...) o método de colocar nas cabines de audição um número de discos reputados bons, a 
fim de que o cliente possa passar uma vista d’olhos sobre eles. Este processo, dá mesmo,

12 Id. “Vitrolas e alto-falantes”, 26.nov.1927, p.04.
13 Id. “Os ruídos que incomodam os neurastênicos”, 31.mai.1928, p.02.
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os melhores resultados, pois o amador, resiste raramente à curiosidade de ouvir alguns
discos que se acham assim tão facilmente à sua disposição. (...) Desta audição, resulta 
muitas vezes, a compra de um ou mais discos, que não estava no ‘programa’ do cliente...”

Nestes estabelecimentos ingleses “mais adiantados” era possível até mesmo encontrar nas 

cabines “cigarros, jornais e revistas (especialmente as do ramo), à (...) disposição” do

interessado.

A realidade da maioria das lojas brasileiras, no entanto, era bem diferente, tornando 

quase insensatas as recomendações da “primeira revista brasileira do fonógrafo”. Como o 

próprio Diário Nacional já havia assinalado, o pequeno tamanho de alguns estabelecimentos

impossibilitava por completo a construção de cabines para a escuta privada. Além disso, a 

cabine não atendia às necessidades do comprador de aparelhos leitores. Afinal, como seria 

possível experimentar a audição de quatro, cinco ou até oito aparelhos diferentes, utilizando 

apenas uma cabine? A própria Phono-Arte, no mesmo artigo, reconhecia que seu “otimismo

de ‘venda’ [tinha] também seus limites”:

“Tratando-se, muitas vezes, de aparelhos pesados, de difícil locomoção, evidente é o 
transtorno que traz ao estabelecimento a sua contínua mudança do salão de vendas para as
cabinas e vice-versa.”14

Para além da exigüidade do espaço físico, entretanto, havia um fator ainda mais

determinante para a resistência dos comerciantes em adotar a nova lei: “as audições feitas no 

recinto das lojas constitu[ía]m um elemento indispensável à vida do negócio, trazendo-lhe 

animação e maior concorrência.” De acordo com eles, sem a algazarra sonora nas ruas, as 

vendas de discos e aparelhos sofreram um “forte decréscimo (...), [caindo] numa proporção de 

cerca de 40 por cento, em razão das medidas postas em vigor pela Prefeitura.”15

É possível que os comerciantes tenham exagerado propositadamente nas cifras, já que 

o mercado musical paulistano expandiu-se durante toda a década de 30.16 Além disso, as casas 

de disco que seguiram as deliberações da nova lei certamente o fizeram mais por 

conveniência do que por obediência à legislação, com o único objetivo de aumentar suas 

vendas. Como essas, havia poucas casas que possuíam “confortáveis cabines” para a audição 

de discos, e cerca de quatro anos após a aprovação da nova lei, as vitrolas exibidas no 

Triângulo central da cidade ainda ignoravam a norma, causando euforia na região central da 

cidade. Em 1932, o Estado de S. Paulo ainda afirmava que muitos dos seus leitores estavam

14 Revista Phono-Arte. “A audição e a venda de discos”, n.17, 15.abr.1929, p.01.
15 Diário Nacional. “Os ruídos que incomodam os neurastênicos”, 31.mai.1928, p.02.
16 Cf. Estatística Comercial do Estado de São Paulo para os anos de 1930 a 1935. Embora os dados sejam
imprecisos, o item “Instrumentos de música e semelhantes” mostra que o capital total investido pelas casas de
comércio mostrou-se estável ou ascendente em todos os anos, salvo em 1933. Além disso, a produção de discos
aumentou no início dos anos 30 e permaneceu estável até 1943. Cf. Levantamento realizado na Discografia. Vol
I.
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“aturdidos” com os “ruídos desnecessários (...) de rádios, gramofones, apitos e rumores de 

toda sorte”, e se diziam partidários da “campanha em favor do sossego público.” Era 

incompreensível, do ponto de vista de alguns de seus leitores, 

“(...) a obstinação com que certa categoria de comerciantes insiste em fazer funcionar
aparelhos berrantes desde a abertura até o fechamento das lojas.” 

E o jornal concluía, citando 

“(...) as torturas a que estão sujeitos todos quantos precisam trabalhar no centro, ouvindo 
o dia todo, incessantemente, o mesmo disco banalíssimo, que vive a amanhar os nervos
dos locatários vizinhos.” 17

Para alguns, as “trombetas” que irradiavam “música enlatada” para as ruas eram 

ruidosas e quase insuportáveis, mas a insistência dos comerciantes, como veremos, pouco 

tinha a ver com o tamanho das lojas ou com a inexistência de cabines para uma escolha mais

cômoda dos discos a serem comprados. É verdade que a situação das casas de disco não era 

próspera a ponto de poder oferecer “cigarros e jornais” em “confortáveis cabines” a seus 

clientes, mas o dia-a-dia nestes estabelecimentos também não revela razões para uma queda 

vertiginosa nas vendas. Em agosto de 1928, por exemplo, a Casa Odeon ainda era a única que 

possuía gravações nacionais de artistas brasileiros. Um de seus vendedores, o sr. Arthur 

Rodrigues, contou ao Diário Nacional como era o seu dia-a-dia, e comentou a respeito dos

clientes que animavam a sua rotina de trabalho:

“Deixe-se estar quinze minutos, aí, encostado ao balcão, e escute o pedido de cada
cliente. (...) Todo o dia é isto. Não há mãos a medir. (...) os clientes não dão tempo a que
os discos ganhem poeira.” 

Na Casa Paul J. Christoph, que até 1929 só comercializava discos importados, a

vendedora Eugênia Rogério contou ao Diário que sabia “de cor” todas as gravações das 

músicas “dos grandes compositores do passado”, como Chopin, Beethoven ou Brahms.

Segundo ela, 

“Há clientes que quando chega alguma produção daqueles musicistas [os ‘grandes
compositores do passado’] eu lhes telefono e a resposta é sempre esta: – Mande. Há 
outros que (...) vêm perguntar qual é a última novidade em música clássica. (...) então eu
ofereço-lhes um Chopin, uma página doce e rendilhada de Debussy, uma sonata de 
Beethoven e de Schuman (...). Escutam tudo isto aqui, na cabine, gostam, compram, e é
certo que a casa adquiriu um novo cliente e um grande amigo.”

Na Casa Assumpção e Cia. o jornal registrou que a vendedora Ilda Lambert

“(...) nem teve tempo de olhar para nós, tão atarefada andava em servir quatro lindas 
clientes que, pelo jeito, eram muito exigentes. (...) tal era seu afobamento em colocar e
retirar os discos do aparelho [que] resolvemos vir à redação e escrever estas linhas (...).” 

17 O Estado de S. Paulo. “Coisas da cidade”, 12.jan.1932, p.05.
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Os amadores da máquina falante perturbavam os vendedores das casas de discos em 

busca das “últimas novidades”, embora já houvesse os artistas “mais apreciados” e “mais

queridos” pelo público fonográfico. Entre os artistas nacionais, Chico Viola, Gastão Formenti,

Vicente e Pedro Celestino, Stefana de Macedo, por exemplo, eram os intérpretes mais pedidos

na Casa Odeon, especialmente quando cantavam composições de Heckel Tavares, Joubert de 

Carvalho ou Marcelo Tupinambá.18 O cliente das casas de discos, com ou sem cabines, era 

um freguês cuidadoso, minucioso, e procurava escutar o disco e testar os aparelhos antes de 

comprá-los.

Contudo, não se pode superestimar o ainda incipiente mercado fonográfico paulistano. 

Naquele ano de 1928, quando o Diário Nacional noticiou sobre a rotina dos vendedores das 

casas de discos, embora o circuito de difusão da música na cidade se ampliasse rapidamente, a

aquisição de um aparelho de rádio ou de uma vitrola para audição privada era ainda um luxo 

que poucos podiam ostentar. E mesmo os que tinham esse privilégio deparavam-se com 

emissoras radiofônicas que funcionavam precariamente e por um curto período do dia, ou 

com a produção de uma única grande companhia fonográfica, cuja fábrica e estúdio estavam 

sediados no Rio de Janeiro. 

As músicas, no entanto, circulavam eletricamente pela cidade, sobretudo através

daquelas audições coletivas das emissoras de rádio ou de discos nas vitrolas, promovidas 

pelas próprias casas de discos, bares, cafés ou cinemas. Naquele momento era preciso 

estimular os paulistanos a escutar música elétrica, e não fazia diferença se os ouvintes eram 

“os sem importância” ou os que apenas “fingiam” ver “as músicas expostas”, sem jamais

comprá-las: a ordem era deixar ouvir, deixar envolver; acostumar o ouvinte... a ouvir. 

“Papini [Giovanni Papini, escritor italiano – 1881-1956], numa das suas interessantes
crônicas, descrevendo as dores da sua adolescência, conta que, por falta de dinheiro para 
comprar revistas, ‘lia de contrabando’ os magazines expostos pelos vendedores de
jornais. Em S. Paulo pode-se aplicar a frase com a alteração do verbo. Não se ‘lê de
contrabando’, porque os jornaleiros não se importam com esses leitores ociosos que não 
dão lucro. Em compensação, ‘ouve-se música de contrabando’.”19

Para o Diário Nacional, o “leitor ocioso” – ladrão de palavras das revistas expostas – 

era “pouco importante” por não gerar lucros ao jornaleiro que as vendia. Afinal, entre o “leitor 

ocioso” e o texto do jornal exposto, nenhum aparelho ou artefato se interpunha: a única 

exigência era o próprio conhecimento da linguagem escrita. Por outro lado, o “ouvinte de 

contrabando”, mesmo furtando as notas musicais ecoadas pela vitrola, era admitido e até

18 Diário Nacional. “A discomania em São Paulo”, 04.ago.1928, p.05.
19 Id. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
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mesmo estimado pelas as lojas de discos.20 Naquele momento, era preciso familiarizar o

ouvinte com o som reproduzido eletricamente através de um aparelho, e instigá-lo a adquirir 

discos e vitrolas, mesmo que, “por falta de dinheiro”, o “ouvinte-contrabandista” não pudesse 

comprá-los de imediato.

Aparentemente, a estratégia surtiu efeito rapidamente. O Diário Nacional concluiu, a

partir de suas enquetes, que São Paulo era uma cidade “onde 60% da população gosta[va] de 

música”, e era um absurdo existirem apenas 10 a 12 mil pianos. O resultado da estatística, que 

indicava que havia poucos pianos na cidade, tinha outra explicação, que, seguramente, era do 

agrado dos comerciantes de discos e máquinas falantes:

“São Paulo é essencialmente amigo de música? Acreditamos que a deseja, mas não a
aprende. A vitrola e o rádio, principalmente, satisfazem plenamente aos desejos musicais
do paulista. E está dito tudo.”21

As audições coletivas demonstram a importância das ruas no projeto das gravadoras e 

permitem antever, ainda em 1928, os rumos que a musicalidade brasileira iria tomar dali em

diante, especialmente quanto à chamada “música popular”. A legislação, atrasada e distante 

do dia-a-dia da cidade, não se acomodava à prática dos negociantes e muito menos

compreendia o prazer do “ouvinte de contrabando”. Sobretudo, propunha uma forma

excludente do uso da vitrola, privilegiando a cabine na loja e, conseqüentemente, a escuta 

doméstica, solitária e privativa das famílias mais enriquecidas. E, do ponto de vista das casas

de discos, a legislação era comercialmente pouco interessante, já que, por mais que tivessem 

posses, estas famílias constituíam a minoria da população. Definitivamente, sem o “ouvinte de 

contrabando embasbacado” e sem as trombetas voltadas para as ruas ecoando o “lírico em

lata”, o comércio de discos tornar-se-ia “impraticável.”

Versado nessas particularidades de seu trabalho, e procurando a simpatia dos ouvintes 

brasileiros, o inspetor-geral da Victor, sr. W. G. Ridge, diplomaticamente elogiou o país que 

visitava pela segunda vez22: “[O Brasil] é uma terra muito hospitaleira e onde o povo não 

apresenta sintomas de egoísmo ou preguiça. Aqui tudo é grande – comentou sorridente.” 

Ridge acompanhava a montagem da nova fábrica da Victor em São Paulo, cujas 

atividades teriam início já naquele ano de 1928. Ao que tudo indica, as previsões foram

otimistas demais, e os primeiros discos Victor Brasileiros só foram colocados à venda em 

outubro do ano seguinte. 

20 “Otro elemento que diferencia radicalmente los sistemas audiovisuales de la prensa: la intervención de
‘máquinas que sirven para comunicar’. A diferencia del lector de un periódico, el consumidor de productos
audiovisuales se ve obligado a utilizar la mediación de una máquina para acceder a la obra.” Flichy, Patrice. Op.
cit., 1982, p.20. 
21 Diário Nacional. “O tango, pelo que nos dizem várias casas do centro, é a paixão do paulista”, 05.out..1928,
p.08.
22 As citações seguintes foram extraídas de Id. “A nova fábrica de discos de São Paulo”, 21.out.1928, p.08.

69



Os jornalistas do Diário consideravam que 

“A instalação dos ‘studios’ da Victor em São Paulo é uma justa homenagem à cultura
musical desta grande cidade”, 

já que daqui de São Paulo 

“(...) tem partido, para todos os recantos do Brasil, uma plêiade de artistas, muitos dos
quais têm honrado também no estrangeiro, as tradições desse povo culto e ilustrado na
música.”

Entre essa “plêiade”, os jornalistas citaram “orquestras perfeitamente organizadas e 

completas”, como a Sociedade de Concertos Sinfônicos, o Quarteto Paulista e o Orfeão 

Piracicabano, que estavam “perfeitamente preparadas para gravar série de magníficos discos.” 

O que os jornalistas não captaram com nitidez foi a diferença entre a implantação de 

uma fábrica de discos e de um estúdio de gravação. Os primeiros discos gravados em São 

Paulo só foram lançados ao mercado em julho de 1930, o que indica que, por quase oito 

meses, a Victor manteve apenas um estúdio operando no país, sediado na cidade do Rio de 

Janeiro. É muito provável que, se tivessem percebido esse fato antes de redigirem o artigo, os 

jornalistas não teriam criticado a capital federal com tanta intensidade. O jornal festejou a

implantação da fábrica da Victor como se isso significasse uma preferência pela música e 

pelos músicos da capital paulista: 

“No Rio, não poderíamos contar com a organização de música de câmara, mesmo com
uma orquestra sinfônica à altura de nossas pretensões”

Ou ainda, mais enfáticos: 

“Lá tudo fracassa por falta de apoio do público e do governo e por falta também de 
coesão, de espírito artístico.” 

E esquecia-se que a fábrica paulistana apenas reproduziria discos gravados ali mesmo, na

capital cultural do país, onde “tudo fracassava”, onde as orquestras seriam “desorganizadas”,

e os músicos desprovidos de “espírito artístico”. A cidade de São Paulo, ao contrário, 

“(...) além de progressista, apresenta um clima conveniente à manufatura de discos”.

É até possível que a temperatura mais amena da São Paulo dos anos 30 favorecesse de

fato a produção de discos. Mas havia na capital paulista uma característica ainda mais

peculiar, com forte repercussão, e que sobrevive na memória coletiva até os dias de hoje: 

“(...) nenhuma cidade do país convinha tanto [à Victor] para centralizar a sua produção de 
discos como esta. E isto porque (...) entre seu povo, pôde ela contar com elementos
preciosos para dar movimento ao grande estabelecimento industrial que pretende fundar
no Brasil. Operários habilitados e diligentes é o que não falta em São Paulo.” 

Era somente aqui, na capital paulista, que “os progressos artísticos corr[ia]m

paralelamente aos progressos materiais.” Os comentários poderiam até soar como um
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manifesto político se fosse apresentado sob um outro formato. Sempre à sombra da capital 

cultural da época, é possível que os repórteres paulistanos partilhassem daquela visão de que 

“São Paulo é” – ou deveria ser – “a cidade que mais cresce no mundo”, construída pela 

intelectualidade paulista e pelo poder público instituído na época, mas talvez já 

vislumbrassem também algumas fissuras na estrutura política do país, que sofreria mudanças 

importantes em pouco menos de dois anos.

Mesmo exagerada e baseada em pressupostos duvidosos, é preciso entender a 

animação dos jornalistas do Diário Nacional. Em 1929 e 1930 nada menos do que três 

grandes empresas inauguraram estúdios ou fábricas de discos na cidade. Isso gerou um 

importante processo de descentralização da gravação e fabricação de discos no país, até então

circunscrito ao Rio de Janeiro. Por si só, isso já criaria certa movimentação na capital paulista, 

seja entre os artistas e ouvintes, seja entre os operários ou o poder público. 

Na realidade, ainda na época da gravação mecânica foram produzidas esporadicamente

algumas matrizes fora da cidade do Rio de Janeiro. Entre 1912 e o início dos anos 20, Savério 

Leonetti produziu discos para o selo Gaúcho, em Porto Alegre.  Frederico Figner, proprietário 

da Casa Edison, chegou a enviar um engenheiro de som em julho de 1913 àquela cidade para

gravar “as atuações do Grupo Terror dos Facões (...); do Grupo Manoel Pereira; da Banda do 

10o. Regimento de Infantaria do Exército (...); das modinhas cantadas ao violão por Xiru”, 

entre outros.23 O mesmo Leonetti fabricou discos para o selo Phoenix, criado por Gustavo 

Figner, irmão de Frederico, entre o final de 1913 e 1918.24

Ainda no primeiro semestre de 1913, Fred Figner improvisou estúdios em São Paulo, 

procurando atender aos pedidos da sucursal em São Paulo, da Casa Odeon, de Gustavo Figner 

e produziu mais de duzentas matrizes entre junho de 1913 até junho de 1914.25 Figner 

demoraria dez anos para voltar à cidade para fazer novas gravações entre 1925 e 1927 e, nas 

duas oportunidades, registrou em discos o violão de Américo Jacomino, o Canhoto, exímio

instrumentista de “rara capacidade técnica”26, descendente de imigrantes napolitanos. A polca 

registrada em disco Odeon sob o n. 120596 (Pisando na mala, Faixa 16)27 confirma o que o 

23 Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, p.179.
24 Há indicações de que as gravações do selo Phoenix de Gustavo Figner foram feitas em São Paulo, já que ele
distribuía discos na capital paulistana através da Casa Odeon. Humberto Franceschi, no entanto, informa que a 
firma foi registrada em nome de Gustavo Figner e Júlio Böhm na Junta Comercial do Rio de Janeiro. O disco
seria fabricado e prensado por Savério Leonetti, em Porto Alegre, e distribuído pela Casa Odeon. Conjugando as
informações de Franceschi com uma análise dos catálogos do selo Phoenix é possível concluir que as gravações
eram feitas com artistas radicados no Rio de Janeiro, e não em São Paulo. Ver, a esse respeito, Moraes, José
Geraldo Vinci de. Op. cit., p.170 e Fanceschi. Op. cit., 2002, p.187.
25 Cf. Levantamento realizado na Discografia. Vol. I. Ver, também, a esse respeito “Gravação Paulista” in
Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, pp.180-181.
26 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, p.253.
27 Pisando na mala. Polca gravada pelo Canhoto, disco Odeon n.120596, sem indicação de autoria, lançada entre
1913 e 1915.
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memorialista Jacob Penteado afirmava a respeito de Jacomino: ele era “o grande violonista”, 

que “fazia coisas incríveis com seu instrumento.”28 A audição de suas delicadas

interpretações, como Abismo de rosas ( Faixa 17)29, gravada entre 1925 e 1927, torna 

compreensível o longo artigo escrito pelos editores da revista Phono-Arte, lamentando sua 

morte prematura por complicações cardíacas, aos 39 anos, em 1928.30 Além dos solos, 

Canhoto gravou algumas valsas com seu grupo, composto por clarinete, flauta, cavaquinho, e 

seu inconfundível violão (Tuim-tuim, Faixa 18).31 A banda Ettore Fieramosca, que tocava 

“nos jardins e praças, nas procissões, bailes, inaugurações e principalmente nas festas da 

colônia [italiana]”32, além das bandas da Força Policial de São Paulo e Veríssimo da Glória, 

também tiveram suas atuações registradas por Fred Figner. O proprietário da Casa Edison 

registrou ainda inúmeros solos de harmônica, interpretados pelo italiano Giuseppe Rielli, que

chegou ao Brasil aos seis anos de idade, em 1891. Tudo indica que os solos de harmônica

eram muito populares naquela época, pois Figner retornou a São Paulo alguns meses depois 

para realizar novas gravações com Rielli.33 (La Paloma. Faixa 19).34

É possível afirmar que, com raras exceções, estas gravações “paulistas” e “gaúchas” 

foram as únicas realizadas fora do Rio de Janeiro no período da gravação mecânica no Brasil.

Trata-se, portanto, de registros sonoros de grande valor, que revelam temas da história da 

música brasileira ainda pouco conhecidos e analisados. O papel de Figner torna-se ainda mais

importante se constatarmos que, entre as suas últimas gravações em São Paulo e meados da

década de 20, ao que tudo indica, não houve registro sonoro algum feito em solo paulistano. É 

somente em 1926 que vamos encontrar um italiano – Ângelo M. La Porta – que registrou, na 

Junta Comercial de São Paulo, o selo paulistano Imperador e a fábrica de discos Brazilphone, 

conforme indicação do Diário Oficial de 26 de janeiro de 1926.35

De qualquer forma, seja através de Fred Figner ou do selo Imperador, a “discação” em 

São Paulo esforçava-se sempre em agradar o caprichoso gosto musical dos paulistanos. De 

acordo com o Diário Nacional, “as músicas tocadas [pela vitrola tinham] o condão de 

distinguir nacionalidades”: 

“A ‘Traviata’, a ‘Tosca’ ou qualquer outra ópera, expressão oficial da emotividade
italiana, atrai uma roda de fascistas. E eles, de camisa negra, graves como se estivessem

28 Penteado, Jacob. Op. cit., p.176.
29 Abismo de rosas. Valsa gravada pelo Canhoto, disco Odeon 122933, de autoria de Canhoto, lançada entre
1921 e 1926.
30 Revista Phono-Arte. “Américo Jacomino. Enlutada a música nacional”, n.03, 15.set.1928, pp.03-04.
31 Tuim-tuim. Valsa gravada pelo Grupo do Canhoto, disco Odeon n.120592, de autoria de E. J. Peans, lançada
entre 1913 e 1915.
32 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 1997, p.153.
33 Franceschi, Humberto M. Op. cit., 2002, p.181.
34 La Paloma. Habanera gravada por Giuseppe Rielli, disco Odeon n.120885, de autoria de Yradier, lançada
entre 1913-1915. 
35 Franceschi, Humberto M. Op. cit., 1984, pp.115 e 129.
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assistindo uma missa campal, escutam, numa imobilidade de êxtase, a voz do tenor que
canta, acompanhado por um gemer apagado de violinos. Um fado qualquer, cantado por
uma voz adolescente, reúne logo um grupo de portugueses que escutam deleitados as 
tristezas do lirismo da sua terra. As operetas chamam um público bem mais posto, de
maneiras comedidas, de bengala e de pasta. E os tangos, que se soltam num arquejar de 
abandono e de ciúmes são as músicas que atraem todo mundo...”36

Diferentemente do que o jornal deixava transparecer, o cosmopolitismo paulistano não 

se apresentava de maneira clara e organizada. Extremamente difuso, esse cosmopolitismo

amalgamava as “nacionalidades” e as acomodava às formas de vida das populações 

previamente estabelecidas, ajudando a compor para a cidade uma trilha sonora “variadíssima,

díspar, dissonante, beirando à desafinação”37, nem sempre capturada pelos sulcos dos discos 

ou pela imprensa da época. Mas o Diário Nacional afirmou que os tangos atraíam “todo 

mundo”, depois de realizar uma pesquisa com os vendedores das lojas de discos e de

partituras espalhadas pelo Triângulo Central da cidade. Como resultado, divulgaram em um 

longo artigo, que, entre os amantes do fonógrafo, ou entre os que se aventuravam a aprender a

leitura do pentagrama, os tangos pareciam, de fato, ser unanimidade na cidade de São Paulo 

em fins dos anos 20.

Foi novamente o sr. Arthur Rodrigues, vendedor da Casa Odeon, quem contou ao 

Diário Nacional que era “muito fácil” saber qual era a “espécie de música” que mais se 

vendia naquela casa: 

“É certo que o pedido é assim: ‘– Desejava ouvir tangos.’ ‘– Faz-me o favor, dá-me o
maxixe tal?’ ‘– Qual é a última novidade em música brasileira? (...) Queria ouvir para 
escolher.’ (...) Francisco Alves gravou o ‘Adiós mis farras’ e não chegam os discos para 
tantos fanáticos.” 

A senhorita Esther Ferreira Dias, vendedora da Casa Paul J. Christoph, que ainda não 

vendia gravações nacionais, confirmava:

“Os meus clientes são aqueles que querem a vida moderna em todas as suas realizações:
tangos, foxs, valsas de feitio extravagante, música ligeira, enfim.”38

Nas casas de música, os pesquisadores-jornalistas não encontraram respostas 

diferentes. Iniciando sua enquete na casa Sotero, os jornalistas perguntaram ao pianista sobre 

a quantidade de músicas executadas diariamente:

“O sr. Affonso Dias, que é este o seu nome, respondeu-nos: 
– Talvez oitenta, talvez cem... Nem sei calcular. Tangos, então, é um nunca mais se 
acabar. Com eles os foxs, depois maxixes, e valsas...”

36 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
37 Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2000, p.14.
38 Diário Nacional. “A discomania em São Paulo”, 04.ago.1928, p.05
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O Sr. Di Franco, proprietário da casa de música homônima, também afirmou que as

partituras mais procuradas eram os tangos: 

“Os tangos de Roulien são procurados pela minha clientela com uma insistência sobre 
quaisquer outros impossível de calcular. (...) Depois dos tangos, são os maxixes os mais
procurados e, após eles, as valsas e por fim, os foxs.” 39

O selo Imperador, que ainda fazia gravações mecânicas, procurou estar afinado com as 

preferências musicais do paulistano. A produção da Imperador era constituída principalmente

por tangos, em sua maioria cantados por Arthur Castro, como Nelly, A media luz ou Agonia de 

Artista. O estúdio paulistano da Columbia também registrou alguns tangos em 1929, cantados 

por Luly Málaga ou Alonsito, mas não eram predominantes no repertório das primeiras séries 

editadas pela gravadora. Agonia de artista, gravado pela Imperador, é um daqueles 

lamuriosos “tangos, que se soltam num arquejar de abandono e de ciúmes”40. ( Faixa 20)

Nesta agonia 
De tarde lenta e fria, 
Meu coração se desvanece
Numa prece
E há um grande espasmo de calma
Na minh’alma...
Alma de artista
Cheia de um grande ardor 
Minha dor 
Vem do meu primeiro amor...

Longe,
Na fímbria azul do espaço 
O sol parece um monge
Que estende ao longe um braço 

E em derredor de mim persiste 
A natureza triste;
A natureza ideal, 
Sentimental
Emocional.

A minha vida foi um sonho que brilhou
Rosa do sonho que a tristeza desfolhou 
E foi um beijo o meu desejo,
Foi uma flor o meu amor... 
Vivi sozinho sem ninguém, como um qualquer, 
Não tive nunca o riso ideal de uma mulher,
Vivi sem nada, sem ninguém, sozinho, só 
Perdido além no pó.41

39 Id. “O tango, pelo que nos dizem várias casas do centro, é a paixão do paulista”, 05.out.1928, p.08.
40 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
41 Agonia de Artista. Tango gravado pelo Arthur Castro, disco Imperador n. 1037-A, de autoria de A. Fernandez,
lançada provavelmente em 1926, e Lyra da Serenata, São Paulo, Livraria Zenith, 1928, p.13.
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No lamentoso tango Agonia de artista, o longo período de sofrimento do narrador, que 

teve início com seu “primeiro amor”, permitiu que, naquela “tarde lenta e fria”, fosse possível 

ter certa “calma/Na minh’alma”. As últimas duas estrofes, no entanto, levam o “artista” a uma 

quase explosão da sua dor, por conta da rapidez das frases e da entoação enfática do cantor.

Mas, no último verso, o cantor perde a energia e, definitivamente, desfalece “além no pó”,

anunciando o final da canção. 

Por mais que Agonia de artista seja considerado um “tango” pela pequena gravadora, 

é muito tênue a sua ligação com aquela “tangomania” anunciada pelo Diário Nacional, no 

final dos anos 20. O tom pesado, grave, de Arthur Castro, é evidentemente reforçado pela 

instrumentação séria, austera e, também, pela baixa qualidade sonora da gravação mecânica.

Em comparação com a gravação elétrica, as dificuldades na captação da voz exigiam maior

potência vocal do cantor. Daí decorre certo incômodo ao ouvir as “vogais durando” (as notas 

longas) como em “Mi–––nha do–r/Vem do meu primeiro amor”, ou em “Lo–––nge/Na

fímbria azul do espaço”, mas, especialmente, em uma nota mais aguda e longa, na passagem 

“E em derredor de mim persi–––ste/A natureza tri––ste/” e “Vivi sem nada, sem ninguém,

sozinho só–––”.  Além disso, nas passagens de melodia mais acelerada pode ser percebida, 

com mais clareza, uma confusão entre os sons dos instrumentos e da voz, e a decorrente perda

de nitidez da letra: “Rosa do sonho que a tristeza desfolho–u” e “Vivi sozinho, sem ninguém,

como um qualque–r”. 

“Salta” aos “ouvidos” a diferença da qualidade da gravação se o leitor avançar para a 

Faixa 21. A audição de Francisco Alves cantando o insistentemente requisitado Adiós mis

farras42, de Raul Roulien, revela nitidez nas variações melódicas de todos os instrumentos, e 

uma altura correta na gravação do “Rei da Voz”. Chico Viola e a orquestra que o acompanha

– “à fresca” no estúdio? – conferem intensa leveza à música, em contraponto à seriedade do

gênero argentino.

Se a variação da qualidade das gravações da Imperador e da Odeon era imensa, ouça-

se um dos primeiros registros elétricos do estúdio da Columbia em São Paulo. Trata-se de 

uma gravação de qualidade um pouco inferior à da Odeon, um tango gravado em julho de 

1929, interpretado por Luly Málaga (Portero, suba y diga, Faixa 22)43. A orquestração é

mais comedida, já que a Columbia mostrou-se mais receosa do que a Victor quanto ao 

investimento no Brasil. O violino segue a melodia da voz para dar-lhe mais densidade, e o 

piano que acompanha a cantora deixa muitos momentos de silêncio na gravação, 

42 Adiós mis farras. Tango gravado pelo Francisco Alves, disco Odeon n.10230-A, de autoria de Raul Roulien,
lançada em agosto de 1928. 
43 Portero suba y diga. Tango gravado pela Luly Málaga, disco Columbia n.5049-A, de autoria de E. de Labar,
lançado em julho de 1929.
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especialmente quando procura marcar o ritmo da canção. Por conta disso, na “era” da 

gravação elétrica, o piano foi perdendo cada vez mais espaço, e a harmonização passou a ser

feita por violões e instrumentos de sopro. Além disso, é interessante notar a habilidade da

cantora na última sílaba, longa e aguda, do trecho “No tema/No me ves que estoy tranquilo/Y

(?) seguido/Para sabe––r”, em que ela se afasta do microfone e reduz o volume da voz para 

evitar distorções.

É possível, no entanto, que a “tangomania” paulistana já estivesse esmorecendo

naquele ano de 1929, quando a Columbia instalou seu estúdio em São Paulo. Nos anos 30, 

houve uma intensa proliferação do samba e das marchinhas de carnaval pela cidade, e as 

poucas gravações da Imperador e da Columbia são as únicas que nos dão informações sonoras 

dos artistas radicados em São Paulo, e nos fornecem pistas sobre as músicas mais

“apreciadas” na cidade. Em 1929, quando a Columbia gravou alguns tangos, aparentemente a 

gravadora incorporou apenas um resquício da popularidade desse gênero, que foi vigorosa na 

primeira metade dos anos 20. 

Além dos tangos, no entanto, no fim da década de 20, os maxixes também faziam 

parte do repertório mais pedido pelos paulistanos. Como não poderia deixar de ser, o pequeno 

repertório da Imperador incorporou muitos maxixes, mas também continha alguns choros, 

valsas, fados, sambas e foxes. O maxixe Mamãe me leva foi composto por Nabor Pires 

Camargo e Dieno Castanho. Em 1926, ano da composição, Dieno e Nabor encontraram-se no 

café Guarani e, conforme contou o próprio clarinetista, 

“(...) durante um bate-papo, decidimos batizar os primeiros ônibus (...) em circulação na 
capital de Mamãe me leva. O Dieno era poeta de boa veia, e com esse tema, na mesma
hora escreveu os versos para um maxixe – eram muito brejeiros, muito ao sabor da
época.”

Os editores da Irmãos Vitale “gostaram da idéia” e acolheram a composição,

imprimindo a canção em partitura. Naquela época, Nabor trabalhava na orquestra do Cine

Olímpia, na avenida Rangel Pestana, bairro do Brás, onde o 

“(...) célebre ventríloquo Batista Junior, justamente naqueles dias, estava apresentando
um ato variado, nos intervalos das exibições cinematográficas (...). O Batista Junior
encerrava seu ato variado, dançando com uma boneca do seu tamanho (...) dando a
impressão de ser realmente uma moça. Num dos ensaios (...), o Batista (...) Ouviu a 
música e gostou muito, pedindo pra incluí-la em seu ato variado. (...) daquele dia em
diante, durante o número de encerramento do programa no qual ele dançava com a 
boneca, devia ser tocado o Mamãe me leva.  (...) E quando ia iniciar o último número, o 
Batista fazia questão de dizer em voz alta: Maestro, atocha o ‘Mamãe me leva’!”44

44 Bernardo, Marco Antonio. Nabor Pires Camargo. Uma biografia musical. São Paulo, Irmãos Vitale, 2002,
pp.38-40.
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De acordo com Nabor, este seu “primeiro trabalho feito em São Paulo ficou 

conhecidíssimo em várias cidades brasileiras”, por conta da “publicidade” obtida com as

performances de Batista Jr. Na gravação do selo Imperador, provavelmente realizada no 

mesmo ano, ficaram registradas apenas três das cinco estrofes que constavam na partitura, 

editada também em 1926. A narrativa contém os nomes dos bairros da cidade, que poderiam

ser percorridos de automóvel ou de “auto-bonde”. (Mamãe me leva, Faixa 23).

Mamãe me leva
No “Fordeco” ao Belenzinho
Que eu quero ir 
Com aquele moço bonitinho 

Mamãe me leva
Para o bairro de Santana 
Que eu vou comprar
Uns vinte cachos de banana

Ai! Morenhinha 
Do cabelo à la garçone
Quero a resposta
Do que eu disse ao telefone 

Mamãe me leva
No “Fordeco” para a Mooca 
Porque no bonde
A gente vai como paçoca 

Mamãe me leva
No auto-bonde ao Bom Retiro
Que eu quero ir 
Agarradinha com o Ramiro

Mamãe me leva
Para a rua do Oriente 
Que eu quero ir 
De braço dado com o Tenente 

Mamãe me leva
Para a Lapa no ambulante
Que eu quero ir 
Segurando no volante45

É provável que a atuação de Batista Jr. fosse mais interessante e jocosa do que a escuta

da gravação mecânica realizada por Arthur Castro, o que sugere que a gravação tenha sido

feita após o “sucesso” da canção com o número do ventríloquo. O ritmo animado, dançante, e 

a melodia repetitiva, com um tema bem articulado com o que ocorria na cidade, sugeriam que

havia uma ligação íntima da canção com o momento da sua criação e com o lugar sobre o

qual ela se refere (cidade de São Paulo, Cine Olímpia, ano de 1926). Por algum tempo, é

provável que a gravação tenha ficado esquecida, mas cerca de quatro anos depois, em 1930, o 

maxixe ainda era cantado por violeiros ou sanfoneiros pelas ruas de São Paulo46, revelando a 

primazia da performance sobre a audição. Talvez por conta do “sucesso” de Mamãe me leva,

canção que estava em sintonia com o dia-a-dia do paulistano, Nabor tenha composto o samba

Espanta Vaca cerca de um ano depois, utilizando a mesma temática do maxixe. O samba não 

ficou registrado em discos, mas circulou pela cidade, naquele ano de 1927, em partituras e 

45 Mamãe me leva. Maxixe gravado pelo Arthur Castro, disco Imperador 1041, de autoria de Nabor Pires
Camargo e Dieno Castaho, provavelmente lançado em 1926.
46 Novo cancioneiro paulistano. São Paulo, Livraria Editora Paulicéa, janeiro de 1930, pp.31-32.
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através da lira O trovador da juventude, e foi lembrado pelo compositor como uma de suas 

criações mais destacadas.47 Desta vez, no entanto, o alvo do compositor foi o bonde vermelho

da Light, outro apelido para o “bonde camarão” de Cornélio Pires48, que havia começado a 

circular pela cidade naquela época. 

O bonde “chic”
Carro bom que não empaca?
Bonde de luxo?
É só mesmo o espanta vaca 

O Conegundes
tem uma sogra jararaca
Que passa o dia a viajar no Espanta Vaca

Espanta vaca 
Espanta bois 
A urucubaca 
De andar só no P-2 (...)49

O selo Imperador foi a primeira gravadora de discos a possuir um estúdio permanente em

São Paulo, e absorveu, ainda que timidamente, a musicalidade paulistana dos anos 20. A má

qualidade da gravação, as condições precárias de preservação dos discos e as poucas 

informações existentes a respeito da gravadora permitem-nos apenas indicar que seu 

repertório não se assemelhava ao de nenhuma outra gravadora do período e que sua produção 

fundamentava-se em alguns aspectos particulares, próprios da cidade – os bairros, as ruas, e 

os animais dividindo estes espaços com bondes e automóveis. Quanto mais evidentes fossem

estes aspectos aos olhos do paulistano, tanto maior seria a popularidade da canção.

As gravações da Imperador não foram feitas com “exímios instrumentistas” como 

Canhoto ou Giuseppe Rielli, e Arthur Castro não estava entre os cantores preferidos da 

imprensa especializada da época.50 Não eram valsas ou polcas – gêneros em voga desde o fim

do século XIX que foram incorporados de imediato pelas gravadoras da fase mecânica – que 

afiguravam entre as gravações do pequeno selo. Tratava-se de um repertório marcado por uma

“conjuntura” musical paulistana, sendo até mesmo definido previamente por ela, como

ocorreu com as gravações de Mamãe me leva ou com os tangos chorosos registrados em

discos. Assim, o repertório da gravadora estava arraigado em um circuito de difusão ainda 

muito precário, baseado na oralidade, no teatro de variedades e no gosto musical do 

paulistano. Como poderiam aqueles tangos de Arthur Castro, melancólicos e pesados, tornar-

47 Bernardo, Marco Antonio, Op. cit.,p.42.
48 O bonde camarão. Moda de viola gravada por Mariano e Caçula, disco Columbia n. 20015A, de autoria de
Cornélio Pires e Mariano, lançada entre fins de 1929, início de 1930.
49 Letra extraída de Trovador da juventude, Livraria Editora Paulicéa, julho de 1927, p.56.
50 A revista Phono-Arte criticou duramente as primeiras gravações realizadas por Arthur Castro para a Odeon.
Ver, por exemplo, Revista Phono-Arte. “Os novos discos. Análise e crítica”, n.11, 15.jan.1929, p.25. 
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se “as músicas que atraem todo mundo (...)”? De que forma eles poderiam se tornar “uma

expressão da melancolia internacional [, em que] todos o escuta[sse]m, num recolhimento”?51

A existência das primeiras gravadoras de discos esteve intimamente ligada à tradição

musical brasileira do fim do século XIX, e não conseguiu transformá-la significativamente até 

meados dos anos 30. Talvez por conta disso, o registro sonoro soe precário aos nossos 

ouvidos, não apenas pela qualidade da gravação, mas também por incluir-se como 

reminiscência de uma sonoridade ainda muito vinculada às ruas e à oralidade, distante das 

formas “modernas” de difusão da música, e que não chegariam até nossos ouvidos caso não 

tivessem sido “resgatadas” por meio de uma pesquisa, com um propósito diferente de, 

simplesmente, “ouvi-las”.

Estas gravações não percorriam a cidade pelas mãos de um comprador de discos, e 

provavelmente não foram ouvidas e testadas confortavelmente em uma cabine de uma loja do 

Triângulo Central. Elas andavam pelas ruas da cidade informalmente, através de simples

violeiros ou sanfoneiros, que delas tomavam conhecimento através de precários caderninhos – 

as liras – vendidos “na encantadora modéstia do papel jornal pelos garotos do Brás ou da 

Luz.”52

51 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página, grifos nossos.
52 Id. “Os poetas trágicos”, 15.jan.1928, p.07.
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A poesia falida das modinhas vermelhas 

“O coração destes poetas é a própria fonte da ternura.”53

O Diário Nacional, vez por outra, focalizava em seus artigos alguns acontecimentos

irreverentes da cidade de São Paulo. No pé de uma página, misturada com notícias diversas 

sobre concertos sinfônicos do Teatro Municipal, ou os preparativos para o corso do Triângulo 

para o Carnaval de 1928, um jornalista observador interessou-se por escrever sobre os 

modinheiros que perambulavam pelas ruas do Brás, da Barra Funda ou do Pari. 

Aparentemente, era do agrado do jornal descrever com uma ironia cáustica e refinada

alguns aspectos da musicalidade desses bairros operários: 

“Oh, a delícia dos poetas trágicos, dos poetas das ‘modinhas para se cantar... chorando’! 
Moram no Brás, quando não moram no Bom Retiro ou no Pari, os poetas falidos das
modinhas vermelhas. (...) só versam assuntos de rachar de mágoa o coração delicado das 
amas de leite e das criancinhas tenras. São o ideal das comadres de cortiço, vastas de
banhas e de lirismo que obrigam os maridos, a comprar, para ser cantada ao violão, ou à
sanfona, a última modinha sobre a última catástrofe.”

Uma “tragédia na Cantareira, um desastre na Central, um espancamento na Polícia”, 

desde que tenham feito a “alma da cidade vibra[r] de revolta, ou de piedade” e tivessem sido

publicados no jornal, “servid[os] com o indispensável molho dos comentários em tom de

dramalhão”, ganhariam a atenção do “poeta trágico”, a produzir suas canções sentimentais.

“A fonte de inspiração destes poetas é admirável! E só pode ser comparada à rapidez 
fantástica com que ‘inventam’ a letra. Vistos sob o aspecto dinâmico, os poetas das 
modinhas ‘desastradas’ são bem modernos, sendo elétricos até.” 

Nutrindo-se das suas jornadas pelas ruas da cidade, os “poetas trágicos” resistiam aos

automóveis e à iluminação pública com violão em punho, e absorviam os acontecimentos

mais angustiantes do dia para transformá-los em “modinhas... chorosas.” As “catástrofes”, 

normalmente encontradas nas últimas páginas dos periódicos, exibiam manchetes escritas em 

letras garrafais e vinham recheadas com fotografias, expostas diariamente pelos jornaleiros ou 

anunciadas pelos meninos que vendiam jornais pelas ruas. Por conta disso, o Diário afirmou

que, para o poeta das “modinhas chorosas (...), material não lhe falta[va]. Sobra[va]-lhe, 

mesmo.”54 Muitas vezes, o acidente fora tão funesto que permaneciam anos na memória do 

paulistano. Marinho (pseudônimo de Jorge da Silva), um modesto trovador paulista, assim

narrou o desastre no Teatro Boa Vista, ocorrido em 1924: 

53 Diário Nacional. “Os poetas trágicos”, 15.jan.1928, p.07.
54 Id., ib. Sobre as modinhas e o cotidiano paulistano dos anos 30, ver o estudo de Moraes, José Geraldo Vinci
de. Op. cit., 2000a, pp.146-190. Sobre as origens e a história da modinha, ver Tinhorão, José Ramos. Pequena
História da Música Popular Brasileira. São Paulo, Círculo do Livro, s/d, pp.09-45; id. Os sons que vêm da rua. 
São Paulo, 34, 2005, pp.13-58 e Almeida, Renato. Op. cit.,1942, pp.59-72.
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Foi no dia 23 de março 
No Teatro BOA VISTA 
Que deu-se um grande desastre 
Foi uma cousa imprevista.

(...)

Estava neste Teatro
A Companhia Garrido 
Que tem feito um tal sucesso 
Já por todos conhecido.

Às quatro horas da tarde 
Com o teatro repleto 
Sem ninguém saber a causa 
Caiu uma parte do teto. 

O acidente causou pânico generalizado no teatro, “com os espectadores procurando as 

portas de saída numa luta titânica.”55 O poeta das ruas, “leitor de contrabando”, imaginava:

Foi uma cena terrível 
Que até nem sei descrever
Todos queriam fugir 
Só com medo de morrer

Houve uns cinqüenta feridos
Alguns com lesão interna 
Houve quem perdesse o olho 
Houve quem quebrasse a perna

Um menino com doze anos 
Foi lá p’ra se divertir 
Mal sabia ele, coitado! 
Que ia deixar de existir.

O meticuloso observador não deixou de fora os que haviam se salvado: 

Os artistas, feliz sorte! 
Estes sim – nada sofreram!
Foi somente um grande susto
Pois para a rua correram. 

Sei de um que nada sofreu 
E vou dizer desde já: 
Foi o autor destes versos 
Porque não estava lá. 

Uma outra passagem revela que o poeta trágico não se limitava a contemplar os 

episódios catastróficos, ocorridos durante o terceiro ato da peça da Cia. Garrido, constatando 

o descaso das autoridades diante dos espectadores e nomeando responsáveis: 

Estribilho
Isto é verdade 

55 Jornal do Brasil. “Há 80 anos”, edição on-line, 25.mai.2004.
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E fato novo
E quem pagou 
Coitado! Foi pobre do povo.

(...)

Vejam, mas que sorte amarga
Mas que destino cruel! 
Nesta hora estava em cena:
“Quem paga é o coronel”.

E, por fim, revelando a “origem” dos dados, atestava a veracidade dos versinhos: 

Isto tudo foi verdade
Podem crer, que não é peta. 
Se quiserem saber mais,
Comprem em São Paulo, “A Gazeta”.56

Acompanhadas “ao violão ou à sanfona”, “de modo desajeitado, sem muita inspiração 

e técnica”57, as letras das modinhas se popularizavam através de anônimos cantores de rua, 

através das serenatas, e também pelas liras e capadócios, vendidos “a 200 réis”. A Lyra da 

Serenata, que imprimiu os versos de Marinho, circulou em São Paulo durante o ano de 1928, 

quatro anos após o desabamento no teatro. Anônimos “poetas trágicos”, como Marinho, 

utilizavam “melodias de canções conhecidas e já registradas na memória auditiva da

população”, muitas delas gravadas em discos durante a fase da tecnologia mecânica. A

modinha O grande massacre do Teatro Boa Vista deveria ser cantada sobre a melodia da 

canção Casaco da Mulata, originalmente um samba carnavalesco de Luiz Nunes Sampaio, o 

Careca (1886-1953), provavelmente gravado em 1924 pela Casa Edison de Fred Figner. 

Animador do carnaval carioca, Careca teve grande êxito no carnaval de 1924 com esse samba,

também conhecido como Casaco de Mulata é de prestação.58 A primeira gravação, 

instrumental, foi feita com cavaquinho e solo de clarinete, pela Orquestra Brasil-América.59 A 

segunda, realizada quase simultaneamente, registrou a letra na voz de Bahiano e Maria 

Marzulo. ( Faixa 24) 

56 Lyra da Serenata. 1928, pp.92-93.
57 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, p.147.
58 Dicionário Cravo Albin. Edição on-line. Verbete: Careca.
59 Casaco da mulata. Samba gravado pela Orquestra Brasil-América, disco Odeon n.122604, de autoria de
Careca, provavelmente lançado em 1924. 

82



Casaco da Mulata

Oh, mulata feiticeira
seu perfume de alecrim

que perfuma a terra inteira
eu te quero só pra mim

Tu tens graça
tu encantas

adoça o meu coração
tu pareces, quando cantas,

?? do sertão

Estribilho
Vem cá mulata

não folga não
vou já vestir o meu casaco 

a prestação

A tua graça inebria
tua forma nos faz mal

tu es a nossa alegria
oh,  mulata divinal

Oh mulata tem xodó
tens um porte magistoso

quero ser o seu coió
toda vida e bem vistoso

Estribilho
Vem cá mulata

não folga não
vou já vestir o meu casaco 

a prestação

Vem ouvir o meu cantar
vem cá ver o meu  amor

ouve agora o verbo amar
?? teu cantor

Nunca deixe-se me ver
nunca queria ser ingrata

no mundo não pode haver
outra como tu mulata

Estribilho
Vem cá mulata

não folga não
vou já vestir o meu casaco 

a prestação60

O grande massacre do Teatro Boa Vista 
Música do “Casaco da Mulata” de L. N. Sampaio
(Careca). Versos de Jorge da Silva (Marinho) 

Foi no dia 23 de março 
No Teatro BOA VISTA 
Que deu-se um grande desastre 
Foi uma cousa imprevista.

Estribilho
Isto é verdade 
E fato novo
E quem pagou 
Coitado! Foi pobre do povo.

Estava neste Teatro
A Companhia Garrido 
Que tem feito um tal sucesso 
Já por todos conhecido.

Às quatro horas da tarde 
Com o teatro repleto 
Sem ninguém saber a causa 
Caiu uma parte do teto. 

Estribilho
Isto é verdade 
E fato novo
E quem pagou 
Coitado! Foi pobre do povo.

Vejam, mas que sorte amarga
Mas que destino cruel! 
Nesta hora estava em cena:
“Quem paga é o coronel”. 

Foi uma cena terrível 
Que até nem sei descrever
Todos queriam fugir 
Só com medo de morrer

Estribilho
Isto é verdade 
E fato novo
E quem pagou 
Coitado! Foi pobre do povo.

60 Casaco da mulata. Samba carnavalesco gravado por Bahiano, disco Odeon n.122639, de autoria de Careca, 
provavelmente lançado em 1924. 
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Houve uns cinqüenta feridos
Alguns com lesão interna 
Houve quem perdesse o olho 
Houve quem quebrasse a perna

Um menino com doze anos 
Foi lá p’ra se divertir 
Mal sabia ele, coitado! 
Que ia deixar de existir. 

Os artistas, feliz sorte! 
Estes sim – nada sofreram!
Foi somente um grande susto
Pois para a rua correram. 

Sei de um que nada sofreu 
E vou dizer desde já: 
Foi o autor destes versos 
Porque não estava lá. 

Isto tudo foi verdade
Podem crer, que não é peta. 
Si quiserem saber mais,
Comprem em São Paulo, “A Gazeta”. 

Durante a audição, fica evidente a dificuldade em transpor a letra da modinha sobre a 

melodia original gravada. Isso revela que os poetas anônimos “acrescentavam novas letras, 

sem respeitar integralmente a métrica, a prosódia, o ritmo, a lógica originais da poesia, e, 

sobretudo, da melodia.”61 Isso lhes proporcionava liberdade para criar e recriar as canções, 

obtendo os mais diferentes efeitos e sentidos ao lhes alterar a letra, a melodia ou a métrica dos 

versos.

Os modinheiros também tinham autonomia para tratar dos mais variados temas, que 

possuíam a cidade como personagem central: alguns apenas comentavam incidentes; outros 

procuravam compreender a cidade através de sua poesia simples e melodiosa; outros, ainda, 

riam ou mesmo ridicularizavam seus aspectos irreverentes ou descabidos. As liras paulistanas

não continham, portanto, somente “modinhas sobre a última catástrofe”. Elas também

registraram letras de canções sentimentais, humorísticas, carnavalescas, e admitiam uma

grande diversidade de gêneros musicais. Fados portugueses, tangos argentinos, modas de 

viola, sambas, maxixes, foxes, etc., tratavam da “última catástrofe”, de um amor perdido, da 

saudade do lugar de origem ou até mesmo satirizavam, em linguagem macarrônica, o

comerciante turco avarento.62

61 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, p.147.
62 Ver, por exemplo, as liras A cigarra. São Paulo, Tipografia Souza, 1931; Canções e fados luzitanos. São 
Paulo, Livraria Paulicéa, 1927; Coleção toda de novidadesI. São Paulo, Tipografia Souza, 1931, entre outras.
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Um desses poetas decidiu descrever um personagem certamente muito presente na 

imaginação dos homens paulistanos: as pernas femininas.

A última descoberta 
Que todos os homens devem gostar, 
São os tais vestidos curtos 
Que muitas moças deram de usar.

Algumas usam tão curtos 
Que até as ligas chegam a mostrar
E a gente vendo isto tudo
Forçosamente tem que falar.

O desfile das belas pernas femininas tinha a cidade como passarela. Eram dois os 

melhores momentos para apreciá-las: quando as moças tomavam o bonde e nos dias de chuva. 

Mesmo que seja um velhinho 
Quando um bonde elas vão tomar
Fica desequilibrado 
E muito baixinho tem que falar 

E quando está chovendo 
Nenhum de nós devemos olhar 
Levantam tanto os vestidos
Que até as ligas chegam a mostrar

O estribilho da canção era quase um pedido, muito jeitoso e muito maroto, que nunca 

era dirigido diretamente às moças por pudor, e tornava-se uma conversa do homem consigo 

mesmo, como um longo suspiro de desejo que dificilmente seria satisfeito: 

Levanta, meu bem, levanta, 
Menina, de mim tem dó, 
Levanta, meu bem, levanta, 
Ai!...
Levanta
Mais um bocadinho só.63

 Na Lyra da Serenata, o poeta M. B. Roxinho sugeria que sua modinha fosse cantada 

com a mesma melodia da canção Suspira, nega, suspira, um maxixe que ganhou notoriedade 

por figurar na revista Comidas, meu Santo, estreada pela Companhia Margarida Max, em 

1925.64 Diferentemente do Grande massacre do Teatro Boa Vista, a letra de Roxinho seguia a 

métrica e, provavelmente, a mesma melodia, da canção original. Em especial, a letra do 

estribilho foi talentosamente reinventada pelo modinheiro. Ouça-se o trecho do estribilho de

Suspira, nega, suspira, originalmente gravada por Fred Figner, entre os anos de 1925 ou 

63 Lyra da Serenata. 1928, p.75.
64 Trovador da Juventude. São Paulo, Livraria Editora Paulicéa, janeiro de 1930, p.65
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1926 ( Faixa 25)65, e imagine a performance do cantor das ruas depois do “Aaaaai!...”

suspirado.66

Um outro modinheiro bem-humorado foi Alberto Pinto. Em 1920, esteve em voga

uma marcha carnavalesca de grande êxito, de autoria de Sinhô, O Pé de Anjo, interpretada por

Francisco Alves. Reinventando a letra, o “poeta tragicômico” não evitou importunar, na 

65 Suspira, nega, suspira. Maxixe gravado pelo Fernando, disco Odeon n. 122919, de autoria de Pedro de Sá 
Pereira, provavelmente lançado entre 1925 e 1926.
66 Caso seja do interesse do leitor, a faixa 26 traz a gravação completa do maxixe e a letra encontra-se
inteiramente transcrita abaixo, ao lado da versão paulistana posterior.

Suspira, nega, suspira
Cantada pela Sra. Margarida Max, na revista

“Comidas meu Santo”. Letra de Marques Porto
e Ary Pavão – Música de Sá Pereira

1a. parte
A última descoberta

Que fez sucesso, que fez furor.
Que põe todo mundo alerta

Para solver os casos de amor.

Já hoje qualquer marmanjo
Sem que tal caso lhe impressione

Cuidado do seu arranjo
Diz a pequena no auto-fone...

Estribilho
Suspira, nega, suspira

Vai muito por meu conselho
Suspira, nega, suspira

Ai!...
Suspira

Bem na boca do aparelho.

2a. parte
Não teria palpitações,

Quem tem marido moço e brejeiro
E ponha as instalações

Mesmo debaixo do travesseiro.

E dest’arte a qualquer hora,
caso o malandro custe a chegar

Botando o fone p’ra fora
Forçosamente tem que escutar.

Estribilho
Suspira, nega, suspira etc.

Os vestidos curtos 
Com a música Suspira, nega, suspira – Letra de M.
B. Roxinho.

A última descoberta
Que todos os homens devem gostar,
São os tais vestidos curtos
Que muitas moças deram de usar.

Algumas usam tão curtos
Que até as ligas chegam a mostrar
E a gente vendo isto tudo
Forçosamente tem que falar.

Estribilho
Levanta, meu bem, levanta,
Menina, de mim tem dó, 
Levanta, meu bem, levanta,
Ai!...
Levanta
Mais um bocadinho só.

É uma moda batuta
Nenhum de nós podemos negar,
Estes tais vestidos curtos
Que muitas moças deram de usar.

Mesmo que seja um velhinho
Quando um bonde elas vão tomar
Fica desequilibrado
E muito baixinho tem que falar

E quando está chovendo
Nenhum de nós devemos olhar
Levantam tanto os vestidos
Que até as ligas chegam a mostrar

E quem é que vendo isto
Não fica com o sangue a ferver,
E uma tentação do diabo
Não lhe ordene para dizer.
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mesma modinha, a composição do “Rei do samba”, os almofadinhas, as melindrosas, o 

próprio diabo e sua sogra, e até mesmo aqueles que o ouviam entoar a conhecida melodia.

O Pé de Anjo está em moda
Por todos nós bem lembrado
agora com o pé do diabo
fica o anjo escangalhado. 

Estribilho
Oh! pé do diabo, pé do diabo
pois tu és mais que coisa ruim
tens a pata larga 
és capaz de montar em cima de mim, em
cima de mim

Perguntei a um almofada
Com cara meia de punga 
diz que viu o pé do diabo
no bairro da Barra Funda 

Oh! mentiroso almofadinha
tens a cara de intrujão 
vai pagar ao alfaiate 
pois que esse terno é a prestação, a 
prestação

Perguntei à melindrosa 
que se pinta de pagode 
e diz que viu o diabo 
com a cara de um bode 

Oh! pé do diabo, pé do diabo
tu não me pises mais assim
vai pisar a tua sogra 
pois não quero que pises mais em mim, pises em
mim

Certa velha me chamou
pôs-se comigo a palrar 
perguntou se o pé do diabo
ela podia pisar 

Estribilho
Oh! pé do diabo, pé do diabo
tu não me pises mais assim etc. 

Dou aqui por acabado,
falo verdade, não minto,
só quem não está pisado 
é o autor Alberto o Pinto

Ai, ai meu povo paulistano
oh! melindrosa, almofadinha
e quem não tiver um tostão
Não pode ler esta modinha, modinha
SAI, AZÁ!...67

Com essa irreverente modinha, o poeta “tragicômico” apresentava quem ele era.

Andarilho, o trovador divertia-se ao atazanar os “tipos” característicos do Triângulo Central

da cidade e divertia os ouvintes que, no Brás ou na Barra Funda, também enxergavam os

almofadinhas ou as melindrosas com curiosidade e, quem sabe, certo ressentimento. O tom

provocativo não era prerrogativa da versão paulistana da canção. Polêmico, Sinhô fez O Pé de 

Anjo para amolar o China, irmão de Pixinguinha, que tinha pés enormes. E a letra era, 

definitivamente, pouco amistosa ( Faixa 27):

Eu tenho uma tesourinha 
que corta ouro e marfim
Guardo também pra cortar
as línguas que falam de mim

Estribilho
Ó, pé de anjo, pé de anjo! 
És rezador, és rezador 
Tens o pé tão grande 
que és capaz de pisar 
Nosso Senhor, Nosso Senhor68

67 Lyra da Serenata. 1928, pp.67-8.
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É provável que Alberto Pinto não conhecesse as razões de Sinhô ao redigir aqueles

versos. Mas aproveitou o tom provocativo da canção para divulgar o estado de penúria dos 

“pisados” pelo pé do diabo e, principalmente, o baixo preço da sua mercadoria. Só quem tinha 

tostão poderia “ler aquela modinha”.

Através das letras e gravações, a voz destes poetas tragicômicos torna-se quase audível 

para os ouvintes mais atentos. No mínimo, as gravações nos permitem imaginar o universo 

sonoro no qual os modinheiros estavam inseridos: eles eram herdeiros de uma forma ainda

tradicional de divulgação da música, mas incorporaram rapidamente as gravações quando se 

depararam com o novo meio fonográfico de difusão das canções. Desde 1902, quando 

Frederico Figner começou a fixar as vozes potentes de Bahiano e Cadete nos discos e 

cilindros da Zon-0-Phone e da Odeon, vez por outra ouvia-se no fonógrafo mecânico alguns

sucessos carnavalescos, como O Pé de Anjo ou Suspira, nega, suspira. Rapidamente, a canção 

tornava-se motivo para o riso ou para a lágrima, dependendo do trajeto ou do humor do 

modinheiro: se ele ouvia um garoto vendedor de jornais a anunciar a última tragédia, ele logo

cantarolava uma letra catastrófica; caso contrário, a modinha poderia sair leve e graciosa; mas

também podia ser apenas uma “modinha de modinheiro”, uma espécie de “cartão de visitas” 

do poeta, que anunciava, como em um pregão, que ele cobrava barato, apenas “um tostão”

pela sua mercadoria. E ainda terminava com um grito de bom agouro: “SAI AZÁ!...” 

O Diário Nacional descreveu com detalhes a aparência daquele transeunte peculiar, 

sob o ponto de vista dos moradores da parte central da cidade: 

“[Os poetas trágicos] Usam cabeleira a varrer gola do paletó, que quanto mais ‘varrida’ 
mais lúcida fica.Usam óculos de tartaruga. Usam largas calças e casacos exíguos. Mas,
sobretudo, usam sapatos pontiagudos lembrando pontões de navios de guerra antigos, e 
gravatas de borboleta, recordando laços de fita em pescoços de gatos. 
Só o que não usam é o português! Nem precisam dele, aliás! (...) 
Não escrevem livros. Escrevem papelinhos vermelhos, azuis, amarelos, roxos. Não
aparecem em 8a., encadernados, nas vitrines do Garraux. São vendidos na encantadora 
modéstia do papel jornal pelos garotos do Brás ou da Luz.”69

A descrição exagerada direciona nossa imaginação a uma imagem caricata, mais

excêntrica do que a dos “mulatos pernósticos” com “cabeleira varrida no meio”, estudados

por José Ramos Tinhorão.70 Exagerada ou não, a idéia do Diário era de estranhamento

completo diante do artista: vivia pelas ruas dos bairros operários, não se vestiam com roupas

adequadas ao seu manequim, e usavam acessórios de gosto duvidoso. No mais, cantavam em

outras línguas, que muitas vezes apenas lembravam o português falado na parte central da 

cidade. Não eram mulatos, é provável, e a principal característica desse paulistano infeliz era 

68 O Pé de Anjo. Marcha carnavalesca gravada por Francisco Alves, disco Popular n.1008-A, de autoria de 
Sinhô, lançada entre fins de 1919 e início de 1921.
69 Diário Nacional. “Os poetas trágicos”, 15.jan.1928, p.07
70 Tinhorão, José Ramos. “Os cantores das serenatas” in Op. cit., 2005, pp.13-28.
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a pobreza e a mistura – de línguas e estilos – que ultrapassavam o extravagante e beiravam o 

ridículo. É possível que o jornal estranhasse, ainda mais, a persistência teimosa desses artistas

populares na “industrial” e “urbana” São Paulo de fins dos anos 20. Anunciando exemplares

através da cantoria de modinhas ou dos “garotos do Brás ou da Luz”, talvez não fosse difícil 

prever que a precariedade da maneira de divulgarem suas canções lhes seria fatal, por mais

“elétricos” que fossem.

Os “garotos do Brás ou da Luz”, no entanto, foram eficientes divulgadores de suas 

composições, desde o fim do século XIX, ao cantar em voz alta as modinhas para vender mais

rápido “o papelinho” que carregavam. Nesta “encantadora modéstia do papel jornal”71 ficou 

registrada a vida – e a tragédia – de um desses garotos que vendiam jornais. A canção foi

também uma das primeiras gravações realizadas pela Columbia no estúdio de São Paulo. 

(Fado do garoto dos jornais, Faixa 28).

Era um pobre garotito 
De olhos cansados, porém 
Entre seis anos ou mais
Vivia numa mansarda
Sustentando o pai e a mãe 
Com a venda de jornais 

O pai era um alcoólico
De quem a esposa sofria 
À noite tratos brutais 
E que no vinho gastava 
Tudo o que o filho auferia
Com a venda dos jornais 

O pequeno levantava-se
Inda a manhã não nascera 
Deixando a dormir os pais 
Ia pra casa da venda 
Ficando ali à espera 
Que saíssem os jornais 

Um dia ao chegar à casa
Encontrou ensangüentado 
O seu maço de jornais 
Fora o pai que anavalhara 
Sua mãe há um bocado 
Com instintos canibais 

O pai foi para a prisão 
A mãe para a campa fria
E ele sem choros, nem ais
De manhã apregoava
A novidade do dia 
Que era a desgraça dos pais 

Mas passado pouco tempo
Veio a morte desejada 
Tirá-lo dentro os mortais
Morreu na sua mansarda
Tendo só como almofada 
O seu maço de jornais72

O sangue no jornal, a brutalidade do assassinato, os “instintos canibais” do pai 

alcoólatra, contrastam com a delicadeza do violão que acompanhou o cantor, tornando 

suportável escutar tamanha tragédia. Mas, a repetição da mesma melodia nas estrofes 

assegura ao ouvinte a compreensão da narrativa que, aliada à tristeza do ritmo, torna tão 

profundo o sofrimento do garoto, que o desfecho é um alívio não apenas para o protagonista – 

que, solitário, morre sobre seu maço de jornais –, mas também para o ouvinte: “Passado 

pouco tempo/Veio a morte desejada (...) Tendo só como almofada/O seu maço de jornais” 

71 Folheto intitulado Isalinda Seramota. O rouxinol do Tuá. Impresso pela Tipografia Souza, São Paulo, 1932.
72 Fado do garoto dos jornais. Fado gravado pelo Estevam Amarante, disco Columbia n. 5015-A, sem indicação
de autoria, lançado em março de 1929.

89



As liras paulistanas continham diversas letras de canções para serem compradas “pelos

maridos” das simples “comadres de cortiço”. Estas liras eram herdeiras de uma tradição

musical de fins do século XIX e início do XX, e carregavam uma sonoridade própria das ruas, 

dos “troubadours”, do chamado “carnaval popular”; era uma sonoridade efêmera porque se 

baseava na oralidade, e só se tornou apreensível porque alguns de seus versos foram 

impressos nas páginas desses modestos caderninhos. O Diário Nacional talvez considerasse

“falidas” essas modinhas vendidas em papel-jornal porque elas compunham um repertório em

vias de desaparecimento. As liras citadas acima circularam no fim dos anos 20. A partir dos 

anos 30, até aproximadamente a metade da década, os papelinhos começaram a incorporar 

marchinhas de carnaval, sambas e sambas-canção, passaram a ser distribuídos gratuitamente

pelas emissoras de rádio paulistanas e sempre traziam na capa a foto de um cantor popular: 

“Adoniran Barbosa. O feliz compositor de Dona Boa. Canto da nossa broadcasting. São 

Paulo, Rádio Record” ou “Agripina. A garota Beguin da PRB 9. Rádio Sociedade Record.” 

No início da década de 40, já era possível encontrar folhetos melhor diagramados e

organizados, como alguns impressos da RCA-Victor revelando o fim da precariedade e 

simplicidade dos “papelinhos vermelhos, azuis, amarelos, roxos”. 

As liras, que eram vendidas desde o final do século XIX em precários caderninhos de papel jornal, foram
incorporadas pelas rádios e pelas gravadoras, que as distribuíam gratuitamente pelas maiores casas de música
da cidade, com a diagramação, o tamanho e a qualidade do papel modificados.
Acima e à esquerda, capa da Lyra da Serenata, editada pela Livraria Zenith de São Paulo, em 1928. Acima e à
direita, folheto da Rádio Record.“Adoniran. O feliz compositor de Dona Boa; cantor da nossa broadcasting”,
s/d.
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Na falta de publicações especializadas, as liras funcionavam
como divulgadoras de letras de canções para serem tocadas
ao violão ou ao ouvir um cantor conhecido, na rádio ou em
discos. A Voz da RCA Victor, além de letras e fotografias,
trazia também informações sobre os ídolos do momento,
fossem eles nacionais ou estrangeiros.
Ao lado, capa d’A voz da RCA-Victor, de dezembro de 1945.

No entanto, as liras paulistanas da metade dos anos 30, continuaram divulgando uma

enorme quantidade de tangos – um “eco” daquela “tangomania” paulistana, lembrada

insistentemente pelo Diário Nacional, após suas pesquisas com os vendedores de discos e

partituras. Isso indica que foi só a partir da ampliação da produção fonográfica nacional, e da

consolidação do rádio, que “o público” se habituou “a receber em sua casa a música

nacional”, como queria um diretor da Parlophon em 1929.

Talvez por conta disso, a “tangomania” paulistana só pôde ser ouvida em discos 

nacionais precariamente gravados pela tecnologia mecânica, e apenas nas primeiras gravações 

realizadas na cidade. No fim da década de 20, a produção de gravações elétricas nacionais em 

São Paulo dava seus primeiros passos, e um aumento no volume de registros sonoros 

gravados na cidade seria verificado de fato a partir de 1929. Além da pequena produção do 

selo Imperador, no primeiro semestre de 1929 a Columbia e a Parlophon passaram a realizar 

gravações elétricas em estúdios localizados em São Paulo. Em 1930, a Victor instalou um 

estúdio na Praça da República.

Como sabemos, essas companhias estrangeiras vinham ao Brasil com propósitos bem

definidos. A Columbia norte-americana, ao negociar com os Byington a implantação de sua 

fábrica e de seu estúdio no Brasil, tinha como objetivo “a gravação de discos nacionais, de

música brasileira e com o concurso de artistas nossos”.73

Arthur Roeder, diretor da Parlophon no Rio de Janeiro, por ocasião do início das 

atividades do estúdio da gravadora em São Paulo, declarou: 

73 Revista Phono-Arte. “A Columbia no Brasil”, n.14, 28.fev.1929, p.04.
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“(...) o público está cansado de ouvir tangos. O maxixe, o samba e as canções populares
ou o folclore nacional estão tomando terreno em todas as camadas sociais.
A Parlophon, continuou o Sr. Roeder, procurará habituar o público a receber em sua casa 
a música nacional como tem recebido a estrangeira. Para isso estamos contratando bons
cantores e músicos e com eles vamos fazendo uma cuidadosa seleção de músicas que 
agradem os mais exigentes.”74

Da mesma forma, a gravadora Victor, um ano antes do lançamento dos primeiros

discos “Victor Brasileiros”, anunciou no Diário Nacional, “aos artistas e compositores

musicais nacionais e ao público brasileiro”:

“A Victor Talking Machine Company do Brasil receberá, com muito prazer, dos srs. 
artistas e compositores nacionais, que a queiram honrar com a sua colaboração, na 
gravação de discos da bela música brasileira, os seus nomes e endereços acompanhados
de detalhes de sua carreira artística e sugestões do público, em geral, pelo que desde já se
confessa muito agradecida.”75

É evidente que as gravadoras contemplavam apenas alguns artistas brasileiros e 

somente alguns gêneros da “música nacional” eram incorporados ao seu repertório. Em 1929, 

já estava claro para o observador que “o mercado brasileiro de discos e fonógrafos, mostra[va] 

já uma sensível reforma” e a expectativa era de que a fonografia no país “tend[eria] ainda a 

passar por uma radical transformação.” Afinal, havia apenas 

“(...) dois anos atrás (...) o público brasileiro, servindo-se da Odeon como única fabricante 
de discos nacionais, deixava-se facilmente empolgar pela música popular estrangeira, que
entrava avassaladoramente através do disco importado (...). Hoje, o que se observa, é uma
muito maior procura de discos nacionais (...). Notamos, no entanto, que este movimento,
já se vinha verificando com grande intensidade de dois anos para cá, mesmo quando só
existia a Odeon, devido ao progresso extraordinário desta fábrica nas suas excelentes
gravações de música nacional.”

O marco temporal “dois anos atrás” remete-nos, evidentemente, à inauguração da

gravação elétrica no país, mas também à mudança de repertório por conta da “maior procura 

de discos nacionais”. Esses fatores produziram um efeito “otimista” nos redatores da Phono-

Arte:

“Esse parecer otimista, esse aspecto animador, essa fase prometedora por que passa o
mercado brasileiro, tem feito convergir sobre ele a atenção de todas as companhias
[fonográficas] estrangeiras (...). É o exemplo da Odeon, seguido pelo da Parlophon (...)
[e] a primeira surpresa que o ano fonográfico de 1929 nos reservou, foi a montagem da
fábrica Columbia.”76

Como assinalamos anteriormente, a Odeon – empresa européia – iniciara 

precocemente suas atividades no Brasil e uniu-se a outras empresas fonográficas quando da 

criação da tecnologia elétrica. Nos Estados Unidos, as fusões ocorreram entre empresas 

74 Diário Nacional. “Inaugurou-se ontem a gravação elétrica da fábrica ‘Parlophon’”, 06.abr.1929, p.07. 
75 Id. Anúncio Victor, “Aos artistas e compositores musicais nacionais e ao público brasileiro”, 14.out.1928,
p.15.
76 Revista Phono-Arte. “A Columbia no Brasil”, n.14, 28.fev.1929, p.04.
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fonográficas e de broadcasting, originando, em 1929, a RCA-Victor e a Columbia-CBS. Se,

inicialmente, o rádio foi visto com desconfiança pelas companhias fonográficas, ao mesmo

tempo o uso de discos dentro da programação radiofônica significava publicidade gratuita 

para as gravadoras.

“(...) a T.S.F., (...) traz [ao amador de rádio] uma multidão de informações que lhe 
interessam, lhe faz conhecer as novidades musicais (a dos discos...) e guia sua escolha de 
chapas fonográficas.”77

O rádio mostrou a estas companhias, desde os anos 20 em seus países-sede, que o 

sucesso da venda de discos e de aparelhos leitores dependia tanto da posse de novas 

tecnologias quanto da exploração comercial de um mercado musical mais ou menos

unificado78, em que se produzisse e consumisse músicas que deveriam agradar “todo mundo”.

A partir de então, as gravadoras passaram a negociar os lucros da publicidade dos programas

de discos com as empresas radiofônicas e a repensar a própria concepção do aparelho leitor: 

“Eis porque a união das indústrias radiofônicas e fonográficas toma cada dia um
desenvolvimento mais considerável e eis também o motivo pelo qual as grandes fábricas 
de fonógrafos, sobretudo as americanas, dirigem com tanto afinco a sua produção rádio-
fono, combinação esta que tem diante de si um futuro brilhantíssimo, porquanto a 
simplificação dos aparelhos aumenta cada vez mais o número de clientes possível.”79

Diferentemente da Odeon, a Columbia e, alguns meses mais tarde, a Victor, 

começaram a realizar gravações no Brasil aliadas a dois grandes conglomerados radiofônicos.

Estas duas gravadoras norte-americanas tinham consciência de que enquanto o rádio não se 

firmasse como difusor da chamada “música popular”, o mercado fonográfico brasileiro teria 

dificuldades para se expandir ainda mais. Não foi por acaso que, no Brasil, a virada dos anos 

20 e o início dos anos 30 foram marcados pelo avanço da gravação elétrica e da radiofonia

quase simultaneamente. O pioneirismo, porém, fora da fonografia, como revela a necessidade 

da “primeira revista brasileira do fonógrafo” em criar uma seção de Rádio, quando a Phono-

Arte circulava pelas cidades brasileiras já havia dois anos: 

“Recentemente, inauguramos uma seção de Rádio, cuja necessidade se faz hoje grande 
para o fonófilo, com o completo domínio dos aparelhos de reprodução elétrica e a franca 
aceitação das combinações radio-fonográficas.”80

Em São Paulo, a relação das empresas fonográficas com as emissoras radiofônicas

demonstra que as gravadoras estrangeiras já conheciam a importância vital que o rádio 

possuía para a difusão da música gravada: a Rádio Educadora Paulista, por exemplo, fundada 

em 1923, obteve ajuda da Victor a partir de 1926 para construir sede própria, na rua Carlos 

77 Id. “Fonógrafo e Rádio”, n.36, 30.jan.1930, s/p.
78 “It was radio rather than records that redrew the map of musical production and consumption, creating unified
markets for commercial exploitation by defining various areas of taste.” Chanan, Michael. Op. cit., p.64. 
79 Revista Phono-Arte. “Fonógrafo e rádio”, n.36, 30.jan.1930, pp.03-04.
80 Id. “Dois anos!”, 30.set.1930, p.01.
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Sampaio; a Rádio Cruzeiro do Sul, fundada em 1927, foi comprada anos depois pela família

Byington, que era a representante da Columbia no Brasil; em outubro de 1928, a Rádio 

Sociedade Record foi fundada por Álvaro Liberato de Macedo que era também proprietário de 

uma casa de discos na capital paulista.81

Mas foi somente a partir de meados dos anos 30, quando o rádio se tornou de fato “o

grande divulgador” da “música popular” no Brasil, que as empresas fonográficas 

estabeleceram bases efetivas de atuação, que foram tomadas como padrão por todo o século 

XX: interação entre as diferentes mídias – que incluía jornais de grande circulação, 

publicações especializadas, indústria cinematográfica, emissoras radiofônicas – e o controle 

dos processos de desenvolvimento tecnológico, concepção, produção, difusão, e circulação da 

música gravada em disco. 

Em comparação com os Estados Unidos ou com os países europeus, as transformações

da fonografia brasileira foram rápidas e precipitadas, não apenas porque ocorreram durante 

um curto período de tempo (entre julho de 1927 – inauguração da gravação elétrica – e o

primeiro semestre de 1929 – início da produção de matrizes nacionais em grande quantidade), 

mas sobretudo porque não foram precedidas pelo desenvolvimento da indústria radiofônica.

Naqueles países, a gravação elétrica foi uma resposta da fonografia à amplificação elétrica 

dos aparelhos de rádio. Em São Paulo o rádio se popularizou alguns anos após a inauguração

da gravação elétrica pelas empresas fonográficas, o que explica a admiração generalizada dos

ouvintes diante da vitrola: foi o disco gravado pelo processo elétrico e não o amplificador

radiofônico que surpreendeu os ouvidos dos habitantes das nossas cidades. Além disso, 

enquanto a radiofonia ainda dava seus primeiros passos, até aproximadamente o ano de

193282, o disco foi o principal responsável pela ampliação e divulgação do repertório de

“música nacional”, permitindo a escuta privada de gêneros até então pouco conhecidos ou 

mesmo rechaçados por algumas parcelas da população. Em 1930, a relação entre as duas 

mídias já era óbvia para os observadores, mas, para os “amantes do fonógrafo”, a fonografia 

ainda se mostrava “artisticamente superior”: 

“O rádio pôs assim a música, sob todas as suas formas ao alcance de todas as classes
sociais. Entretanto, o auditor de rádio é limitado pelos quadros dos programas, muitas
vezes em horas inconvenientes, e pela arbitrariedade dos mesmos programas, nos quais, 
muitas vezes ao procurar ouvir boa música, tem que aturar uma conferência mais ou
menos interessante ou então um repertório interminável de música popular e de jazz 
americano (...).
É, portanto, muito natural que o amador de rádio procure a satisfação mais completa de
seus desejos, ao mesmo tempo que trate de ter a música quando melhor lhe convenha; e o 

81 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, pp.60-62.
82 O ano de 1932 é decisivo para o aumento da popularidade do rádio paulistano. Cf. Id., ib., p.63 e Pedro,
Antonio. Op. cit., 1987, p.27
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fonógrafo é o único aparelho que ele pode encontrar para os seus fins, infinitamente mais
artístico do que qualquer reprodutor musical existente na hora atual.”83

O editorial foi escrito no início de 1930, quando o rádio começava, timidamente, a

fazer parte do dia-a-dia do paulistano. Ao escrevê-lo, os jornalistas tinham em mente um 

ouvinte específico, amante da “boa música artística”, herdeiro de uma tradição de difusão da

música ainda baseada em concertos, realizados esporadicamente nos teatros das cidades

brasileiras. Para eles, o rádio e a fonografia deveriam apenas ampliar o acesso a esse tipo de 

música, satisfazendo – a qualquer hora do dia ou da noite – os desejos musicais do ouvinte. 

Esqueciam-se que a fonografia e a radiofonia implicavam não apenas em dilatar a difusão das 

músicas, mas, especialmente, em uma nova forma de fruição musical, qualitativamente

distinta das temporadas líricas, óperas ou concertos, divulgados previamente pelas páginas 

dos periódicos. É sob esse ponto de vista que a crítica dos jornalistas da Phono-Arte, a uma

possível “democratização” musical promovida pelo rádio, deve ser lida. Para eles, o rádio, 

tanto quanto a vitrola, deveria ser um mero veículo de difusão da música já conhecida através

dos concertos (e não de informações, notícias ou anúncios), ou de divulgação da “boa música 

artística”, ainda inédita para alguns ouvintes. Nesse sentido, o rádio limitava os horários de 

audição e elaborava programas inadequados, e, portanto, não satisfazia às exigências do

ouvinte – intransigente – da “boa música artística”.

Ao menos, esse era o comentário geral, que se lia e escrevia nas páginas dos 

periódicos. O que se ouvia, como vimos, era o “repertório interminável de música popular”, 

reafirmado pelo aumento da produção fonográfica nacional. Ao que parece, aos olhos dos

jornalistas, era mais fácil exigir das empresas fonográficas que “elevassem artisticamente” seu 

repertório, do que pedir o mesmo às emissoras radiofônicas. O disco era um objeto concreto 

que podia ser dirigido, guiado, cerceado, criticado. Mas as ondas radiofônicas eram efêmeras,

muitas vezes emitidas a partir de estúdios precários, tecnicamente simples, que poderiam ter 

surgido até mesmo de uma brincadeira entre amigos. As ondas eram irradiadas, chegavam até 

o ouvinte, e desapareciam. Esta pode ser uma das razões pelas quais as emissoras foram

controladas por uma legislação governamental até 1932 e, a partir de então, dirigidos por 

conglomerados radio-fonográficos. 

Durante o curto período de aproximadamente cinco anos, entre 1927 e 1932, enquanto 

o disco foi o principal divulgador da “nossa música” e o rádio ainda se consolidava, o nome

da gravadora foi colocado em evidência, anunciado cansativamente. Ainda que as companhias 

fonográficas estrangeiras sejam consideradas pelos estudiosos como empresas “discretas” por 

83 Revista Phono-Arte. “Fonógrafo e Rádio”, n.36, 30.jan.1930, s/p.
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produzirem discos com artistas e gêneros de música locais84, naquela época, seja na 

publicidade, no selo do disco ou no nome do aparelho leitor, tudo deveria vir “assinado” por 

uma boa marca fonográfica. Com relação à compra de agulhas, por exemplo, a revista Phono-

Arte registrou que 

“vários fonófilos exigem ao vendedor uma caixa de agulhas da marca tal, de sua
preferência. No caso de não poder obtê-la, recusam as de outras marcas acreditadas. Ora,
não é necessário se chegar a esse extremo. (...) [No entanto], se o leitor está acostumado a
usar determinada marca (...), não há, certamente, de mudar sua preferência pelas nossas 
explicações.”85

Da mesma forma, a marca Columbia apresentava seus discos como “os melhores”,

provavelmente para obter a fidelidade do leitor do Diário Nacional:

“Um momento e um pouco de ciência... e nós lhe explicaremos porque os Discos 
Columbia são os melhores! (...) O processo de LAMINAÇÃO dos DISCOS COLUMBIA 
não só dão ao disco uma resistência maior, como elimina absolutamente esse barulho
horrível, que estraga irremediavelmente a execução de qualquer disco por melhor que seja 
a música, e que se chama CHIADO.”86

Na realidade, enquanto não houvesse certa padronização no material para a confecção 

de discos e no processo de registro sonoro, a qualidade da gravação e da reprodução, de fato, 

poderia variar: 

“A massa de que são feitos os discos Columbia, é a universalmente adotada pela
companhia, (...) isentando o disco do chiado pela agulha e aumentando-lhe
consideravelmente a duração. Na fabricação nacional, adota-se, portanto, o mesmo
processo ‘laminado’ patenteado pela Columbia (...). Para que o disco Columbia nacional 
possua a mesma excelência dos estrangeiros, (...) a Columbia faz periodicamente, a
importação de matéria-prima dos Estados Unidos, onde ela é fabricada com mais
esmero.”87

Foi somente depois de existir um certo nivelamento tecnológico e generalização do 

conhecimento sobre o novo processo de gravação que as companhias fonográficas passaram 

aos poucos a adotar uma forma cada vez mais “discreta” de atuação, colocando-se sob o nome

da emissora de rádio ou do artista. A ausência de “chiado” no disco deixou de ser motivo para 

a publicidade, já que havia se tornado condição imprescindível para a sua comercialização; as 

casas de música deixaram de ser distribuidoras exclusivas dos discos de certas gravadoras, 

passando a organizar seu estoque a partir do nome do intérprete ou do gênero musical; a 

quantidade de anúncios de discos na grande imprensa diminuiu consideravelmente, ao passo 

84 Flichy, Patrice. Op. cit., p.198.
85 Revista Phono-Arte. “O uso e abuso das agulhas de fonógrafo”, n.15, 15.mar.1929, p.11.
86 Diário Nacional. Anúncio Columbia, 30.jul.1930, p.07, grifos do autor.
87 Revista-Phono-Arte. “A Columbia no Brasil”, n.14, 23.fev.1929, p.04, grifo nosso.
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que as chamadas para programas radiofônicos tornaram-se habituais nas páginas dos jornais

de época.88

O início das operações destas gravadoras em estúdios localizados em São Paulo fez 

com que o repertório registrado em discos se diversificasse. Permitiu também o ingresso de

novos artistas no ainda precário circuito profissional que o mercado cultural paulistano 

oferecia naquela época.89 No entanto, além dos estúdios de companhias estrangeiras e da 

produção da Imperador, a cidade também abrigou três estúdios de pequenas gravadoras que, 

embora contassem com poucos recursos, possuíam fábrica própria e gravavam pelo processo 

elétrico. Estas pequenas empresas constituíram-se nas únicas gravadoras da era elétrica que

poderiam ser chamadas de “empresas nacionais” ou “selos nacionais”, tendo registrado, 

majoritariamente, a performance e a produção de artistas paulistas.90

As fusões verificadas durante os anos 20, ocorridas entre as empresas fonográficas e 

radiofônicas nos países-sede, demonstram que havia uma tendência à eliminação dos 

pequenos selos fonográficos, característicos da era da gravação mecânica. Mas, antes disso

acontecer, o bairro do Brás reservou aos paulistanos um repertório dissonante, numa época em 

que as gravações ainda circulavam “eletricamente” pela cidade através das audições coletivas 

e eram verdadeiros “brindes comerciais” de “distribuição gratuita”. Também nessa época, as 

emissoras radiofônicas ainda não eram fundamentais para a difusão dos discos, o que exigiria 

da gravadora certa organização e maiores investimentos para a divulgação de discos em outra 

mídia. Dado esse descompasso entre o desenvolvimento da radiofonia e da fonografia, em São 

Paulo, no característico bairro do Brás, abriu-se um pequeno espaço para registrar em discos

alguns acordes e vozes, hoje em dia emudecidos pelas péssimas condições de conservação dos 

fonogramas ou pelo esquecimento; foi também ali, no Brás, num pequeno estúdio na então 

distante rua da Mooca, que, por um curto período de tempo, gravou-se música instrumental,

executada e assinada por músicos paulistanos. Diferentemente do conjunto de gravações da 

Imperador, os discos Arte-fone e Ouvidor, que eram gravados pelo processo elétrico, 

continham marchinhas de carnaval, modinhas de viola, choros e valsas. Um repertório urbano 

88 Cf. levantamento realizado no Correio Paulistano entre 1934-1936.
89 Ver, a esse respeito, Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, especialmente pp.96-117. 
90 Enquanto a Victor investia 2.098:750$000 em São Paulo, a pequena gravadora Arte-Fone investia
200:000$000. Cf. Estatística Industrial do Estado de São Paulo referente aos anos de 1931 e 1932. A fábrica
estava em nome do italiano Ângelo Gagliardi Cf. Junta comercial do Estado de São Paulo, NIRE 35104378581.
A Phono-Arte considerou o selo Imperador com um pequeno “selo nacional”. Cf. Revista Phono-Arte. “Os
novos discos. Análise e crítica” n.13, 15.jan.1929, p.25. Os discos Arte-fone, Ouvidor e Brazilphone foram
gravados pelo processo elétrico, conforme Discografia. Vol.II, pp. 458, 469 e 472 e audição dos discos. O 
repertório e o cast das pequenas gravadoras paulistanas foram extraídos a partir dos dados da Discografia.
Vol.II, e a partir de levantamento de biografias de artistas realizado na Enciclopédia da Música Brasileira e no 
Dicionário Cravo Albin, versão on-line.
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desligado da precariedade do repertório modinheiro, que indicava uma tímida possibilidade de 

profissionalização dos artistas, formados músicos no dia-a-dia das rodas de choro. 

Estas gravações paulistanas representam fragmentos de uma prática musical ainda

informal, não completamente envolvida pelo profissionalismo precário do mundo do rádio e 

do disco. O hibridismo e a italianidade das gravações podem soar um tanto estranhos de

início, mas certa intimidade com a linguagem destes músicos advém em seguida. Muitos 

deles, sob a voz de um “cartaz” e quase no anonimato, rumaram ao Rio de Janeiro para 

participar das gravações da “música popular brasileira”, “criada” naqueles anos 30 e 

amplamente divulgada pelo rádio e pelo disco, cuja sonoridade está muito presente em nossa 

memória musical até os dias de hoje.

Em comparação com as grandes companhias fonográficas, da cidade de São Paulo 

podia-se ouvir um repertório bastante diferente do contexto fonográfico da virada dos anos 20 

e início dos anos 30. Esse repertório desapareceria tão logo as estações radiofônicas se 

multiplicassem e consolidassem no cenário paulistano, e a música registrada pelas grandes

empresas fonográficas se mostrasse preponderante no rádio. A “sinfonia paulistana”, no 

entanto, não desapareceu. Perdeu parte de seu vigor, modificou-se e retirou-se do “foco da

cena da cultura nacional”, mas sobreviveu no caráter tácito das sonoridades musicais e

permaneceu quase silenciosa “nos porões da memória coletiva.”91 É provável, inclusive, que 

alguns leitores ainda se lembrem de uma infância embalada ao som dos tangos, tocados na 

vitrola dos avós. Ou de histórias de seresteiros apaixonados, cantando valsinhas ao pé das 

janelas das moças nas madrugadas de domingo.

“E está dito tudo.” Afinal, ninguém pode negar-se a ouvir. E, na São Paulo dos anos 

20, parece que, mesmo contra a pretensão das gravadoras, ninguém poderia deixar de ouvir o

tango,

“(...) que, nos últimos tempos, tornou-se uma expressão da melancolia internacional.” 

Nem mesmo os mal-humorados que trabalhavam no centro e julgavam as vitrolas aparelhos

“berrantes” e os discos “banalíssimos”. Porque, se eram tangos que ecoavam na calçada, 

“Todos o escutam, num recolhimento. Todos param alguns momentos, caminhando
depois, num passo vagaroso, porque não é de bom tom parar nas ruas e mesmo são ordens
recebidas pelos policiais: não se pode andar parado...” 

...Mas se pode escutar andando, “num passo vagaroso”. Admirados com a música

ecoada pela vitrola, escutando a música que sensibilizava todas as almas, assim faziam os

91 Saliba, Elias, Thomé. Op. cit., 2000, p.15.
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basbaques, caminhando devagar pelas calçadas da cidade, só para ouvir, contritos, o tango, 

verdadeira “expressão da melancolia internacional”.92

92 Diário Nacional. “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1928, primeira página.
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Rapaziada do Brás 

“(...) o Brás é uma ‘outra’ cidade. (...) Aí tudo é típico.”93

Durante o mês de junho, no Brás, a colônia Polignano-a-mare promovia a maior festa

do bairro, em homenagem a São Vitor Mártir. Durante os festejos para “São Vito”, milhares

de pessoas amontoavam-se nas principais ruas do bairro para participar das atrações e ouvir a 

ruidosa queima de fogos no último dia de festa. 

“A iluminação era feérica. Cerca de três dezenas de arcos iluminados. Três grandes
coretos, onde tocavam afinadas corporações musicais. Diversos leilões. Bares
improvisados em portões ou terrenos baldios. Vendedores ambulantes de guloseimas e
bugigangas.”

Para concorrer com a festa de São Vito, em setembro, os napolitanos ali residentes, 

organizavam a festa de Santa Maria de Casalucia. Após ouvirem-se os estampidos dos últimos

fogos de artifício para a santa, o povo decidia qual colônia havia promovido a maior algazarra 

daquele ano. 

“O povo é o juiz. Mas, fiel ao provérbio que diz que ‘a última alegria é a melhor’, ele 
sempre considera melhor a última festa...”94

Alguns meses depois, iniciavam-se os preparativos para o carnaval. Na avenida Rangel

Pestana, “onde mais cedo se faz[ia] ouvir o grito de alerta pela aproximação dos tradicionais 

festejos” de Momo95, fazia-se o corso, ao som de bandas bem ensaiadas que ficavam nos 

coretos ao longo das ruas e avenidas do bairro, e os foliões tomavam as ruas, com lança-

perfumes, serpentinas e confetes. 

Quando não havia festa, as ruas do bairro mais populoso da cidade96 mostravam “as

suas chaminés gigantescas”97, revelando sua condição de bairro industrial e operário. Ao lado 

delas, havia casas geminadas, térreas ou assobradadas, com poucos metros de frente, mas que

se aprofundavam pelo interior do quarteirão, às vezes abrigando dezenas de famílias.

Vendedores de todo o tipo batiam de porta em porta, anunciando suas mercadorias diante das 

pequenas fachadas. O pizzaiolo carregava os discos de pizza dentro de latas enormes.  O 

verdureiro familiarizou o paladar do paulistano ao brócolis, à escarola, à catalonha. Havia 

também aqueles que comercializavam frango, castanhas, doces.

93 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
94 Id., ib. 
95 O Estado de S. Paulo. “Carnaval”, 30.jan.1932, p.06. 
96 Cf. Andrade, Margarida Maria. Bairros além-Tamanduateí: o imigrante e a fábrica no Brás, Mooca e
Belenzinho. Tese de Doutorado, Depto. de Geografia, FFLCH-USP, 1991, pp.82, 126, 134.
97 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
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“A rua era o centro de tudo. (...) [À noite ou nos finais de semana,] as pessoas 

promoviam festas, passeavam durante as noites de verão ou colocavam cadeiras na calçada 

para prolongadas conversas.”98 Nos fundos das casas ou entre elas, havia um número

incalculável de pequenos estabelecimentos, como “tendas de sapatarias, marcenarias, fábricas 

de massas, de graxa, de óleos, de tintas de escrever, de fundições, tinturarias, fábricas de 

calçados, manufaturas de roupas e chapéus”.99 Muitas delas tornar-se-iam prósperas indústrias

nos anos seguintes.100

As agitadas ruas do Brás também contavam com restaurantes, cantinas, pizzarias e

confeitarias, cinemas e teatros, várias lojas de calçados e de armarinhos e duas lojas de 

departamentos. Havia ainda estabelecimentos que vendiam armas, artigos para caça e pesca,

duas lojas que vendiam discos, gramofones, instrumentos e partituras musicais. O bairro 

contava também com lojas de tecidos, de roupas feitas, de louças e cristais.101 O comércio se 

disseminava pelos quarteirões, tornando os habitantes do Brás “independentes [da cidade de 

São Paulo] em quase tudo”.102

O bairro do Brás se formou e se desenvolveu segregado do restante da cidade, “sobre 

os pântanos que se estendiam a leste” de São Paulo.103 Aquelas terras baixas, insalubres, 

foram ocupadas “sobretudo por italianos, (...) [e] contrasta[vam] por suas fábricas, suas ruas 

sujas, seus esgotos lodosos, com as construções elegantes e as chácaras dos bairros

ocidentais”.104 Quem saísse dali em direção ao Triângulo central da cidade, passava por uma

“extensa várzea, muito maltratada”, cujas “terras pantanosas e podres de imundícies” eram 

teimosamente ocupadas por construções “que não prima[va]m pelo asseio, nem pela

beleza”.105

Depois da inauguração da ferrovia e da construção da Hospedaria de Imigrantes, no 

último quartel do século XIX, o poder público passou a se preocupar com a urbanização da 

região, já que as más condições de saneamento poderiam prejudicar o fluxo migratório e 

ameaçavam, com seus “ares insalubres”, toda a população da cidade. Em 1878, o Brás passou

98 Cf. Depoimento de Antonio Teodósio, sapateiro do Brás in Memória Urbana. São Paulo, Imprensa Oficial,
2001, p.65 e Reale, Ebe. Brás, Pinheiros, Jardins. Três bairros, três mundos, São Paulo, Pioneira/Edusp, 1982,
p.41.
99 Bandeira Jr. A. F. A indústria no Estado de São Paulo em 1901, São Paulo, Tip. do Diário Oficial, 1901, p.IX
apud Andrade, Margarida Maria de, Op. cit., p.118
100 Cf. Torres, Maria Celestina T. M., O Bairro do Brás. História dos bairros de São Paulo. São Paulo,
Prefeitura Municipal, Secretaria de Educação e Cultura, Depto. de Cultura, 1969, p.168. 
101 Villaça, Flávio. A estrutura territorial da metrópole sul-brasileira. Tese de Doutorado, Depto. de Geografia,
FFLCH-USP, 1978, p.324.
102 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
103 Andrade, Margarida Maria de. Op. cit., p.41.
104 Reclus, Elisée. Nouvelle Géographie Universelle, Tome XIX, Amérique du Sud, Hachette, Paris, 1894,
p.370-171, apud Andrade, Margarida Maria de. Op. cit., p.85.
105 Pinto, Alfredo Moreira. A cidade de São Paulo em 1900. São Paulo, Governo do Estado de São Paulo, 1979,
p.24 apud Andrade, Margarida Maria de. Op. cit., p.87.
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a fazer parte do itinerário dos primeiros bondes puxados por burros, que levava passageiros da

Estação de Ferro do Norte até o Triângulo central da cidade. Na última década do século XIX, 

iniciaram-se as obras para distribuição de água, canalização dos esgotos e as ruas passaram a 

ser calçadas e iluminadas a gás. Nos primeiros anos do século XX, tiveram início as obras 

para o saneamento da várzea do Carmo e a canalização do rio Tamanduateí. A partir da 

década de 1910, o poder público já considerava o Brás um bairro urbanizado, mas as

melhorias feitas pela prefeitura foram insuficientes ou mal-feitas, e as obras, realizadas de

forma intermitente, não acompanharam o aumento drástico no número de habitantes.106

Desde a segunda metade do século XIX, o Brás já era visto pelos residentes na parte 

ocidental da cidade como um bairro industrial, operário e importante, mas que não parecia 

“uma parcela integrante da capital paulista”, já que seus habitantes possuíam “hábitos

peculiares”.

“os moradores do Brás (...) capricham em freqüentar os cinemas da Avenida Rangel 
Pestana e a fazer o ‘footing’ nessa importante artéria. As suas moças (...) embora
pertençam muitas a famílias abastadas, não usam chapéu. (...) Não sentem atrativos pelo 
‘footing’ do Triângulo ou pelos passeios de domingo à tarde, em torno das vitrinas do
centro, preferindo os concorridos passeios da avenida principal do Brás.” 107

A segregação da região contribuiu “para que o Brás se tornasse um bairro com intensa 

vida própria, diferente do restante da cidade (...), [fazendo] com que seus moradores 

freqüentassem pouco o centro da cidade e com isso criou-se, no próprio bairro, uma grande e 

relativamente prematura demanda para comércio e serviços.”108 Assim, naquela região do 

“além-Tamanduateí”, desenvolveu-se uma importante atividade comercial, estimulada pela 

existência precoce de vias de transporte e de energia hidráulica para abastecer o sistema fabril 

e, principalmente, por ser a região mais populosa da cidade.109 Durante as quatro primeiras

décadas do século XX, “o Brás permaneceu quase como uma ‘cidade’ autônoma dentro de

São Paulo”110:

“Orgulhosos de seu bairro, os moradores do Brás teimam em fazer suas compras nas 
casas comerciais aí instaladas. Independentes em quase tudo, (...) quase nunca vêm à
cidade. (...) Não é difícil, assim, encontrar meninos, já de certa idade, que ainda não 
conhecem sequer uma das grandes ruas da cidade.”111

106 Margarida Maria de Andrade afirma que entre 1886 e 1893 a população no bairro triplicou, saltando de 39 mil
para cerca de 126 mil habitantes; em 1934, a “zona de influência do Brás [subdistritos de 1934 do Belenzinho,
Mooca, Pari, Alto da Mooca, Penha, Tatuapé, Vila Matilde, Itaquera e Lageado] tinha 350.515 habitantes.” Cf.
Andrade, Margarida Maria. Op. cit., p.82; Villaça, Flávio. Op. cit., p.326.
107 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
108 Villaça, Flávio. Op. cit., pp.321-322.
109 Torres, Cristina Teixeira Mendes. Op. cit., p.162-168.
110 Villaça, Flávio. Op. cit., pp.321-322.
111 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
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No final dos anos 20, aparentemente os “hábitos peculiares” dos moradores do Brás 

não incomodavam aos que os assistiam de longe. No entanto, alguns episódios ocorridos 

durante a festa de São Vito, foram propositadamente destacados na primeira página do Diário

Nacional. A manchete dizia: “As festas tradicionais do Brás. Aspectos típicos das 

homenagens a S. Victor de Mártir – Uma fortuna gasta... pirotecnicamente – Os fogos de

artifício e a prisão de um dos festeiros.” No artigo, o jornal destacou sumariamente a animada

“italianidade” do bairro e a alegria da comemoração, mas detalhou a confusão e os altos 

custos pirotécnicos da festa e ironizou a prisão do vice presidente da Sociedade de São Vito, 

promotora do festejo: 

“As moças, principalmente, encontravam a maior dificuldade em se locomover, em
virtude do mau policiamento e da superabundância de indivíduos destituídos de um
razoável senso moral.”

“A festa de São Victor custa uma soma considerável, superior a vinte e cinco contos de
réis. Destes, quase uma dezena em fogos de artifício! Isto é, gastava-se, pois parece que a 
polícia pretende proibir as manifestações... pirotécnicas, capazes de despertar perniciosas
manifestações.”

“[A prisão do vice-presidente da Sociedade, por conta] do estouro de bombas de grandes 
proporções durante as festas (...), fez com que, à noite, difícil se tornasse o encontro com 
qualquer dos diretores da São Vitor...”112

O crescente preconceito do jornal ao longo do artigo demonstra que o Brás estava 

segregado espacial, social e culturalmente do restante da população paulistana. O próprio

Diário Nacional registrou em outra ocasião que 

“(...) havia pessoas (...) cujos nervos dançavam noite e dia, não um ‘charleston’, um
tango, ou uma simples e langorosa valsa, mas o terrível batuque tremelicado, de uma
dança de S. Vito.”113

Mesmo assim, por mais que estivesse afastado espacialmente e longe dos olhares dos 

moradores de Higienópolis, Campos Elíseos ou de Santa Cecília, o bairro fazia parte da

cidade. O burburinho de suas ruas aos domingos era conhecido e comentado, suas festas 

atraíam os moradores da “parte ocidental da cidade”, e seus “hábitos peculiares”,

ironicamente, ganhavam destaque de primeira página de jornal. 

Em 1921, o Estado de S. Paulo registrou a crescente importância do Carnaval do Brás, 

que passou a fazer concorrência com o desfile do Triângulo Central e da Avenida Paulista. O

que atraía os foliões que se deslocavam até o afastado bairro, era que “aquela parte da cidade 

vibrava de entusiasmo pelos folguedos a que (...) [os foliões] se entregavam na Avenida 

112 Diário Nacional. “As festas tradicionais do Brás”, 19.jun.1928, primeira página.
113 Id. “Os alto-falantes vão desaparecer”, 30.dez.1927, p.04.
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Rangel Pestana”, muito antes dos “três dias consagrados ao culto de Momo.”114 E, anos 

depois, nos Carnavais de 1928 e 1931, o Brás ainda mantinha “a primazia em matéria de 

festejos carnavalescos”115, onde “mais cedo se faz[ia] ouvir o grito de alerta pela aproximação

dos tradicionais festejos”.116 Não foi à toa que esse bairro de “hábitos peculiares”, cheio de 

ruído e movimento, segregado e industrial, criou uma forma também característica de difundir 

uma sonoridade própria, através de uma pequena e isolada fábrica de discos, situada na 

avenida Celso Garcia, no número 132.

No início do século, no ano de 1901, Bandeira Jr. já havia notado que além das 

fábricas com “chaminés gigantescas”, no bairro do Brás também existiam diversos pequenos 

estabelecimentos,

“que funcionavam em estalagens, em fundos de armazéns, em resumo: em lugares que o
público não vê”.117

A pequena fábrica do italiano Ângelo Gagliardi, embora ainda não existisse naquele 

ano de 1901, certamente poderia fazer parte do rol de estabelecimentos “invisíveis” de 

Bandeira Jr., tão comuns nas ruas do Brás do início do século. Gagliardi registrou sua “fábrica

de discos para gramofone, marca ‘Ouvidor’” na Junta Comercial do Estado de São Paulo, em

1o. de abril de 1931, investindo um capital de 200:000$000 no empreendimento.118 Naquele 

ano, a fábrica contava com seis operários e algumas máquinas119, que produziam discos com

os selos Arte-fone e Ouvidor. O estúdio de gravação ficava na então distante rua da Mooca, 

longe do burburinho das ruas e dos sons dos automóveis e dos trens. Na avenida Rangel 

Pestana, o proprietário da Casa Wally, Vicente A. Giordano, editava e vendia partituras, 

instrumentos musicais, vitrolas e discos Arte-fone.120 No mesmo ano, circularam pela cidade 

três séries de discos editadas simultaneamente, cujo selo trazia estampado o nome “Ouvidor”.

Os discos Brazilphone devem ter chegado às casas de música mais ou menos pela mesma

época.121

114 O Estado de S. Paulo. “Carnaval no Brás”, 10.fev.1921, p.03, apud Sevcenko, Nicolau. Orfeu extático na 
metrópole. São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p.105.
115 Diário Nacional. “As festas de Momo”, 21.fev.1928, p.02.
116 O Estado de S. Paulo. “O Carnaval”, 30.jan.1932, p.06. 
117 Bandeira Jr., A. F. Op. cit., p.IX, apud Andrade, Margarida Maria de. Op. cit., p.118.
118 Junta Comercial do Estado de São Paulo. NIRE35104378581 – Ângelo Gagliardi.
119 Estatística Comercial do Estado de São Paulo para os anos de 1931 e 1932.
120 Cf. depoimento de Alberto Marino Jr., filho de Alberto Marino, concedido em 30.jun.2004.
121 Na realidade, as poucas informações existentes são contraditórias e imprecisas. Os dados oficiais utilizam os
nomes “Ouvidor” e “Arte-fone” aleatoriamente, como se eles se confundissem, mas relacionam os dois selos ao
italiano Ângelo Gagliardi. No entanto, o relato do cantor Ochelsis Laureano ao historiador José Ramos Tinhorão
levanta a hipótese de que se tratavam de empresas diferentes. Segundo ele, “a gravadora Ouvidor foi fundada em
fins de 1928 – pelos proprietários dos antigos discos ‘Gaúcho’, sendo depois adquirida pela ‘Arte-fone’ de São
Paulo.” Não há, contudo, nenhuma referência ao selo Ouvidor, salvo o suplemento referente ao ano de 1931, do
qual foram extraídos os dados da Discografia, e uma única página sobre a “Firma Individual” de Gagliardi
encontrada na Junta Comercial do Estado de São Paulo, que traz 1931 como ano de abertura de firma. Cf. Junta
Comercial do Estado de São Paulo, NIRE35104378581 – Ângelo Gagliardi; Estatística Comercial do Estado de
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Durante o “footing” pela principal avenida do bairro, as moças e rapazes que

passavam diante da Casa Wally certamente podiam escutar o som de uma vitrola ecoando a 

conhecida valsa de Alberto Marino, Rapaziada do Brás, composta em 1917 e registrada pela 

Arte-fone em 1931, cuja gravação, infelizmente, não foi localizada. No entanto, o leitor pode 

ouvir a bela melodia da valsa interpretada por Jacob do Bandolim, se voltar à faixa 5 do CD 

que acompanha o trabalho. Marino era filho de imigrantes italianos, e foi morador do Brás

durante toda a sua vida. Foi compositor, regente, instrumentista, tendo participado de serestas 

desde garoto, andando pelas ruas do bairro, que se tornaram fonte de inspiração de algumas de

suas composições.

Além disso, Alberto Marino diplomou-se em violino pelo Instituto Musical de São

Paulo e foi professor do Conservatório Dramático e Musical da cidade. Sua família era amiga

de Vicente Giordano, que editou e comercializou suas composições em partituras, na época 

em que Marino ainda não havia gravado em discos. Assim, o autor de Rapaziada do Brás,

conhecia muito bem tanto a teoria musical quanto os músicos da cidade, e também os editores 

daquela peculiar região da cidade. Talvez por conta de sua experiência no circuito musical

paulistano, Alberto Marino tenha sido convidado para ser diretor artístico da Arte-fone 

durante os quase dois anos em que a gravadora esteve em atividade.122

Em torno de Alberto Marino, aproximaram-se músicos de excelente qualidade técnica

que gravaram as suas atuações nos discos dos pequenos selos paulistanos. Além dos solos de 

violino de Bertorino Alma (pseudônimo de A. Marino e anagrama de seu nome), ficaram

registrados em discos Arte-fone, Ouvidor ou Brazilphone alguns solos de saxofone por 

Domingos Pecce ou José Guelli, de pistão ou de trompete por Victor Lázzaro, de harmônica

pelo Antenógenes Silva e José Rielli – o mesmo “Giuseppe Rielli” das gravações mecânicas

de Fred Figner. A gravadora registrou também o violino de Nestor Amaral, os violões de Petit 

e Benedito Chaves, o bandolim de Amador Pinho, a flauta de Attílio Granny e solos de 

clarineta executados por Nabor Pires Camargo.

Nestes solos instrumentais é possível escutar valsas melodiosas, reminiscências

daquilo que se tocava nas serenatas. Certamente, algum modinheiro indiscreto deve ter 

inventado uma delicada letra para agradar alguma moça sonolenta: (Em ti pensando, Faixa

29)123

“As serenatas! Ah! As serenatas! Como a Mooca era sossegada, quieta, romântica sem os
atropelos da vida moderna. Ter uma moça na família ou na família do vizinho era contar 

São Paulo para os anos de 1931 e 1932; Discografia. Vol. II, p.458. O selo Brazilphone é um enigma maior, já
que a marca foi registrada como “fábrica de discos” em 1926, por Ângelo M. La Porta.
122 Enciclopédia da Música Brasileira. p.482.
123 Em ti pensando. Valsa gravada pelo Alberto Marino, disco Arte-fone n. 4017-A, de autoria de José Rizzo,
lançada entre 1931 e fins de 1932.
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na certa com um despertar improvisado na madrugada de domingo, ao som de uma
orquestra executando langorosas valsas à frente ou perto de casa e depois ouvir a música
ao longe diminuindo até acabar, enquanto se mergulhava novamente em um sono
gostoso.”124

O registro do violino de Marino, executando uma valsa de sua autoria, é uma das 

gravações de melhor qualidade feitas pela Arte-fone, além de ter sido bem conservada pelos 

proprietários da Casa Lomuto, hoje em dia localizada na Rua Quintino Bocaiúva, região 

central de São Paulo. Chama a atenção, de início, a simplicidade do arranjo e a languidez da 

execução. Dois instrumentistas no estúdio – diretor artístico incluído –, “habilidosamente

dispostos” diante do microfone, o primeiro acorde da música já conforta o ouvinte, dada a 

profundidade do som grave do violão, agradavelmente combinado com a entrada discreta, em

baixo volume, do violino de Alberto Marino. 

Boa parte dos instrumentistas que registraram suas atuações na gravadora teve sua

formação musical em “encontros informais nas ruas e residências (...) nas salas de cinema,

teatros, circos”.125 Alberto Marino, por exemplo, era figura conhecida no Brás e, como já foi 

assinalado, percorria as ruas do bairro, tendo participado das serenatas desde garoto. No 

entanto, nem seria preciso dizer que a valsa gravada difere da valsa executada “à frente ou 

perto de casa”. Naqueles primeiros anos da década de 30, quando os discos Arte-fone,

Ouvidor ou Brazilphone foram gravados, “os atropelos da vida moderna” já começavam a

atrapalhar os seresteiros e os músicos amadores, que passaram a se recolher no interior de

suas casas, em reuniões informais com outros músicos, nos bares ou cafés da cidade. Nabor 

Pires Camargo, por exemplo, começou sua carreira musical tocando em uma banda de

Indaiatuba, sua cidade natal. Quando chegou a São Paulo, fez parte da orquestra do Cine 

Olímpia – tornando-se nessa época, grande amigo de Alberto Marino – para em seguida

empregar-se no Centro Musical de São Paulo e nas emissoras de rádio paulistanas. 

Antenógenes Silva começou sua carreira em Ribeirão Preto e quando chegou a São Paulo 

tocou no Bar Excelsior, recebendo algum cachê. Amador Pinho foi lembrado pelo “chorão 

paulistano” Antônio D’Áurea como uma bandolinista de “muita técnica”, afirmando que se 

reuniam na casa de Pinho para tocar choros.126

É curioso notar que todos os discos Arte-fone ou Ouvidor que haviam sido prensados 

com uma valsa em um dos lados, traziam no lado inverso um choro ou uma valsa-choro. A 

124 Memórias de Eugênio Luciano, Lybio Martire, Eiccieri Eugênio Ponchirolii, antigos moradores da Mooca, in
Memória Urbana. Op. cit., p.62.
125 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, p.252.
126 Sobre Nabor, ver Bernardo, Marco Antonio. Op. cit., pp.36 e 43. Sobre Antenógenes ver Enciclopédia da
Música Brasileira. p.729. Sobre Pinho, ver depoimento de Antônio D’Áurea, MIS-SP.
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valsa Célia ( Faixa 30) foi complementada com o choro Lá vem o sol ( Faixa 31)127,

compostos e executados por Attílio Granny; Sofrer sorrindo ( Faixa 32), valsa de autoria de 

Nabor Pires Camargo, trazia em seu lado “B” um choro também de sua autoria Bicho mau 

( Faixa 33)128, de difícil execução129; a valsa Maria ( Faixa 34) foi complementada pelo

choro De cachimbo ( Faixa 35)130, ambos compostos e interpretados por Domingos Pecce. 

Manhoso e Genioso talvez sejam os choros mais “virtuosísticos” gravados pela Arte-

fone e pela Ouvidor. Em Manhoso ( Faixa 36), Pecce toca o saxofone com ataque duplo na

segunda parte da música, dobrando as notas e obtendo grande velocidade na execução. Em 

Genioso ( Faixa 37)131, Amador Pinho executa seu bandolim com admirável rapidez e 

precisão, acompanhado pelos violões de Petit e Benedito Chaves. As duas gravações revelam 

certa precariedade na conservação dos discos, mas o próprio registro pode ter sido mal-feito.

Especialmente em Genioso, as cordas soam um pouco “chatas” e “metálicas”, como nas

primeiras gravações mecânicas, e os sons mais graves ecoam com toda força, dificultando ao

ouvinte distinguir as notas de cada instrumento. É muito provável que a qualidade do material

utilizado para a confecção dos discos seja a principal responsável pelo resultado final do 

registro, especialmente se levarmos em conta que a pequena gravadora “economizava

cera”132, pois não tinha condições de realizar “provas miúdas” e testes com diversas matrizes,

como fez a Victor com a gravação de Babaô Miloquê. Talvez na gravação de Gauchita

( Faixa 38)133 o som “metálico” seja ainda mais evidente e a dosagem entre os sons do 

acompanhamento e do solo revela certo exagero nos tons graves do primeiro. Compare-se, por

exemplo, a gravação da Serenata de Toselli, pelo mesmo Benedito Chaves, agora solando, em 

uma das primeiras gravações do estúdio paulistano da Columbia ( Faixa 39).134

 A valsa Gauchita e o choro Genioso eram os lados A e B do mesmo disco 4018 da 

Arte-fone, o que revela que a gravadora e esses bons instrumentistas estavam sintonizados 

com duas tradições bastante presentes na São Paulo do início dos anos 30. O historiador José 

Geraldo Vinci de Moraes já havia chamado a atenção para a interação entre a tradição

seresteira e os chorões paulistanos: “O modo informal de se organizarem e se expressarem, a

127 Célia, valsa, e Lá vem o sol, choro. Gravados pelo Attílio Grany, disco Ouvidor n. 3003, ambos de autoria de
Attílio Grany, lançado em 1931.
128 Sofrer Sorrindo, valsa, e Bicho Mau, choro. Gravados por Nabor Pires Camargo, disco Arte-fone n. 4004,
lançado entre 1931 e fins de 1932.
129 Bernardo, Marco Antonio. Op. cit., p.16.
130 Maria, valsa, e De cachimbo, choro. Gravados pelo Domingos Pecce, disco Ouvidor n. 3017, de autoria de 
Domingos Pecce, lançado em 1931.
131 Manhoso e Genioso, choros. Gravados por Petit, Amador Pinho e Benedito Chaves, disco Arte-fone n. 4018,
ambos de autoria de Amador Pinho, lançado entre 1931 e fins de 1932.
132 Revista Phono-Arte. “Para o sucesso de um disco popular”, n.46, 30.ago.1930, p.01.
133 Gauchita. Rancheira gravada pelo Amador Pinho, Petit e Benedito Chaves, disco Arte-fone n. 4021-A, de
autoria de Amador Pinho, lançada entre 1931 e fins de 1932.
134 Serenata de Toselli. Sem indicação de gênero, gravada pelo Benedito Chaves, disco Columbia n. 5037-B, de
autoria de Toselli e adaptação de Benedito Chaves, lançada em junho de 1929.
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base instrumental dos conjuntos amadores apoiada nos violões, cavaquinho e algum 

instrumento de sopro, parcela do repertório e a escassez de bons instrumentistas,

determinando a atuação de bons músicos nas duas manifestações, aproximaram as duas 

formas, que na época apontavam mais para modos de interpretação do que gêneros musicais 

propriamente estabelecidos.”135

Na época em que foram feitas as gravações, exímios instrumentistas como Pecce e 

Pinho já estavam sendo deslocados para exercerem atividades mais profissionais, em grandes

“gravadoras, orquestras de rádio e [n]os grupos que acompanhariam os intérpretes mais

famosos, conjuntos mais tarde conhecidos como ‘regionais’.”136 É muito difícil trilhar o 

percurso profissional destes artistas, já que os dados disponíveis nos selos dos discos

normalmente trazem apenas o nome do intérprete, não o do instrumentista. Alguns conjuntos 

instrumentais tiveram seus nomes destacados, como o Bando da Lua, que recrutou o violinista 

Nestor Amaral na década de 40 para realizar apresentações nos EUA com Carmem Miranda,

ou os Oito Batutas, de Pixinguinha.137 Entretanto, a regra para a maioria dos instrumentistas

era atuar sob a voz de um “cartaz” nos estúdios de uma emissora de rádio ou de uma grande

gravadora.

Esta passagem da Arte-fone para uma “grande” emissora ou gravadora, no entanto, 

não se deu sem atropelos e tensões. A pequena gravadora teve como núcleo de suas gravações 

estes bons instrumentistas, que tiveram a oportunidade de registrar e interpretar suas próprias 

composições nos discos. Além delas, o pequeno selo também registrou diversas músicas com 

a execução de orquestras. Eram muitos os nomes que as letras douradas em fundo negro, no 

selo dos discos, carregavam: Orquestra de Danças Arte-fone, Jazz Arte-Fone, Orquestra Tupi, 

Orquestra Sinfônica Arte-fone, ou, simplesmente, Orquestra Arte-fone. É evidente que tantas 

formações orquestrais exigiriam um grande número de músicos, o que indica que estas 

gravações não foram, obviamente, feitas por conjuntos diferentes, já que a gravadora não 

conseguiria manter um quadro de músicos tão diversificado. Mas indicavam a versatilidade

destes músicos e a intenção da pequena gravadora em seguir os mesmos passos das grandes 

empresas, que contratavam uma série de bons instrumentistas para acompanhar seus 

intérpretes e também para registrar alguns solos instrumentais. As grandes gravadoras não 

135 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 1997, p.140.
136 Id., Op. cit., 2000a, p.252.
137 O Bando da Lua foi um conjunto composto por instrumentistas e cantores que fez parte do cast de gravadoras
(como a Parlophon, a Victor e a Odeon) e de emissoras radiofônicas brasileiras (como a Mayrink Veiga) e 
argentinas. Acompanharam Carmem Miranda em viagem aos Estados Unidos. Cf. Dicionário Cravo Albin.
Edição on-line. Verbete: Bando da Lua. Oito Batutas foi um conjunto instrumental formado para apresentar
músicas em salas de espera de cinema. Tiveram êxito, viajaram por Minas Gerais, São Paulo, Argentina e Paris,
de onde voltaram “influenciados” pelo jazz norte-americano. Cf. Dicionário Cravo Albin. Edição on-line.
Verbete: Oito Batutas.
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podiam prescindir de músicos qualificados e, embora fossem fundamentais nas execuções, 

eles foram utilizados, primordialmente, como acompanhantes de cantores.

A Ouvidor e a Arte-fone, ao contrário, produziram uma quantidade de gravações

instrumentais proporcionalmente muito maior do que a produção da Victor, Odeon ou da

Columbia. Quanto ao assunto, o Sr. J. Carvalho, proprietário da Casa Bevilacqua, no ramo

musical havia “muitos anos”, constatou: 

“(...) o paulista prefere as músicas de dança às de canto. No Rio se canta mais. Em
qualquer casa, quando se juntam as pessoas da família com os convidados, canta-se ao
piano, a solo ou em coro. O número de músicas para danças que vendemos aqui, é muito
maior do que o de músicas para canto. (...) Não compreendo bem o motivo, mas isto é o 
que se dá.”138

A valsa Os três beijos ( Faixa 40)139, gravada pela Orquestra de Danças Arte-fone, 

possui uma introdução “triunfal”, seguida de melodia leve, delicada e até agradável. Ao fim

desta segunda parte, os músicos voltam à introdução, mas o trecho seguinte é preenchido por 

tons graves e sombrios, que provocam certa expectativa no ouvinte. Toda “preparação” servia

para uma curta – e curiosa – intervenção de Ubirajara140, cantando os seguintes versos: 

Nem sei porque o meu coração te quer 
Nem sei porque tanta ilusão, mulher
Irão melhor que eu, o luar tão lindo 
E as estrelas a brilhar no céu infindo 

E testemunharam qual sua mudez
O beijo que dei primeiro 
E outro me deste por sua vez 
Enfim demos juntos o terceiro 

Talvez o que mais chama a atenção do leitor, que acompanhou as palavras de 

Ubirajara pelo texto transcrito, seja o conteúdo dos versos, cujas rimas, estrutura, imagens,

termos, são muito comuns e usuais. Uma segunda audição mais cuidadosa e sem tanta atenção 

à leitura, no entanto, revela que a intervenção do cantor pouco altera o sentido da música; ele 

simplesmente acompanha, com palavras, aquilo que é dito, efetivamente, pela melodia da 

música. É provável que nem Ubirajara, e nem os músicos, tenham percebido a pouca 

relevância da letra, já que batizaram a gravação de Os três beijos. Mas, dificilmente, a audição 

do registro levaria a imaginação do ouvinte à rua, à praça ou ao jardim, de onde se poderia ver

“estrelas a brilhar no céu infindo”. Entre outras coisas, o “gesto invisível” da gravação, sem 

138 Diário Nacional. “O tango, pelo que nos dizem várias casas do centro, é a paixão do paulista”, 05.out..1928,
p.08.
139 Os três beijos. Sem indicação de gênero, gravada pela Orquestra de Danças Arte-fone e canto pelo Ubirajara,
disco Arte-fone n. 4074-B, de autoria de J. Portaro, lançada entre 1931 e fins de 1932.
140 Ubirajara: pseudônimo de Vicente Felicetto, datas de nascimento e morte desconhecidas. Cf. Discografia.
Vol. II, p.202.
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gênero musical definido, remete o ouvinte ao salão de dança, movimentado pela coreografia 

de casais embalados pelo som da orquestra, composta por alguns poucos instrumentistas.

É possível que o Sr. Carvalho, da Casa Bevilacqua, tenha percebido uma importante

característica dos ouvintes paulistanos, captada pelo repertório da pequena Arte-fone. Os

artistas da gravadora, sempre de ouvidos atentos, informavam-se musicalmente andando pelas 

ruas do Brás, escutando modinheiros, bandas de coreto, rádios e vitrolas, e, na certa, dividiam 

com os ouvintes o gosto pela dança e pela música instrumental, especialmente as valsas. 

Essa íntima relação com a sonoridade de uma “parte” da cidade conferiu às gravações 

da Arte-fone ou da Ouvidor um tom especial. Por mais complexas e difíceis que fossem as 

execuções de Amador Pinho ou Domingos Pecce, os registros de música instrumental revelam

uma simplicidade própria, nada trivial. Sua condição de pequena empresa impedia a gravação 

de grandes orquestras, e a maior parte de seus registros contavam com dois, no máximo três

instrumentistas no estúdio. Estas gravações, feitas no então distante e silencioso bairro da

Mooca, foram as primeiras realizadas por estes instrumentistas – se não efetivamente a

primeira, como no caso de Nabor Pires Camargo, José Guelli, Alberto Marino, Victor 

Lázzaro, Petit, Amador Pinho e Domingos Pecce –, o que revela sua trajetória de formação

musical ainda baseada na troca de experiências e na aprendizagem informal. Para eles, o 

estúdio da gravadora tornou-se uma extensão “institucionalizada” daquele espaço informal

das ruas, residências e cafés. O acompanhamento, sempre com violões, muitas vezes de 7

cordas, visava evidenciar o solo do instrumentista, preencher os momentos de silêncio com o 

eco de seus tons mais graves, e liberar o solistas para executar a melodia que, nas valsas ou 

nos choros, era sempre o elemento primordial.

No decorrer do ano de 1931, a gravadora começou a variar o repertório, cujos registros

revelam a trajetória peculiar dos pequenos selos. Os primeiros discos que puderam ser 

compilados pelos autores da Discografia Brasileira foram feitos por Rielli, Nabor, Pecce e

Granny, nesta ordem. Aos poucos, incorporaram-se ao repertório algumas modas de viola por 

Laureano e Soares – os mesmos que gravaram com Cornélio Pires na sua muito comentada

série “independente” 20000, pela Columbia, e também os mesmos que foram convidados pela 

RCA-Victor para realizar suas gravações “caipiras”, que serão analisadas no próximo capítulo 

– seguidas de sambas e marchinhas de carnaval, provavelmente antevendo os “tradicionais 

festejos de Momo” para o ano de 1932, interpretadas por Januário de Oliveira e Raquel de 

Freitas bem “ao sabor da época”. 

Um dois três é uma animada marchinha de letra simples, criada pelo speaker

paulistano César Ladeira, de melodia repetitiva. Paulistana, a marcha não podia deixar de 

fazer alusão a um imigrante – calabrês, no caso –, provavelmente encantador de início, já que
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motivara o assassinado de um marido, mas que após conviver com a “assassina”, tornou-se 

mesquinho e lhe fez pouco caso: ( Faixa 41)

Um dois três 
Fim de mês, fim de mês,
Mulher matou marido pra casar com calabrês

Mulher ladina 
O que vai ser da tua sina 
Agüenta, sustenta 
O calabrês vai te dar água e polenta 

Mulher fingida
Eu tenho pena da tua vida 
Malvada, danada 
O calabrês não te dá macarronada.141

De acordo com a “Estupenda Coleção de Modinhas”, comercializada pela Tipografia

Souza, a letra de Ladeira e a música de Martinez Grau, havia ganho o primeiro lugar no 

Grande Concurso de Músicas Carnavalescas, no quesito “Marchinhas”. Talvez por conta 

disso, a gravadora decidiu convidar Raquel de Freitas e coro para registrar e divulgar a canção 

para o Carnaval de 1932. A marchinha conta com um fragmento instrumental relativamente

longo, e nos trechos em que há acompanhamento do coro, procurou-se, com sucesso, 

preservar a voz de Raquel de Freitas em primeiro plano. A percussão não se sobressai à voz 

da cantora, mas nos momentos em que a voz e a percussão coincidem (como em “Um, dois, 

três” ou “Fim de mês, fim de mês”), a letra torna-se confusa e, às vezes, ininteligível.

Eu me iludi ( Faixa 42) é um samba de temática “emprestada” aos malandros

cariocas, com direito a batuque, breque e referência à canção Ora vejam só ( Faixa 43)142, de 

autoria de Sinhô, muito conhecida na época.143 Na gravação, aparentemente o problema da

percussão foi resolvido de maneira diferente do que em Um, dois, três, já que a gravadora 

praticamente eliminou o instrumento de percussão, que só foi utilizado com evidência no 

breque inicial e nos últimos segundos da canção. A marcação da percussão acabou sendo 

substituída pelos tons graves dos instrumentos de corda. Januário de Oliveira, o intérprete, era

carioca nascido no Catumbi, tendo participado da vida musical daquela cidade antes de ser 

trazido para a capital paulistana, em 1929, por Sinhô, de quem era amigo. Januário viera para 

uma apresentação no Teatro Municipal em apoio à candidatura de Júlio Prestes, gravou 

algumas composições de Sinhô na Columbia e acabou decidindo ficar em São Paulo, 

141 Um, dois, três. Marcha, gravada pela Raquel de Freitas, disco Arte-fone n. 4085-A, de autoria de Martinez
Grau (música) e César Ladeira (letra), lançada entre 1931 e o carnaval de 1932. 
142 Ora vejam só. Samba, gravado pelo Francisco Alves e Orquestra Pan American do Cassino Copacabana,
disco Odeon n.10128-A, de autoria de Sinhô, lançado em maio de 1930.
143 Sobre a temática da malandragem, ver Sandroni, Carlos. Op. cit., especialmente pp.156-168; Matos, Claudia.
Op. cit., especialmente pp.77-127.
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empregando-se inicialmente na Rádio Educadora e, em seguida, na Rádio Record e na

gravadora Arte-fone.

Abandonei a orgia
Pra merecer teu carinho 
Porém minha vida ficou tristonha
Pode me chamar de sem vergonha
Mas eu vou voltar pro mau caminho

Eu me iludi com esse rabo de saia 
Abandonei a gandaia, me tornei trabalhador 
E quando senti o peito no malho
Dei um fora no trabalho
E voltei pro meu amor

Ora vejam só como o homem se engana 
Se fazia uma semana, isso só me fez sofrer
Agora vou viver desafogado, 
Com a cabrocha do meu lado 
Na orgia eu vou morrer.144

Com o término do Carnaval daquele ano, o que se colocou na ordem do dia foi o 

conflito que se desenrolaria entre julho e outubro de 1932. O pequeno selo gravou hinos e 

uma marcha patrióticos e bem “paulistanos”, incentivando os soldados de São Paulo 

envolvidos na Revolução Constitucionalista. Trata-se do Hino Comemorativo do 1o.

Centenário da Força Pública de S. Paulo, Hino das Tropas Constitucionalistas intitulado São

Paulo145, e Alvorada de Glória, hino patriótico, todos interpretados pela Orquestra Arte-fone. 

A letra de Para frente paulistas ( Faixa 44) demonstra o tom de combate e esforço coletivo 

nas batalhas, mas também é possível perceber uma sobreposição da letra sobre a melodia

instrumental. Em muitas passagens, Arnaldo Pescuma (1903-1968) articula as sílabas tão 

rapidamente, que as palavras de louvor e glória praticamente perdem seu valor comunicativo.

Para frente paulistas, valorosos bandeirantes 
Que nos tempos passados têm conquistas e feitos brilhantes 
Marchemos altaneiros sempre a cantar com fé
Mirando sonhos fagueiros cantando a marchar 

Para frente avançando com êmulos de heróis 
Sempre cantando com ardor 
Um ponto marcando em nossa história 
Marquemos potentes com valor 

São Paulo, terra de bandeirantes 
Heróis delirantes, a marchar

144 Eu me iludi. Samba, gravado pelo Januário de Oliveira, disco Arte-fone n. 4048-A, de autoria de Picolé,
lançado entre 1931 e o carnaval de 1932.
145 Hino Comemorativo do 1o. Centenário da Força Pública de S. Paulo e São Paulo (Hino das Tropas
Constitucionalistas). Sem indicação de gênero, gravados respectivamente pela Orquestra Arte-fone e pelo Victor
Abruzzini, disco Arte-fone n. 4110, respectivamente de autoria de Orestes Farinello, e Francisco Mignone e
Fagundes Varela, lançadas entre julho de 1932 e fins de 1932.
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Cantando e marchando
Mantém meu ardor inclemente 
Das lutas que vem
??? consciente ao vencer ou morrer146

É interessante notar que a melodia que advém após a intervenção do cantor assemelha-

se às melodias das valsas, entoada por um violino (talvez executado pelo próprio Alberto 

Marino), tão características do repertório da gravadora, camuflada sob o gênero de “hino 

marcha” pela intervenção dos instrumentos de sopro, marcando a pulsação dos compassos e 

respondendo ao violino durante suas pausas. 

O repertório da gravadora foi profundamente marcado pela atuação dos seus

instrumentistas, que, ao lado de Alberto Marino, na certa funcionavam também como

arranjadores de suas próprias composições ou de hinos e marchas, patrióticos ou não. É muito

provável que estes bons músicos tenham sido responsáveis pela crescente expansão das 

atividades da gravadora, que acabou rompendo os limites dos “bairros além-Tamanduateí”,

inserindo-se no conflito de 1932, tanto quanto as emissoras radiofônicas paulistanas o 

fizeram.147 O pequeno selo também estava sintonizado com o carnaval paulistano para além

das suas próprias gravações de marchinhas e sambas carnavalescos, já que em um concurso de 

Carnaval promovido pela Rádio Record, encontra-se registro de que, entre outras 

recompensas, as “músicas premiadas ser[iam] publicadas pela Casa Vitale e gravadas em 

discos Arte-fone.”148 Na mesma época, a gravadora reservou quinze minutos da programação

da mesma Rádio Record para irradiar seus discos, entre as 19h e 19h15.149

Mas naquele ano muitas coisas haviam mudado. No momento em que a Arte-fone e a

Ouvidor apontaram seus interesses para o rádio, para o Carnaval e quiseram opinar sobre a

conjuntura política do ano de 1932, muito em voga na cidade, o rádio expandiu-se, e as 

empresas fonográficas, que assistiram a um forte decréscimo das vendas naquele início da 

década de 30 em seus países de origem, não mediram esforços para ampliar suas atividades no

Brasil. Talvez no mercado musical brasileiro não houvesse espaço para um italiano com

apenas 200:000$000, mesmo que sua intenção fosse exatamente a mesma das grandes 

empresas: recrutar bons músicos, possuir grandes intérpretes, divulgar seus timbres e acordes 

pelo rádio. Tudo isso para simplesmente vender seus discos. O Carnaval também havia sido 

diferente naquele ano de 1932, pois os foliões haviam se recolhido para os salões. Mesmo no 

Brás, as ruas haviam perdido a alegria da maior festa brasileira. 

146 Alvorada de Glória e Para frente paulistas! Sem indicação de gênero, gravadas respectivamente por Arnaldo
Pescuma e Orquestra Arte-fone, disco Arte-fone n. 4111, de autoria respectivamente de Sargento João Pedroso e 
Zequinha de Abreu, lançadas entre julho de 1932 e fins de 1932.
147 Pedro, Antonio. Op. cit., 1987, pp. 27 e seguintes.
148 O Estado de S. Paulo. “Radiotelephonia”, 07.jan.1932, p.06.
149 Id., 02.jan.1932, p.05.
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“O que há ao certo ninguém sabe. Mas o que a todos ressalta claro é a frieza com que os 
paulistas se estão preparando para o carnaval, este ano mais do que nunca. Não parece até
que estamos há duas semanas do tríduo de Momo. Nem mesmo o Brás, onde mais cedo se 
faz ouvir o grito de alerta pela aproximação dos tradicionais festejos quis ainda 
manifestar-se. Na avenida Rangel Pestana, até agora não se faz o corso, em outros anos
bastante animado várias semanas antes do carnaval.”150

E, exatamente no dia em que os foliões deveriam explodir de alegria, em pleno sábado 

de carnaval, o jornal se perguntava: 

“Mas onde está alegria? As ruas estão quietas e silenciosas, o público parece que há 
muito tempo não consulta o calendário. (...) Nenhum espirro de serpentina, nenhum 
esguicho de lança-perfume, nenhum hálito leve de confetes que caia sobre os transeuntes. 
Nem toques de clarim, nem ribombos de bombos. A vida prossegue no seu ritmo lerdo e 
pesado.”151

150 Id., 02.fev.1932, p.07.
151 Id., 06.fev.1932, p.05.
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V. SIMPLICIDADES CAIPIRAS

“No ato de ouvir música, um leigo (...) experimenta a mais simples das sensações.”1

Na noite de 24 de junho, quando do solstício de inverno, garotos espalhavam-se pelas 

ruas paulistanas para soltar balões e queimar fogos, talvez tentando ajudar São João a despertar 

do sono que lhe fora enviado pelo Senhor. As moças, querendo estender o período do poder 

milagroso de Santo Antonio – que duraria apenas os treze primeiros dias de junho –, até aquela 

noite mantinham a imagem do Santo Casamenteiro de cabeça para baixo, próxima à água, para 

somente livrá-lo do “suplício quando arranjassem marido”.2 Outras, mais confiantes, “deita[va]m

sortes em bacias de água, esperando que o dedo mágico do santo lhes desdobr[ass]e o papel com 

o nome do futuro marido...” De sua parte, o restante da população “abandonava as suas moradias

e vinha divertir-se nas ruas, onde eram acesas grandes fogueiras.” Em torno delas, todos

entoavam quadrinhas tradicionais, com “a voz enrouquecida de tanto cantar”: 

Os olhos de nhá Maria 
São bombas de S. João 
Arrebentam no meu peito 
Retumbam no coração.3

De acordo com Renato Almeida, cantigas como essa não eram características das festas 

juninas “tradicionais”. No entanto, ele admitia que isso não indicava que não havia “danças e 

serenatas na noite de 23 para 24 de junho, mas as fogueiras, os fogos, os balões, os doces de 

milho – canjicas e pamonhas – as sortes e adivinhações é que constitu[ía]m os folguedos em 

louvor do Precursor do Messias.”4 O cuidado dos devotos em perfumar o Santo, para que 

atendesse aos seus pedidos, fosse o das moças ou dos roceiros, feitos diante da fogueira, pode ser 

ouvido no disco Festa de São João. Mas, como se pode escutar na gravação, tudo isso exigia 

música, tudo era feito em meio a maior algazarra, reforçada ainda mais pela perigosa brincadeira 

de pular a fogueira. ( Faixa 45 – Festa de São João, Parte I):

Eu vô enfeitá
meu São João 
com cravo de rosa 
e manjericão

Rosinha – São João eu quero um noivo 
Que seja rico e bem lindo 
Que saiba tocar viola 
E que não ronque drumindo

1 Revista Phono-Arte. “As sensações musicais e o fonógrafo”, n.19, 15.mai.1929, p.01.
2 Almeida, Renato. Op. cit., pp.129-130.
3 Diário Nacional. “Os tradicionais festejos de S. João”, 16.jun.1931, p.05.
4 Almeida, Renato. Op. cit., p.129.
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Graúna – Quero um rancho lá na serra 
Quero um carro e um boi maiado 
Quero chuva todo ano
Prá moiá o meu roçado

Na seqüência, depois de Graúna, Rosinha e Dona Maricota pularem a fogueira, Riachão 

vem chegando lentamente, aproximando-se dos festejadores (e também do microfone!). Esse fato 

altera a narrativa, causa tensão no ambiente e acaba por instantes com a brincadeira. O alvoroço

é retomado com o som das violas e violões, com a dança de Rosinha e a declaração do violeiro 

( Faixa 46 – Festa de São João, Parte II):

Entre no samba morena
Que a viola tá chorando 
Com a música do vento 
A fogueira tá sambando
Na fogueira de teus óio 
Meu coração tá queimando 

A viola tá soluçando 
E a morena já tá sambando

Meu bem quando eu for m’embora
Pro meu rancho no sertão 
Eu darei a minha vida
E todo o meu coração 
Pra te levá na garupa 
Do meu cavalo alazão 

Mas o Graúna também “gostava” da Rosinha, e desafiou Riachão: “quem vencê fica com 

ela”.

Riachão se eu te pegar 
A coisa não fica boa 
Eu vô arrancar teus beiço 
Vou te deixá rindo à toa 

Em tom de acusação, deixando de lado a melodia que guiava o desafio, Riachão 

ameaçava:

Graúna se eu te pegar 
A coisa fica pió
Vô furá teu coração 
Vô arrancá teu gogó
Vô no fundo da barriga 
Em cada tripa dô nó 

Atentos ao que ocorria, os demais se manifestaram, pedindo para que “acabassem com 

isso”, pois era dia de São João “e não val[ia] a pena estragar a festa.” Um dos foliões pediu ao

Mané Gomes que tocasse a sanfona para dar início à quadrilha, com direito a “Balancê”, 

“Caminho da roça” e “Olha a cobra!”. Ladino, durante a quadrilha, Riachão tomou Rosinha 

sorrateiramente, e afastou-se do grupo, cantando: 
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Adeus, adeus, minha gente
Eu já tenho companhia
Tenho um rancho e uma viola
E a morena que eu queria

O fato não tirou a alegria do grupo que festejava, nem mesmo de Graúna, já que ele se 

conformou, afirmando: “vai-se um São João e vem outro. Forge um amor, outro vorta. É sempre

assim! (...) E viva São João!” 5

A gravação, realizada pela Odeon em maio de 1933 e lançada no mês seguinte, 

aproveitava, obviamente, as comemorações juninas para animar os ouvintes a adquirirem o 

disco. Mas a produção das gravadoras durante os meses de junho e julho só se avolumou a partir 

desse ano, pois, entre 1927 e 1932, as empresas concentraram todos os seus esforços em torno do 

Carnaval, especialmente entre setembro e fevereiro de cada ano. A produção dos chamados

discos de “meio-de-ano” da Victor, por exemplo, somados os anos de 1930, 1931 e 1932, foi de

cerca de 136 lançamentos de discos duplos. Na mesma época, a produção de carnaval totalizava 

cerca de 223 lançamentos. Nos anos de 1933, 1934 e 1935, no entanto, os lançamentos de meio

de ano totalizaram aproximadamente 186 discos duplos. Já a produção de carnaval, para os 

festejos de Momo dos mesmos anos, girou em torno de 190 discos duplos. Os números mostram

uma tendência à regularização do número de lançamentos ao longo do ano, fundamental para a 

organização da contabilidade da gravadora e para acostumar o ouvinte a adquirir discos todos os

meses do ano. Mesmo assim, os “sucessos de meio-de-ano”, lançados pelas gravadoras, não 

eram compostos por toadas sertanejas, nem quadrilhas ou modas de viola, que poderiam ser 

chamadas, apressadamente, de gêneros “rurais” ou “da roça”, “próprios” dos festejos juninos. 

Não havia um gênero específico para as festas juninas, que correspondesse aos populares sambas

e marchinhas para o Carnaval. Ao que tudo indica, esses “sucessos de meio-de-ano” estavam

muito mais vinculados à necessidade das gravadoras em estabilizar a sua produção e em manter

uma “publicidade sonora” em discos e emissoras de rádio ao longo de todos os meses do ano.

Porém, as maiores cidades brasileiras ainda permitiam, ao longo de toda a década de 30, a 

existência de comemorações de rua, e a festa de São João provavelmente foi celebrada nas ruas 

durante todo o período. Talvez por isso a Odeon e o Bando de Tangarás6 se interessaram por

realizar a gravação da Festa de São João, por conta de seu caráter divertido, que deslocava os 

ouvintes a uma “cena regional”, inusitada nos discos, mas ainda familiar para os ouvintes 

urbanos do início da década de 30. 

5 Festa de São João – I e II. Cena regional gravada pelo Bando de Tangarás, disco Odeon n. 11020-A, de autoria de 
João de Barro, lançada em junho de 1933.
6 Conhecido grupo carioca composto por Almirante, Noel Rosa, João de Barro (o Braguinha, Carlos Alberto Ferreira
Braga, 1907-), Henrique Brito (1908-1935) e Alvinho (Álvaro Miranda Ribeiro, 1909-). Criativos, realizaram
gravações apenas com pandeiros, ou com batuque em latas, ou ainda com lápis batendo nos dentes. Cf. Enciclopédia
da Música Brasileira. p.64.
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No entanto, algum tempo depois, em 1942, Renato Almeida afirmou:

“Os Santos do mês de junho – Santo Antônio, São João Batista e São Pedro – sempre foram
festejadíssimos no Brasil, sobretudo o segundo (...). Hoje, as festas joaninas estão em
decadência, sobretudo nas cidades. Não se pode mais queimar fogueira, os balões estão
proibidos e os fogos são mesquinhos.”7

Entre os comentários do Diário Nacional, noticiando alegremente as festas de São João 

em 1928, passando pela gravação do Bando de Tangarás, em 1933, e a constatação de Renato 

Almeida, vão uma distância de catorze anos. Ao longo desse período, como ocorria com todo 

santo “popular”, “simpático” e “amável”, os jornalistas do Diário perceberam que São João teve

sua festa um pouco “desvirtuada” pela população, que fez “da data de seu martírio um dia de 

grande regozijo”. Como se pôde ouvir na gravação dos Tangarás, não existia “regozijo”, ou festa

alegre, sem música. As gravadoras sabiam disso, e ajudavam povo a cantar quadrinhas singelas 

para “o” São João, como os versos da marcha “Santo Antônio, São Pedro, São João”: 

Santo Antônio, São Pedro, São João 
Fizeram uma combinação
Tirar do firmamento as estrelas
Deixando a terra na escuridão

Se a terra ficar na escuridão
Não há de escurecer meu coração
Que para o iluminar
Eu tenho a luz do teu olhar.8

É muito provável que o “desvirtuamento” da maneira de festejar tenha resultado na 

existência de marchas para as comemorações juninas, já que a canção “Santo Antônio, São 

Pedro e São João” é apenas uma entre as várias marchinhas gravadas por ocasião dos festejos de 

meio-de-ano. Além de circular pela cidade através das liras, a canção também foi gravada em

discos Victor ( Faixa 47)9 em ritmo nada lamentoso, com sílabas rápidas e ausência de notas 

duradouras, tornando a audição da composição um momento de grande alegria, extraindo quase 

por completo o componente sentimental presente na letra. O coro retira a dolência da melodia,

especialmente quando entra “de surpresa”, encobrindo a voz da cantora no último verso, em que

o narrador declara seu afeto a alguém que “ilumina” seu coração. Além disso, dificilmente

poder-se-ia pensar na tradicional dança de quadrilha dos festejos juninos ao som de “Santo 

Antônio, São Pedro, São João”... 

7 Almeida, Renato. Op. cit., p.130.
8 Letras para São João. São Paulo, Tipografia Souza, 1935, s/p. “Santo Antônio, São Pedro, São João” foi composta
por Herivelto Martins (1912-1992, cantor e compositor, integrante do Trio de Ouro, que atuou nas rádios Mayrink
Veiga, Tupi e Rádio Club do Rio de Janeiro), e Alcebíades Barcelos (Bide, 1902-1975, conhecido personagem do
carnaval carioca, vinculado ao Estácio de Sá). Cf. Enciclopédia da Música Brasileira. pp.95 e 486-487.
9 Santo Antônio, São Pedro e São João. Marcha gravada pela Araci de Almeida, disco Victor n. 33937-B, de autoria
de Bide e Herivelto Martins, lançada em junho de 1935.
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Mesmo assim, os jornalistas no Diário Nacional entendiam que, por mais que a festa 

tivesse sofrido transformações ao longo do tempo, naqueles fins dos anos 20 ela não tinha 

perdido “seu brilho, nem lhe escap[ara] o cunho profundamente popular de antanho. E, todos os

anos, no seu dia milagroso S. João, com o seu carneirinho, representado numa figura de 

adolescente imberbe, [era] festejado com grande entusiasmo, foguetes e bombinhas.”10

A diversão, entretanto, seja com quadrilhas “tradicionais” ou marchas animadas, não era 

unanimidade entre todos os habitantes da cidade. Havia aqueles que não se enterneciam com o 

“carneirinho” ou com a figura adolescente do santo, muito menos se entusiasmavam com o 

“desvirtuamento” dos festejos nos últimos anos. Muito pior, para eles, era a união das alegres e 

ruidosas marchinhas aos estampidos dos fogos e os “vivas” a São João. Para além da sujeira 

deixada pelas fogueiras e balões, e do estorvo causado à passagem de pessoas e veículos pelas 

ruas da cidade, por conta do ajuntamento dos foliões, os mais sensíveis sofriam de outros 

incômodos, menos evidentes aos mais distraídos. Foi o que registrou um jornalista do Diário

Nacional, cuja carta-crônica, endereçada a seu colega de redação, Urbano, ganhou, 

significativamente, o nome “Barulhos”. Durante as festas de Santo Antônio, S. João e S. Pedro, 

dizia ele, que

“(...) a cidade inteira parecia uma fortaleza bombardeando um exército imaginário. Os 
automóveis explodiam de segundo em segundo, estremecendo os ares. Nem na Avenida
Paulista, perto de hospitais, os rumores bombásticos cessaram. (...) Bichas, bombinhas,
bombas, rojões, morteiros... um inferno! Eu compreendo os fogos, sr. redator, mas sem o
veneno, isto é, expurgado de rumores inúteis. Veja como é inocente e inofensivo uma 
estrelinha!”

Naquele momento, a capital paulistana se agigantava, crescia, inchava, e urgia favorecer 

os fluxos de pessoas, automóveis, bondes. Talvez o intuito do cronista não era nem mesmo

ordenar a cidade; talvez ele apenas desejasse que ela não se tornasse ainda mais desorganizada

do que já era. Daí a necessidade de se criar, em São Paulo, uma “Liga do Silêncio” por iniciativa 

da própria sociedade civil, porque o cronista entendia que 

“Não vale a pena pedir à Prefeitura e à Polícia providências para proteger a tranqüilidade do 
bom cidadão, único ser digno de viver numa grande cidade. A Prefeitura não se incomoda
com questiúnculas e nugas referentes ao bem estar do transeunte; e a Polícia só gosta de 
exibir grilos bem fardados e prender desprezíveis ladrões de galinhas.” 

Aqui, nessa cidade abandonada pelo poder público e largada nas mãos de homens barulhentos, as 

fogueiras, as festas, as comemorações exageradas, (e também os mal-vestidos, os apressados, os 

ouvintes de rádios e vitrolas), tinham que perder espaço nas ruas, pois eles contribuíam para 

torná-las ainda mais movimentadas, sujas e intransitáveis:

10 Diário Nacional. “Os tradicionais festejos de S. João”, 16.jun.1931, p.05.
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“Há muitas pessoas que ainda não estão educadas para viver numa grande cidade. Por isso, 
não respeitam nem a vista, nem o ouvido, nem o tato, nem o olfato do próximo. Não há 
ninguém que não tenha tido a experiência de um desses exemplares admiráveis, que 
empurram, estabanadamente, os transeuntes pacíficos, nas calçadas; que cospem
minuciosamente em todos os lugares; que se vestem como bárbaros; que gritam
estranhamente ou que fazem funcionar esquisitos aparelhos mortificadores da membrana do
tímpano... Etc., etc., etc...” 

O espaço ocupado por esses “exemplares admiráveis” de homens mal-educados, e os sons que 

emitiam, eram, para ele, verdadeiras ofensas: “um veneno” esses “ruídos inúteis”.

O debate sobre os barulhos das ruas da capital paulistana se alongou por mais quatro 

artigos. Ao longo deles, C. e Urbano expuseram suas curiosas opiniões a respeito do que ouviam

durante suas andanças pela cidade. Insistente, C. comentou a respeito de outros “sons 

específicos” da “atmosfera” paulistana, acrescentando mais elementos ruidosos (e “inúteis”) ao 

dia-a-dia da cidade, das semanas corriqueiras, dos ordinários dias de trabalho: 

“(...) motocicletas sem os ‘silenciosos’; trompas, cornetas e assovios; sereias, apitos de 
locomotivas; relógios da cidade; campainhas de bonde; rangidos de vagões, cachorros, aves 
e pianistas; leiteiros de madrugada; máquinas de escrever e telefone (...)”.11

Estampada na página seguinte, lia-se a resposta do outro cronista, Urbano, que 

certamente tencionava polemizar com seu colega de redação, chamando-o, logo no início, de 

“Meu atormentado leitor C.” Irônico, ele escreveu:

“O silêncio, amigo C., tem, como tudo neste mundo, os seus inconvenientes. Você seria 
capaz de dormir calmamente num cemitério, por exemplo?”

O capcioso cronista procurou exemplificar a sua posição, contando o que sucedera a um 

parente seu, morador do Pari, próximo à estação de trem. Para Urbano, aquele bairro era o lugar 

aonde “resid[ia]m todos os barulhos do mundo”:

“(...) caminhões pesados pererecando sobre paralelepípedos tortos, chicotadas, brados de 
carroceiros, apitos de locomotivas, bondes tocando sinos...” 

Por conta desse alvoroço, seu parente 

“(...) teve inopinadamente, que transferir sua residência para um sítio ermo, silencioso, 
agreste, deserto: o alto da Lapa.”

Mas a estratégia, segundo Urbano, não dera certo. O inquieto parente do cronista 

“Não agüentou um mês.
Há três dias, encontrei-o na praça Antônio Prado (...). Indaguei da sua vida. Respondeu-me:
– Um inferno! Mudo-me de lá! Vendo a casa por qualquer coisa! Troco-a por qualquer 
bugiganga: um pistão de varas ou um reco-reco... Não posso mais! Há um mês que não
descanso! Não consigo dormir com aquele silêncio!” 

Urbano concluiu gracejando, para incitar ainda mais a discussão, e enervar o colega C.: 

11 Dário Nacional. “Barulhos”, 01.jul.1928, p.06.
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“Gosto do barulho, meu caro C. Se eu não tivesse o pequeno defeito físico que tenho – ser 
completamente surdo de nascença –, com certeza eu havia de morar ao lado de uma pedreira,
e teria em minha casa, funcionando dia e noite, uma fanfarra da Força Pública.”12

Na tentativa de ser elegante em sua réplica, C. demonstrou com reservas uma certa 

irritação diante dos comentários do colega. Procurou, às vezes sem sucesso, não dirigir

provocações pessoais a Urbano, e explicou longamente as razões pelas quais entendia que o 

colega não compreendera seu protesto. 

“Urbano arquiteta uma teoria do barulho muito engenhosa, mas que em nada destrói os 
motivos da minha reclamação. Eu reclamo contra os grandes barulhos (bombas, roncos de
motor, explosões repentinas etc.) e Urbano vem me dizer que conhece um amigo que não
pode dormir com o silêncio.” 

Urbano prosseguiu com o debate, reafirmando sua “defesa do barulho”, em tom 

provocativo. Escreveu ele que realizara uma enquete com “três pessoas insuspeitas de classes 

sociais e ofícios diferentes”, e transcreveu seus pareceres, obviamente favoráveis ao ruído. Ao 

fim de sua crônica, lançou ao papel uma ferina resposta à réplica de C. Pelo teor do texto, o 

debate certamente criou alguma inimizade entre os jornalistas.

“Suponho que, com [minhas palavras], consegui reduzir ao silêncio, que tanto almeja, o sr. 
C.
Urbano.”

Surpreso e perplexo, mas sem ficar para trás, C. concluiu o debate com uma enfática 

declaração, em sua “Tréplica”: 

“Não existe, não é possível que exista, uma sensibilidade normal que não dê razão aos que 
protestam contra o barulho. Urbano, na sua primeira resposta, declara ser surdo de nascença.
Completamente surdo. Esta circunstância o absolve das suas heresias. – C.” 

Aparentemente, aquele era um bom momento para refletir a respeito dos ruídos da cidade,

que principiavam a incomodar os transeuntes mais sensíveis. Mas C. não queria um “silêncio 

absoluto”, que lhe permitisse “dormir em um cemitério”. Para ele, “o silêncio só e[ra] admissível

com um carocinho de barulho dentro: o tic-tac do relógio; o trilar de um grilo; o assobio infantil 

de uma torneira distraída...” Mas os motores acelerados, cujos choferes abriam “o escapamento”,

“atormentando klaxons e buzinas”, ou um camarada “arrebentando foguetes e soltando bombas”,

tudo aquilo para ele era um exagero, uma tentativa de “dar um eco material aos entusiasmos que

lhes [iam] n’alma.”. Não se tratava mais de um “carocinho” de ruído que interferia no silêncio da 

cidade, mas de uma série de barulhos que espantavam, e, talvez, amedrontassem, aqueles 

homens que, como C., eram possuidores de uma “sensibilidade normal”:

“Em S. Paulo há ordem, há uniformidade no aparecimento dos barulhos?

12 Id. “Do silêncio”, 01.jul.19258, p.07.
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Não, desgraçadamente. Nunca se sabe quando a bomba vai estourar, o motor explodir, a 
motocicleta enlouquecer. Esses rumores atacam-nos à traição; de surpresa. E, diante dessas
circunstâncias, não há hábito que se forme, não há adaptação possível. Nunca podemos
esperar que, numa cidade como S. Paulo tumultuosa e desordenada, o barulho, esse ‘by-
product’ da civilização, se organize.”13

Embora o relato não se referisse exclusivamente aos sons ecoados pelas máquinas

falantes, a sinfonia estridente das músicas enlatadas estava no horizonte do cronista “silencioso”

do Diário Nacional. As audições coletivas da “nossa música”, gravada em discos nacionais e 

apresentadas ao ouvinte sob a supervisão cuidadosa das gravadoras, contribuía para surpreender 

os passantes, desorganizar ainda mais os barulhos da cidade, e diminuir a possibilidade de 

ordenação das preferências musicais dos transeuntes, dos caminhos que eles seguiam (incluindo

os lugares diante dos quais eles se detinham, “embasbacados”), e, em especial, dos usos que eles 

poderiam fazer das músicas, do disco ou da vitrola. Vivia-se em meio a uma completa

impossibilidade de controle dos “entusiasmos” coletivos, que se materializavam em barulhos 

intencionalmente produzidos, especialmente nas ruas, onde ganhavam um volume surpreendente, 

alcançando a todos os que pudessem ser atingidos pela força das ondas sonoras. O Carnaval, as

festas juninas, as audições coletivas, sempre embalados ao som dessa “nossa música” barulhenta, 

foram a evidência que faltava para que se criasse uma percepção apreensiva diante da tecnologia

da gravação elétrica, que passou a ser vista com certa desconfiança pelos jornalistas, a partir do 

início dos anos 30.

Em um de seus editoriais, que não se referia diretamente à fonografia, a revista Phono-

Arte deixou registrada uma passagem a respeito de uma das “novidades tecnológicas” da época 

em que viviam:

“Passado agora o período de novidade (...), começam a aparecer aos olhos do público a
grande quantidade de lacunas e imperfeições que possui a nova [...] forma cinematográfica”. 

A constatação da revista referia-se ao “filme sonoro ou falado”, mas poderia servir 

perfeitamente como introdução a uma análise de seus editoriais sobre os “rumos da fonografia 

nacional”, que circularam nos exemplares durante o ano de 1930.14 “Passado o período de 

novidade”, começava a ecoar nos ouvidos do público “uma grande quantidade de lacunas e

imperfeições que possuía a nova forma” da gravação e reprodução de sons. Embora alguns dos 

maus usos do fonógrafo, e o desdém pelo repertório “banalíssimo” dos discos nacionais, já 

tivessem sido apontados em algumas circunstâncias ao longo dos dois primeiros anos de 

13 Respectivamente, Id.  “Tréplica”, 20.jul.1928, p.06 e Id. “Barulhos”, 18.jul.1928, p.06. Sobre os ruídos da cidade,
ver Aprobato Filho, Nelson. Sons da metrópole: entre ritmos, ruídos, harmonias e dissonâncias - as novas camadas
sonoras da cidade de São Paulo (final do século XIX - início do XX). Dissertação apresentada ao Depto. de História
da FFLCH-USP, 2001.
14 Revista Phono-Arte. “Música e filme sonoro”, n.36, 30.jan.1930, p.01.
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circulação da revista, foi somente em 1930 que eles se tornaram problemas dignos de afigurar 

em um editorial. A questão, naquele momento, exigia respostas imediatas.

Em se tratando de reprodução de músicas, obviamente as críticas à fonografia se dirigiam 

aos ruídos que as vitrolas emitiam, caso reproduzissem, em alto volume, músicas consideradas

“impróprias” e “exageradas”, que influenciavam perniciosamente o gosto musical do ouvinte, 

“principalmente o da mocidade”.15 Para combater o uso inadequado da nova tecnologia, houve, 

no Rio de Janeiro, em 1930, algo muito semelhante ao episódio ocorrido dois anos antes em São

Paulo, entre a Câmara Municipal e os comerciantes de discos e máquinas falantes. Da sucursal 

do Diário Nacional no Rio, informou um jornalista que 

“A cidade perdeu a alegria dos sons. Não tendo mais o que carregar de impostos, o Conselho
Municipal lembrou-se de taxar a música das eletrolas disseminadas pelo centro comercial
(...).Uma taxação perfeitamente absurda. Taxar o som... mas por que?” 

Diferentemente do que ocorreu em São Paulo, no Rio as vitrolas não foram proibidas de

funcionar com as “trombetas viradas para fora”; o Conselho Municipal carioca preferiu cobrar

um imposto sobre as músicas que saíam das câmaras acústicas e ecoavam pelas ruas da capital

federal. Segundo o jornalista, no entanto, não havia razão para aquela “taxação absurda”, pois “o 

carioca já se habitu[ara] a ouvir as suas canções, os seus sambas de carnaval, executados na 

vitrola”. De acordo com ele, não era “razoável que lhe tir[ass]em esse entretenimento, inocente e

acessível a todas as bolsas”, cuja característica era oferecer a música sempre gratuitamente, “para 

quem tivesse ouvidos para ouvi-la.” 

A medida “roub[ara] à cidade sua harmonia musical”16, levando a revista Phono-Arte a 

escrever um editorial, significativamente intitulado de “Silêncio...”. As lojas do Rio perderam,

assim,

“o ‘porteiro falante’ de toda casa de discos (...) que com sua voz enérgica, convidava os 
transeuntes à compra do disco que fazia ouvir através de seu possante alto-falante, ou
simplesmente, chamava a atenção dos passantes, como que dizendo ‘aqui tem uma casa de
discos e fonógrafos’...” 

Em São Paulo, as medidas da Câmara Municipal não foram tão eficazes, já que não 

conseguiram emudecer as máquinas falantes, e muitas reclamações em prol do sossego público

permaneceram nas páginas dos jornais paulistanos durante algum tempo. Diferentemente do que

ocorreu com o enviado do Diário ao Rio, contudo, o silêncio das ruas cariocas foi visto com 

bons olhos pelos jornalistas da Phono-Arte, que afirmaram que 

“O Rio era a cidade do barulho e era preciso acabar um pouco com as intermináveis
audições desses aparelhos.”

15 Id. “Amplificações e Sonoridades”, n.35, 15.jan.1930, s/p.
16 Diário Nacional. “Taxação absurda”, 17.jan.1930, p.07. 
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A medida teria prejudicado “bastante, pelo menos durante algum tempo, a venda dos 

discos”, especialmente nos pequenos estabelecimentos, que “não dispunham de lugar apropriado 

para a audição dos discos.” No entanto, os editores da Phono-Arte apostavam que a nova lei

aumentaria as vendas dos chamados discos “clássicos”. Para explicar seu ponto de vista, os 

editores exemplificaram:

“(...) o freguês de certa casa, que nela chegasse para comprar uma novidade ‘clássica’
qualquer encontrava freqüentemente a porta entulhada de ‘basbaques’ e, quase todas as
cabines ocupadas por amadores de música popular, que atraídos pela audição da porta, 
entravam na casa a fim de escutar as novidades do gênero, e nem sempre fazendo uma
compra em dinheiro equivalente ao tempo gasto na audição. O referido freguês de 
‘clássicos’, desanimava, pois, de escutar o disco desejado e, ou deixava para uma próxima
ocasião duvidosa a sua compra, ou ia atrás de outro estabelecimento.”

A revista queria que se criasse uma forma menos peculiar de apresentar os discos aos 

ouvintes, já que “em lugar ou cidade alguma no mundo, existe ou existiu semelhante hábito” de 

realizar audições coletivas pelas ruas do centro comercial. A medida do Conselho Municipal 

carioca serviria, assim, para elevar a “educação fonográfica” do ouvinte, que deveria aprender a

ir atrás dos novos discos através da consulta de catálogos, da leitura de “anúncios dos vários 

discos publicados pelos vários fabricantes”, ou procurando saber do conteúdo das gravações 

através de resenhas de discos na imprensa ou dos suplementos mensais lançados pelas próprias 

empresas, como se fazia nos países “mais adiantados”. 17

Presente em todos os números da revista, essa intenção de controlar o “gosto musical” do 

ouvinte evidenciava-se sobretudo quando seus colaboradores mais apegados “aos grandes 

compositores” e “mestres” do “passado musical” procuravam, em vão, definir a função que a 

vitrola e o disco deveriam possuir. Em suas reclamações é possível entrever que a prática do dia-

a-dia do ouvinte escapava por entre os dedos desses amantes da chamada “música erudita”. 

Muitos deles julgavam que a interação entre a arte musical e a nova tecnologia havia se tornado 

mais tênue e talvez assistissem apreensivos aos rumos opostos que “arte” e “técnica” seguiriam a

partir daquele momento:

“(...) a arte e a técnica não conjugam mais seus esforços para o enobrecimento da música,
mas somente para a criação de aparelhos mais possantes (...). A maior parte do público, tem 
se deixado levar por essas novas formas onde o barulho toma mais parte do que a harmonia.”

Esse público, que se deixava levar pelo encanto da música reproduzida em alto volume,

acabou criando novos grupos de “amantes do fonógrafo”, que nada tinham a ver com aquele 

outro grupo dos primeiros tempos da máquina falante, preocupado com a sua “educação 

musical” ou, um outro ainda, que queria tomar conhecimento das novas “obras-primas” através

dos discos: 

17 Revista Phono-Arte. “Silêncio...”, n.35, 15.jan.1930, p.01. Grifo nosso.
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“Ao terceiro grupo [de fonófilos] pertence os que não tomam a sério a música e não
procuram no fonógrafo se não uma distração agradável.
Finalmente, classificaremos no quarto grupo os que se utilizam da máquina falante para 
dançar ou cantar, ocasionalmente, uma melodia em voga.”

De acordo com os jornalistas, na época da gravação mecânica, o “sentido musical era 

talvez mais puro” e “acreditou se poder compensar a pobreza da audição fonográfica pelo 

reforçamento dos sons.” Mas a solução não agradou o público, que repudiou os “impróprios e 

exagerados aparelhos amplificadores” mecânicos. Com o refinamento do processo de gravação e 

reprodução de sons obtidos com a tecnologia elétrica, o som dos discos passou a ser amplificado 

“sem distorção” alguma. Por conta disso, nos seus primeiros anos, quando foram apresentados ao 

público, os fonógrafos elétricos foram considerados 

“instrumentos de música de primeira ordem, porque permitiam melhorar e enobrecer as 
sonoridades musicais.”

Após um curto período de tempo, contudo, deixou-se

“de lado esse fim precioso para limitar os esforços à reprodução de audições mais fortes,
mais barulhentas, mais potentes.” 

Talvez o que incomodava de fato o engenheiro Max Eisler, autor do artigo acima citado, 

era o amplo poder de disseminação de uma “epidemia”, que teria influenciado o “sentido musical

são e o gosto de muitos meios sociais”. Tratava-se de um conhecido preconceito de certas 

parcelas da sociedade brasileira, que militavam contra aquela música “desprovida de harmonia,

barulhenta, impregnada de percussões violentas, de dissonâncias estranhas”, que “encontra[va] 

uma vasta e larga aceitação” do público, fazendo com que “as obras expressivas dos velhos 

mestres dorm[issem] empoeiradas no fundo das prateleiras.”18

O engenheiro-jornalista finalizou seu diagnóstico com uma constatação insensata, mas

com significativo tom de manifesto e alerta: 

“(...) a reprodução elétrica deve, antes de tudo, trazer um melhoramento do som. Se a dupla 
transformação das ondas sonoras do disco ao alto-falante não pode – ou pode
insuficientemente – atingir esse fim, toda a técnica da reprodução elétrica torna-se 
perfeitamente inútil.” 

Esse estado “lamentável” de coisas já havia sido indicado, no final dos anos 20, pelo 

Diário Nacional, e reforçado pelo Correio Paulistano anos depois, em 1935. Por ocasião do 

Carnaval de 1928, o Diário afirmou que “as festas carnavalescas est[avam] em pleno apogeu. O 

entusiasmo popular, tanto no centro como nos arrabaldes, só diminuiu às primeiras horas do dia, 

quase no amanhecer.” No entanto, dois dias depois, publicava um outro artigo intitulado “Momo

deu serviço à polícia”, que mapeava os problemas gerados por aqueles festejos nas vias públicas 

em diversos bairros da cidade, evidenciando a necessidade de maior controle daqueles 

18 Id. “Amplificações e sonoridades”, n.15, 15.jan.1930, s/p.
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“entusiasmos exagerados”. Sete anos depois, em tom saudosista e como que percebendo sua 

própria derrota, um cronista do Correio Paulistano, afirmou:

“Enquanto todos nós não nos compenetrarmos de que a vida tem de ser uma coisa mais séria 
e não a fuzarca que se instalou por todos os recantos da atividade humana, o espírito do 
martírio há de andar cutucando a consciência geral (...). Podem ridicularizar o monjolo e a
lamparina de azeite, como símbolos de uma época atrasada (...). [Mas, era uma época em
que] A orquestra alada dos cantores matinais enchia o ar e a vida (...). Hoje, nem mais os 
poetas empunham liras (...). O verso é feito na Bolsa, a rima se encontra no Câmbio (...).” 

E concluiu a crônica, evocando uma modinha muito em voga na São Paulo dos anos 20, que

circulou em liras, ganhou inúmeras versões de modinheiros, e guardava uma sonoridade própria 

das ruas ainda silenciosas e da tradição seresteira: 

“Cesse a farra, pare a bagunça e exclame-se contritamente: Perdão, Emília!”

Em outra crônica, específica sobre as rádios, em plena expansão a partir daquele ano, o 

mesmo cronista, Lellis Vieira, criticava o repertório radiofônico, à semelhança do cronista C. do 

Diário Nacional sete anos antes, porém com maior clareza e segurança, dosadas com o sarcasmo

ferino de quem perdia a batalha, mas não as convicções:

“(...) os foxes e os sambas do momento, ruídos incompreensíveis, desarticulados sônicos sem
pé nem cabeça barbarismo feito em música, selvageria transformada em arte petulante, essas
músicas de dança hoje em voga, dão a idéia onomatopaica de caminhões aos solavancos em 
ruas esburacadas. (...) 
O verso moderno é uma espécie de soluço promovido de farinha seca, engasgo de espinha, 
desmaio por jejum ou chilique por nervosismo clorótico. (...) Agora os versos têm esse feitio,
esta harmonia e esta concepção:
A lua – queijo Kramenberg
Fulge, Bifulge 
 Refulge, Trifulge
O mar está gripado 
O céu perdeu as pernas!” 

Como ainda não se sentisse satisfeito com as críticas que escrevera, continuou:

“Quando isto for verso, quando samba for música, quando fox-trot for uma dança, podemos
todos afirmar em público e raso que automóvel é cavalo de corrida e barba de bode serve 
para cataplasma de linhaça.”

E concluiu elogiando o único programa de rádio que ele entendia valer a pena: 

Bendita seja a Hora da Saudade, que revive o passado na sua beleza de arte e no esplendor 
dos seus encantos!” 19

A Hora da Saudade permaneceu por muitos anos no ar, tendo sido inaugurada em junho

ou julho de 1935 pela Rádio Difusora de São Paulo. O programa irradiava as “músicas

brasileiras do passado”, bem ao gosto do saudoso cronista.20 Nesse ano, o rádio e a fonografia já 

haviam transformado significativamente a maneira de produzir música, formatando-a aos três 

19 Correio Paulistano. “Perdão, Emília...”, 19.dez.1935, p.03, e “Hora da Saudade”, 21.12.1935, p.03.
20 Id. “Programação radiofônica”, 04.07.1935, p.07, e Rocha, Vera Lucia. Cronologia do Rádio Paulistano. Anos 20
e 30. São Paulo, CCSP, 1993, p.58.
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minutos do fonograma ou às necessidades dos programas radiofônicos. Com a ampliação e a 

consolidação dos novos meios de difusão de música, os programas de rádio e os discos passaram 

a ser a principal forma de acesso da maior parte dos ouvintes à música, antes restrita às

execuções dos artistas. Por mais diversificada que fosse a produção das gravadoras e das 

emissoras de rádio, não se pode negar que a chamada “música comercial” seguia um padrão pré-

definido, seja pela tecnologia disponível, seja pelas necessidades de lucro das empresas. Assim,

uma parte daquele “passado musical” idealizado pelo cronista do Correio, foi silenciada ou 

esquecida pelo rádio ou pelo disco, daí a possibilidade de criação de uma Hora da Saudade, que 

procurava lembrar as composições e canções de um tempo não muito distante, mas que, do seu 

ponto de vista, estariam em vias de desaparecimento.

Com exceção da Hora da Saudade e dos programas típicos ou regionais das emissoras,

não havia dúvida de que era uma sonoridade marcadamente urbana e moldada para as rádios e 

para os discos que predominava nos novos meios de difusão de sons. Era contra ela que Lellis

Vieira e C. escreviam seus artigos contundentes. No entanto, antes dos ruídos tornarem-se

unicamente “incompreensíveis”, antes da “música em conserva” tornar-se por completo uma

“selvageria transformada em arte petulante”, a revista Phono-Arte, que circulou somente até 

1931, e que assistiu de perto às maravilhas da gravação elétrica, mas não à consolidação das 

rádios, ainda pôde entrever alguma solução para o “problema”. Seguramente, essa agradável 

solução ecoava deleitosa em seus ouvidos havia algum tempo, desde a sua mais tenra

“meninice”, mas não era vista como saída enquanto os rumos da fonografia brasileira não

apresentassem “dissonâncias em alto volume”, como ocorria naquele ano de 1930. Em

comparação com o tom receoso do jornalista do Diário e a “catástrofe” anunciada por Lellis 

Viera, certo otimismo nos comentários dos editores da Phono-Arte era, ainda, possível: 

“Quantas vezes nos vêm à mente, as melodias e ritmos com que nossos pais e avós
acalentaram os primeiros anos de nossa meninice! São as últimas recordações do nosso 
Brasil colonial, do tempo da ‘mãe preta’ da Bahia ou da ‘Mãe Maria’ do Norte.” 

O artigo fora escrito em homenagem a Stefana de Macedo, cantora e violonista 

pernambucana, que se popularizava no meio fonográfico por conta de seus belos discos de cunho 

folclórico. Segundo a revista Phono-Arte, que dedicou duas páginas e meia à biografia e

discografia da artista, Stefana de Macedo 

“nasceu em Recife e conhece, portanto, todas aquelas melodias que também acalentaram os
primeiros anos de sua existência. Sua ‘vovozinha’, em saudosas noites de lua cheia, lhe 
recordou e lhe explicou os motivos, os temas e as lendas tradicionais que regeraram as
primeiras canções que cantava para fazê-la dormir”

A revista entendia que a cantora se mostrava “sentimental e vibrante” em suas gravações, sempre

inclinadas “para as entoações suaves daqueles cânticos do solar paterno”. Sua dicção, muito
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“típica do norte”, acompanhada por um melodioso e singelo violão, deixava entrever que Stefana 

sabia, “como muita gente, que a música do Norte é que dev[ia] ser considerada a verdadeira

música popular brasileira, porquanto a do Sul, viv[ia] sempre influenciada pela música argentina, 

paraguaia e uruguaia.”21

Saia do sereno é um bom exemplo dessa “sonoridade peculiar nortista” e nos permite

perceber porque o adjetivo “regional” começou a adquirir uma forte carga positiva na imprensa,

pois contrastava radicalmente com aquela música pouco harmoniosa e cheia de “percussões

violentas”, às quais Max Eisler ou Lellis Vieira se referiam. Essa aceitação dos gêneros

“folclóricos” pela imprensa veio acompanhada por uma boa recepção da chamada “música

regional” pelos ouvintes que costumavam depreciar a “nossa música”, que fez parte do repertório

fonográfico desde o início da gravação de discos no país. Saia do sereno tem início com uma 

delicada introdução, realizada pela própria Stefana ao violão. A entrada da voz cantora, em tom, 

dicção e sotaque bem “típicos das terras do Norte”, ocorre quando o som do violão reduz seu 

volume: “Saia do sereno, Iaiá...” ( Faixa 48) 

(estribilho)
Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno 
Que essa frieza faiz má

(1a. parte) 
Chiquinha do Riachão 
Totonha do Lagama
Como Chiquinha não tem
Como Totonha não há 

Chiquinha pra querer bem 
Totonha pra carinhá

(estribilho)

(2a. parte) 
Já me contaro
Que uma muié
Esteve maluca
Pro mó de José 

Ela ficava 
Como Iaiá 
Assim no sereno
Debaixo do luá

(estribilho)

Iaiá coitada 
Tem coração
Por isso é que sofre de ingratidão 

Iaiá me escuite
Faça o que eu fiz 
Pois só quem não ama é que véve filiz 

(estribilho)

(retorno à 1a. parte) 
Chiquinha do Riachão 
Totonha do Lagama
Como Chiquinha num tem
Como Totonha não há 
Chiquinha pra querer bem 
Totonha pra carinhá

Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno, Iaiá...22

21 Revista Phono-Arte. “Figuras da nossa música”, 30.jul.1930, pp.43-45.
22 Saia do sereno. Toada gravada pela Stefana de Macedo, disco Columbia n. 5095-B, motivo popular com arranjo
de Stefana de Macedo, lançada em outubro de 1929.
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A primeira parte da canção é composta por uma quadrinha entoada com a mesma melodia

do estribilho, mas conta com uma repetição melódica dos dois últimos versos, que adicionam

características às moças, concluindo a primeira parte da monótona canção: “Chiquinha pra 

querer bem/Totonha pra carinhá”. A voz feminina da cantora torna quase imperceptível o fato de 

que o narrador seja na realidade um homem, encantado pelas moças do Riachão ou do Lagama,

cujos predicados estão menos vinculados às moças em si, e mais ao uso que o narrador atribui a

elas.

Na segunda e terceira partes da canção, a “Iaiá” do estribilho deixa de ser um recurso 

quase onomatopéico, para ganhar vida e sentimento, através de um “coração” que sofre de 

“ingratidão”. É até possível imaginá-la no sereno, vagando sob o “luá”, apaixonada por algum 

homem que não a quer. Por isso o conselho do narrador: “Faça o que eu fiz/Pois só quem não 

ama é que véve filiz”. O cuidado do narrador é, aliás, insistente: “Saia do sereno, Iaiá/Que essa 

frieza faiz má”. Esse vínculo do estribilho com a temática da canção, cuja letra vai aos poucos

tecendo a originalidade da figura da Iaiá, singulariza uma personagem insistentemente lembrada

pelas canções brasileiras, especialmente as folclóricas. Isso indica certo distanciamento da 

gravação com o folclore, pois essa construção, até certo ponto cuidadosa da letra, não era muito

recorrente nos cantos-resposta entoados nas zonas rurais. Eles eram importantes como base para 

a participação do grupo na música, mas o improviso do cantador muitas vezes não tinha relação

com os dizeres do canto-resposta. Mário de Andrade compilou muitos cantos entoados no 

nordeste brasileiro, e ele próprio atestou a transformação desses cantos coletivos ao longo do 

tempo, indicando maior preocupação com a melodia e articulação das sílabas do que com a

precisão, propriamente, daquilo que se dizia.23

O vocabulário utilizado pela pernambucana, aliás, e a entoação peculiar que ela lhe 

atribuía, agradava ao intelectual: 

“Quando esta cantora canta peças regionais nordestinas de estilo exclusivamente popular, 
‘rural’ por assim melhor caracterizar o que dizemos, a sua voz é admiravelmente verdadeira
como caráter e dicção.” 

“Faiz má”, “carinhá”, “contaro”, “muié”, “escuite”, “véve”, “num tem”, estas são todas palavras

que dificilmente Stefana pronunciaria fora do estúdio de gravação ou concerto regional. Daí a 

necessidade de lapidar a dicção e aprender com os cantadores, com a “vovozinha” ou a “mãe

preta”, a melhor forma de entoação. A diferença da pronúncia em “Como Chiquinha não tem”,

na primeira parte, ou “num tem”, quando a cantora repete a primeira parte no fim da canção, 

denota que ela elaborava a melhor forma de articular as sílabas. Esse procedimento, de recriação

23 Ver, por exemplo, Andrade, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira, p.112, sobre o Coco de Ganzá Nunca
mais eu vi, colhido por Mário de Andrade no Rio Grande do Norte.
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do sotaque ruralizado, no entanto, muitas vezes não dava bons resultados. Na mesma passagem a 

respeito de Stefana, Mário de Andrade acrescentou: 

“Já, porém, quando a cantora, em modinhas urbanas, como na menos agradável História de 
uma triste praieira (Columbia, 5093-B), canta em dicção menos ruralizada, se aproximando
do falar culto, a sua dicção é lastimável. Perde-se grande parte da timbração característica, e
ouvem-se defeitos graves de pronúncia”.

O intelectual incomodava-se com os “ ‘mêntiu-me’, ‘ô sino’, ‘sêntia’, ‘escurecia’, ‘fêliz’,

‘pôr’ (preposição), ‘quê ia’ ”, que para ele, eram entoados artificialmente pela cantora. 24

Se a cantora foi criticada por Mário de Andrade pela sua dicção nas modinhas urbanas, a 

peça Batuque (Dança Quilombo dos Palmares) foi elogiada pela imprensa, por pesquisadores e 

pelo próprio intelectual.25 Da mesma forma que em Saia do sereno, a cantora aproveita sua

familiaridade com a entonação “ruralizada”, desta vez aproximando – e não imitando – sua 

dicção à fala “anasalada” dos negros escravos, semelhante à de Josué de Barros, em Babaô

Miloquê, citada anteriormente. Mário de Andrade afirmou que não era preciso nem mesmo

“apelar para o testemunho dos autores para provar a forte nasalidade da pronúncia afro-

brasileira”, já que ela “se demonstra[va] melhormente pelos discos.”26 A pronúncia “nasal”, 

segundo Mário, aparece muito mais evidente no complemento do Babaô (em História de um

capitão africano), e valeria a pena lembrar que estes foram dois registros que o intelectual 

aplaudiu intensamente como “modelos” a serem seguidos pelas “gravações nacionais”. ( Faixa

50)

24 Abaixo, encontra-se transcrita a letra completa da canção, caso o leitor tenha intenção de observar com mais
detalhe as críticas do intelectual. Os asteriscos no início dos versos indicam a localização das palavras lembradas por 
Mário de Andrade no artigo “A pronúncia cantada e o problema nasal brasileiro através dos discos”. (História de
uma triste praieira. Canção, gravada pela Stefana de Macedo, disco Columbia 5093-B, motivo popular, arranjo de
Stefana de Macedo, lançada em outubro de 1929. Faixa 49)

Era um meu lindo jangadeiro
De olhos da cor verde do mar
Também como ele traiçoeiro 
* Mentiu-me tanto o seu olhar
Ele passava o dia inteiro
Longe nas águas a pescar
E eu intranqüila o seu veleiro
Lá no horizonte a procurar

* Mas quando a tarde escurecia
* U sino ouvia a repicar
A badalar ave-maria
I uma vela sobre o mar
Era o meu lindo jangadeiro
Em seu veleiro a regressar
E à praia o seu olha primeiro
Buscava ansioso o meu olhar

* Quanto ditosa eu me sentia
Passava os dias a cantar
A ver se em breve escurecia
* A hora feliz do seu voltar
Mas há na vida ???
Dia de um sonho se acabar
Este me veio em que não via
O seu veleiro regressar

Não mais voltou o seu veleiro
* Não mais o vi por sobre o mar
O seu olhar lindo e traiçoeiro
Não buscou mais o meu olhar
Por uma tarde alvissareira
* O sino ouvia repicar
Era meu lindo jangadeiro
* Que ia com outra se casar24

25 Ver, por exemplo, Andrade, Mário. “A pronúncia cantada e o problema do nasal brasileiro através dos discos” in
Aspectos da música brasileira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Villa Rica, 1991, pp.95-111; Revista Phono-Arte.
“Figuras da nossa música”, 30.jul.1930, p.43. 
26 Resenha de Mário ao disco Babaô Miloquê. Ver nota 15, capítulo 1.
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Folga nêgo 
Branco num vem cá 
Se vié 
Pau há di levá

O sinhô já tá dumindo
Nêgo qué-ié é batucá 
Nêgo tá se divertindo 
Di minhã vai trabaiá 
Di minhã vai trabaiá 

(estribilho)

Nêgo geme todo dia
Nêgo panha d’iscangá
Santo padi feiz as noite 
Foi pra nego batucá
Foi pra nego batucá

(estribilho)

As corrente tão batendo 
As brieta chocaiando 
Sangue di ??? tá correndo 
I nêgo tá batucando
I nego tá batucando

(estribilho)

Nêgo rachar os pés 
De tant’ sapatiá 
Tão cantando, tão gemendo
Nêgo qué-ié batucá 
Nêgo qué é batucá

(estribilho)

Quando rompe a madrugada
Geme tudu nos açoite 
Nêgo péiga nas inxada 
O batuque é só di noite
Qui u batuque é só di noite

(estribilho)27

Para além dos aspectos mais evidentes da pronúncia e entonação (como em “dumindo”,

qué-ié”, “péiga”), assinalados há algum tempo por Mário de Andrade, é interessante notar que a 

cantora utiliza a divisão das palavras para alterar a cadência da melodia. No verso “De tant’ 

sapatiá”, o silêncio da vogal (“o”) é substituído pela ligação ao “s” de “sapatiá”, obtendo um 

fraseado peculiar, mais ritmado e distinto dos versos que contêm a mesma melodia (“Nêgo panha 

d’iscangá” ou “Geme tudu nos açoite” ). Já em “Nêgo qué-ié batucá” e na variação “Nêgo qué é 

batucá” o procedimento é oposto, já que a vogal “é” é destacada, e segue a batida da percussão,

ressalta os tempos fortes e fracos do compasso, oferecendo uma outra alteração rítmica da frase. 

Estas variações vocais, além de evidenciar a preocupação da cantora com a performance,

demonstram que a monotonia dos gêneros rurais deveria ser dosada – no dizer de Mário de 

Andrade em uma passagem já citada anteriormente – “pra evitar excesso de repetição estrófica.”

O batuque, com o qual a canção se inicia, foi realizado pela própria Stefana de Macedo, 

atacando a caixa do violão, recurso inédito nas gravações até aquele momento. O efeito obtido 

por esse ataque é um batuque muito marcado e muito evidente na gravação, impossível de ser

amenizado, por conta das condições técnicas do estúdio. O violão, a voz, e o batuque na caixa, 

estavam à mesma distância do único microfone existente dentro do estúdio. Contudo, mesmo em

evidência e marcado, o batuque não tem a rudeza dos instrumentos de percussão usualmente

27 Batuque (Dança Quilombo dos Palmares). Sem indicação de gênero, disco Columbia n. 5093-A, motivo popular
com arranjo de Stefana de Macedo, lançado em outubro de 1929.
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utilizados nas gravações, como pode ser constatado pelas audições dos já citados discos Arte-

fone (Um, dois, três, Faixa 41), da Discoteca Pública Municipal (Tambor de crioulo, Faixa 03) 

ou da Victor (Babaô Miloquê, Faixa 02).

Por conta desses meticulosos procedimentos, a biografia de Stefana de Macedo ficou 

marcada pelo tratamento que deu à “nossa” sonoridade “folclorizada”. Na Enciclopédia da 

Música Brasileira encontra-se a seguinte referência à biografia da cantora e à gravação de 

Batuque:

“Uma das principais cantoras-pesquisadoras brasileiras, a quem nossa memória folclórica
muito deve. (...) Sua gravação de mais sucesso foi História de uma triste praieira (subtítulo
Jangadeiro), motivo popular com versos de Adelmar Tavares; no outro lado do disco estava 
Batuque (arranjo seu e palavras de Joraci Camargo), talvez a música brasileira mais antiga
conhecida – ‘Dança Quilombo dos Palmares’ – as duas compondo um disco que ficou
muitos anos em catálogo.”28

Stefana é considerada, até hoje, uma das “principais cantoras-pesquisadoras brasileiras” 

porque deixou registrados em discos inúmeros gêneros de “música regional” (cocos, toadas, 

batuques, maracatus, baiões, cateretês, canções amazônicas). Além disso, gravou canções de 

Heckel Tavares, Marcelo Tupinambá, Luciano Gallet, João Pernambuco, entre outros, 

considerados, tanto quanto Stefana, como excelentes folcloristas nacionais pela crítica musical

brasileira. A revista Phono-Arte indica as razões pelas quais seus discos tinham “grande

aceitação”:

“Os discos que hoje ouvimos de Stefana, trazem como repertório, na sua maior parte,
arranjos e adaptações daquelas melodias que ela ouviu em criança. Certamente este é um dos
motivos para a grande aceitação de suas chapas.”29

Os selos dos discos gravados pela artista traziam o nome da canção, o nome do seu autor

– no caso das três gravações citadas, de domínio público, aparecia a indicação: “motivo popular” 

– e uma nota: “Arranjo: Stefana de Macedo”. Esses “arranjos” e “adaptações” realizados pela 

artista eram fundamentais para uma maior aceitação daquela música “impregnada de percussões

violentas, de dissonâncias estranhas”. Mário de Andrade, ao comentar o Babaô Miloquê, já tinha 

chamado a atenção para o fato de que a gravação reduzira o ruído do batuque dos maracatus

pernambucanos, diminuindo sua “brutalidade”. A referência aos cânticos negros, que Stefana 

teria ouvido “em criança” da boca de sua “Mãe Preta”, mantém-se pela temática da letra, pela 

entoação, pelo batuque. Mas ela recria o universo brutal em que o escravo negro vivia, através de 

um despojamento completo da voz e da instrumentação. Simplicidade no “arranjo”, limpeza e

singeleza das notas do violão e da voz, que, feminina e “de pesquisadora”, confere maior ênfase 

à sua própria “recriação” do que ao “original” que lhe serve como referência.

28 Enciclopédia da Música Brasileira. p.464.
29 Revista Phono-Arte. “Figuras da nossa música”, n. 45, 30.jul.1930, p.43. 
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Desde os primeiros discos lançados por Stefana de Macedo, a revista Phono-Arte elogiara 

“a distinta amadora patrícia”, afirmando que as chapas feitas pela Columbia – as primeiras

realizadas pelo seu estúdio paulistano –, foram de “rara felicidade, quer sob o ponto de vista 

artístico, levado a termo com segurança e brilho pela cantora e ótima violonista, como em 

relação à gravação, que pode ser considerada das mais perfeitas realizada pela Columbia até 

agora”.30 Além dela, a revista também evidenciou uma outra feliz aquisição da gravadora, o 

cantor Paraguassu, que, segundo os resenhistas, foi “um dos cantores que mais caiu no nosso 

agrado”.31 Roque Ricciardi (1894-1976), que além do pseudônimo de “Paraguassu” era também

chamado de “Italianinho do Brás” pelos artistas paulistanos, viveu quase toda sua vida naquele 

bairro. Ouviu sua mãe cantar cantigas sentimentais desde a infância, participou de serestas, 

assistiu ao teatro de marionetes do “D. Bastiano”, amigo de seu pai, que trouxe um gramofone da

Itália e encantou o menino com as canções italianas que saíam de dentro do “caixote”. Iniciou 

sua vida artística por volta de 1908, cantando nos cafés do Brás, depois “na cidade”, nos circos, 

nos estúdios. Paraguassu tornou-se especialista em interpretar modinhas chorosas, toadas 

sertanejas, canções regionais, sempre lentas, dolentes e tristonhas. A modinha Perdão, Emília!

( Faixa 51)32, evocada por Lellis Vieira em uma crônica já citada, foi um de seus maiores

sucessos e, segundo o próprio Paraguassu, provocou até “suicídio”. Diferentemente das

gravações de Stefana, a voz de Paraguassu é menos lapidada, a música menos ágil, e o tom é,

quase sempre, tristonho e saudoso. Fazia isso porque, segundo ele, a “saudade é 

brasileiríssima”.33 A canção regional Violêro do luá ( Faixa 52) contém uma delicada e dorida

melodia, cuja letra comenta a solidão de um violeiro, sempre atento ao som das águas do 

“corguinho”, ao colorido do seu “pomá”, à voz do pinho que ele fazia “soluçá”:

30 Id. “Os novos discos”, n.27, 15.set.,1929, p.22.
31 Id. n.19, 15.mai.1929, p.20.
32 Perdão, Emília! Modinha gravada pelo Paraguassu, acompanhado pelo Rago e Seu Conjunto, sem indicação de
autoria, disco Continental n. 15411-A, lançada em agosto de 1945.
33 Dados biográficos de Paraguassu extraídos de seu depoimento gravado no MIS-SP, fita 113.19.
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Às veiz di noite
Adisfarçando as minhas mágoa 
Vô beirando o corgo d’água
Qui travessa o meu pomá

E fico ouvindo
O choro triste do corguinho
Qui é o cantô que embala os ninho 
Qui é o violeiro do luá

Pruque eu já tive
Tal e quá esse corguinho 
Quem ouvisse a voz do pinho
Qui eu fazia soluçá!

E bem iguá 
Como essas águas dilorida
No corguinho desta vida 
Também tive o meu luá 

Noites inteira 
Sem senti o passá das hora 
Fico ouvindo a água que chora 
Abraçadinha co o luá 

E tenho inveja desse amô 
Tão paixonado
Qui me faiz lembrá o passado 
Quando eu tinha arguém pra amá.34

A voz de Paraguassu, mais potente do que de Stefana, poderia tornar muito artificiais os 

“Às veiz” ou “corguinho” da letra da canção. No entanto, se há alguma naturalidade na

interpretação do cantor, ela é assegurada por uma dosagem entre a força de sua voz e a 

simplicidade das palavras a serem entoadas. Caso os versos da primeira estrofe, por exemplo,

fossem transformados em: “Às vezes de noite/Disfarçando as minhas mágoas/Vou beirando o

córrego d’água/Que atravessa o meu pomar”, a “canção regional” tornar-se-ia muito mais

próxima às “modinhas chorosas”, cantadas por mulatos pernósticos ou por “poetas trágicos”, que

usavam “gravata borboleta” e “sapatos pontiagudos”. O repertório de Paraguassu, no entanto, 

sempre esteve vinculado a uma recriação da tradição modinheira e, ao longo de toda sua carreira 

como cantor, permaneceu fiel às “brasileiríssimas” canções sentimentais. Suas gravações de 

música regional deram-lhe a marca de “cantor do passado”, “dessa música brasileiríssima e 

sobretudo paulista, quase sempre nascida à luz baça dos lampiões à gás, quando o São Paulo – o 

São Paulo de há trinta anos –  se vestia de neblina.”35 Elas constituem um sintoma do 

generalizado sentimento da “saudade” (do interior ou da cidade que se transforma) e de um 

conseqüente – e confortável – “retorno” ao rural e ao regional36, no qual os cantores de “voz 

pequena” e sotaque típico, e a instrumentação simples e despojada serão muito valorizados. Casa

de Caboclo, por exemplo, interpretada pelo então jovem Gastão Formenti em 1928, “inspirou 

uma onda de canções sobre motivos sertanejos, que proliferou no final dos anos 20.”37 O 

34 Violêro do luá. Canção regional, gravada pelo Paragussu, acompanhado pelo Grupo Verde e Amarelo, disco
Columbia n. 22183-B, de autoria de A. Fleury (letra) e Paraguassu (música), lançado em janeiro de 1933.
35 Betoni, Armando. “Prefácio” in Paraguassu. O Cancioneiro do Brasil, s/d., s/p. 
36 Moraes, José Gerando Vinci de. Op. cit., 2000a, pp.215-233.
37 Severiano, Jairo e Mello, Zuza Homem de. A Canção no Tempo. Rio de Janeiro, Funarte, 2002, p.91. Gastão
Formenti nasceu em Guaratinguetá (SP) em 1894. Filho de italiano, mudou-se para São Paulo com a família quando
tinha apenas um ano. Transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1910, tendo começado sua carreira artística naquela
cidade em 1927. Atuou nas rádios e nas gravadoras Victor, Odeon, Parlophon e Columbia. A partir dos anos 40,
começou a abandonar a vida artística. Faleceu no Rio de Janeiro em 1974. Cf. Enciclopédia da Música Brasileira.
pp.299-300.
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primeiro verso da canção já começa com um significativo “Vancê”, e segue com “véve no 

abandono”, “ansim”, “moradô”, “cantadô”, etc. ( Faixa 53) 

Vancê tá vendo essa casinha
simplezinha
Toda branca de sapê 
Diz que ela véve no abandono
não tem dono 
E se tem ninguém não vê 

Uma roseira cobre a banda 
da varanda 
E num pé di cambucá
Quando o dia se alevanta, 
virgem santa! 
Fica ansim de sabiá 

Deixa falá toda essa gente
maldizente
Vê que tem um moradô
Sabe quem mora dentro dela
Zé Gazela, o maió dos cantadô

Quando Gazela viu que a Rita,
tão bonita 
Pôis a mão no coração 
Ela pegô num disse nada, 
deu risada 
Pôis os oinho no chão 

E se casaro, mais um dia 
que agonia 
Quando in casa ele voltô 
Zé Gazela viu Siá Rita 
muito aflita 
Tava lá Mané Sinhô 

Em duas cruz intrelaçada 
bem na estrada
Iscreveram por detrás 
Numa casa de caboco 
Um é pouco, dois é bom,
Três é demais.38

Com acompanhamento de piano, a agradável interpretação de Formenti “esbarra” em

“maldizente”, “Quando em casa ele voltô”, mas consagrou os três últimos versos (“Numa casa

de caboco/Um é pouco, dois é bom/Três é demais”) como “verdadeiro dito popular” e seu 

intérprete como o “homem da ‘voz da saudade’ ”.39

Embora tenha sido escolhida como marco por alguns autores, Casa de Caboclo 

aproveitava, entre outras coisas, uma tradição musical e fonográfica existente desde os primeiros

anos da gravação mecânica no país.40 O Corta-jaca de Chiquinha Gonzaga, gravado inúmeras

vezes por Fred Figner, pela Victor Record, pela Columbia Phonograph, com diferentes 

intérpretes e versões; a toada sertaneja Luar do Sertão, na voz do palhaço Eduardo das Neves, 

registrada pela Casa Edison, e o tango Caboca de Caxangá, ambos de Catulo da Paixão 

Cearense; as adaptações das canções nortistas por João Pernambuco, como O meu boi morreu,

registradas pela Casa Edison na voz de Eduardo das Neves e Bahiano41, todas elas foram pontos 

38 Casa de caboclo. Canção gravada pelo Gastão Formenti, disco Parlophon n. 12863-A, de autoria de Heckel
Tavares e Luiz Peixoto, lançada em novembro de 1928.
39 Severiano, Jairo e Mello, Zuza Homem de. Op. cit., p.91 e Revista Phono-Arte. Legenda à caricatura de Gastão 
Formenti, n. 45, 30.jul.1930, p.42.
40 Não cabe nos objetivos da presente pesquisa desenvolver o tema, mas vale a pena deixar registrado que a questão
é muito mais ampla, extensa e complexa. Engloba manifestações artísticas e intelectuais variadas, como as telas de 
Almeida Júnior, os livros de Valdormiro Silveira, Affonso Arinos, Afrânio Peixoto, Cornélio Pires, Monteiro
Lobato e os autores considerados “modernistas” pelos estudos literários, além dos trabalhos voltados ao estudo do
folclore brasileiro, escritos por autores como Amadeu Amaral e Câmara Cascudo, o que revela que, desde pelo
menos o fim do século XIX, o tema está em evidência e mereceria um estudo mais aprofundado.
41 Ver, a esse respeito, Tinhorão, José Ramos. “Os gêneros rurais urbanizados” in Op. cit., s/d., pp.187-210.
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de partida para compositores – e diretores artísticos das gravadoras – como Marcelo Tupinambá

e Eduardo Souto – iniciarem uma intensa produção “sertaneja” nas gravadoras. 

Além destes registros, muito citados pela crítica musical, Bahiano, Batista Jr., e o cantor 

Campos, também registraram, a seu modo, em discos ou cilindros mecânicos, os costumes e o

falar de um personagem a quem eles chamaram de “caipira”. Essas gravações raramente

apresentam o “caipira” na zona rural; ele sempre está na cidade ou em trânsito. É também

apresentado como um homem rústico, que ao colocar os pés na grande cidade enfrentava 

situações absurdas e imprevistas, não apenas por desconhecer o dia-a-dia da cidade grande, mas

especialmente por não conseguir defender-se dos desmandos do poder público. Na mala de 

viagem de um desses caipiras, interpretado por Bahiano, 

“não tinha nada pru dentro da dita cuja. Tinha só dois queijo, um lenço e três par de meia
suja (...), um quilo e meio de lombo e uns doce pras criança que comprei lá no Colombo”.

Nesse “monólogo caipira” intitulado A peste bubônica, registrado pelos cilindros da Zon-0-

Phone, o caipira, nas primeiras frases, já começava rejeitando a cidade grande:

“Ah, pois! Aí também já é demais! ???. Deixo de vez Niteróis e parto pra Araruama”.

E narrou suas peripécias e os problemas que enfrentou enquanto esteve em “Niteróis”. Logo ao 

desembarcar na grande cidade, um “praça” impediu-lhe de passar com sua mala, que foi aberta e 

revistada, enervando o caipira: 

“Mi isprimi tanto de raiva diante daquele caso, que se não fosse a purdência eu já tinha dado 
um raspado.”

Em seguida, aproveitou a viagem para visitar “mana Antônia”, que vivia “lá na Gamboa”. “Mas 

ela estava doente, de cama”. Por conta disso, 

“de tarde parou na porta três carroça da assistência. Os cocheiros foram entrando (...) e me
metendo na carroça”.

A “assistência” esquecera-se de perguntar quem era o enfermo, e acabou levando os dois, caipira 

e sua mana Antônia, para Dirijuba, onde foi medicado com purgante, injeção na cara, “ferro na 

virilha”. “Cheguei bão, vórto doente, com desordem no aparelho”, disse o caipira, já na estação,

onde tomaria “o trem de ferro”, para, aliviado, “partir [de volta] pra Araruama”.42

Em uma outra gravação, um lundu interpretado pelo cantor Campos, gravado pela 

Columbia Phonograph, um caipira teria vindo “lá do sertão só pra ver/como é a capita federar.” 

Ali chegando, encontrou uma série de coisas “do arco da véia/que faz a gente se embasbacar”:

Ao chegar na estação avistei
uma luz acender sem pavio
Uma gaiola que se chama de bonde 
ia correndo por cima do trio 

42 A peste bubônica. Monólogo recitado pelo Bahiano, disco Zon-0-Phone n. X-772, sem indicação de autoria,
lançado provavelmente entre 1902-1908.
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No hotel onde eu fui amoitado
Vi umas ??? madeira
os homens cuspia lá dentro 
Nunca vi tamanha sujeira 

(...)

Vi um sujeito correndo na rua
amontado numa geringonça 
o danado corria depressa 
???43

Além do caipira de Araruama e aquele que viera do sertão para conhecer a capital federal, 

houve também um “caipira paulista” que visitara seu compadre gaúcho riograndense. Tendo 

andado “mais de trêis mêis, batendo a cabeça aqui pro Rio Grande feito cachorro sem dono”, o 

caipira paulista finalmente chegara à porteira do rancho do gaúcho, que, contente com a chegada 

do amigo, prontamente pediu à “Gabriela” que trouxesse “um banco lá da cozinha pro cumpadre

se assentá”. Comentando a boa vida que levava no sul, o gaúcho afirmava:

“Só não engorda quem não quer. Até os cachorro andam gordo. Imagine o resto, compadre!”

A alegria da fartura leva-os, entretanto, a um comentário indelicado e grosseiro. Gritando para

seu preto João, o gaúcho pede: 

“Bota a mulher pra fora pro cumpadre admirar como a vaca da minha mulher está gorda! É 
oito litro de leite por dia, cumpadre!”

Ao que o caipira paulista responde: 

“O que cumpadre? Num é que a vaca da sua mulher tá gorda mesmo, cumpadre?”44

Em uma outra gravação, uma “carta sonora” do caipira à sua esposa Maroca, o tom inicial 

é de ternura e saudade: 

“Muito estimarei que vancê esteje boa assim com minha bestinha pangaré. Maroca, eu vou 
lhe contar o meu sofrimento que eu tenho sofrido e hei de sofrer enquanto não estiver em sua
amável companhia.”

Mas, tanto quanto na gravação anterior, a carta vai sendo complementada com uma série de 

imagens, que vão se tornando cada vez menos agradáveis: 

“Quando olho pra boneca vermelha na cabeçada no burro dianteiro da minha tropa, me
alembro do seus olhar.”

“Quando vou arrancar um cravo de qualquer animar da tropa, me alembro que, de uma feita, 
desencravei do ??? pé direito, a unha do dedão que estava encravada.”

43 O Caipira. Lundu gravado pelo Campos, disco Columbia Phonograph n. 11575, sem indicação de autoria, lançado
provavelmente, entre 1908-1912.
44 Visita de um caipira paulista. Dueto gravado pelo Batista Jr., disco Phoenix n. 140, de autoria de Batista Jr., 
lançado provavelmente entre 1913-1918.
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“Quando estou aparando o casco de burro, me alembro que todo domingo vancê me aparava
as unha dos pés e das mão.”

E, para finalizar a carta: 

“Maroca, vai esperando que quarqué dia quando ocê menos esperar eu tô chegando com a
minha besta na sua frente. Até outra se Deus quiser.”45

Mas a rusticidade desse “caipira”, fosse ele paulista ou oriundo da zona rural do Rio de 

Janeiro, não era sempre cômica ou inofensiva. Em carta ao seu compadre Anastácio, um caipira 

afirmava:

“Ah, compadre. (...) Tenho dor nas costas, dor na virilha, dor na barriga, dor no nariz, dor na
cabeça, dor no estômago e até aonde não posso explicar aqui nesse aparelho da Casa Edison. 
(...) O cumpadre de vancê, o meu Manoel das Cangaias tem estado escangaiado com uma
doençarada em casa. Ah! Cumpadre. Vancê só vendo como anda isso por aqui é que poderá 
acreditar.”

E as doenças eram fruto da sua vida itinerante, e, talvez, da pobreza e má alimentação:

“A roça tá secando. O gado tá com febre ftosa. Os cavalos tão com garrotio. E o mano
Metério tá magro como lombo de cavalo véio. Ah, cumpadre! Cumpadre, ??? como não
estará isso por aqui.”46

Há ainda, um último monólogo caipira, em que a voz masculina que tradicionalmente

introduzia as gravações da Casa Edison, avisava o ouvinte: “Monólogo cômico, recitado pelo 

humorista Batista Jr.”. Aqui, o caipira foi apresentado como avesso ao casamento e à família:

“os senhores casado me discurpe do meu modo de falá. (...) Pois eu casei com duas muié que
descascava mandioca. A primeira era uma praga. Tinha um gênio malvado. Me fazia comer
o pão que o diabo amassou co rabo. Minha sorte foi ela morrer e não deixar filho mau. 
Morreu com a barriga enfaixada de tanto comer bacalhau.”

Sua segunda mulher,

“chegou um dia a me pedir que queria andá de ceroula. Ói, me deu uma reiva. Me deu uma
bruta reiva da canaia, Imagine que tava ???  a ceroula por riba da saia. Foi bastante eu dizer: 
‘Este mundo tá perdido’.”

Aí, então, nasceu seu primeiro filho: 

“Só então me assosseguei quando nasceu o guri. Eu pensei que tava livre, mas entrei de novo 
em ???. Pra mim o pior martírio é carregá criança. Pra mim o pior de tudo, é quando começa
a berrá. E o berro não é nada, imagina quando pega a vicejá. E quando ainda é pequeno, que
mame na mãe, inda vai. O diabo é quando ele pega a mamá no borso do pai. Quando o pai
??? tem recurso e não faiz caso de dinheiro, o filho que aporveite porque fica como herdeiro.
Agora, pobre como eu sou, se ando contrariado, o filho preciso mesmo que ajude ir lá no 
campo cercá gado. (...) Agora, oceis me descurpe, a senhorita já vai me chamar de maçante”.

 A gravação do Monólogo Caipira ( Faixa 54)47 permite escutar a imitação que o artista

faz da fala acaipirada, que, de certa maneira, minimiza com humor o descaso do caipira e a 

45 Carta de um caipira à sua mulher. Carta, sem indicação de intérprete ou autor, disco Odeon n. 108465, lançada
provavelmente entre 1907-1912.
46 Carta de um caipira. Monólogo gravado pelo Cadete, disco Odeon 120016, de autoria de Cadete, lançado
provavelmente entre 1907-1912.
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rudeza da personagem. Revela também que existia certa dificuldade em realizar a imitação com 

naturalidade. Os monólogos – falados – eram quase “gritados” pelos intérpretes, especialmente

em A peste bubônica (Faixa 55)48, que faz parte das primeiras gravações mecânicas nacionais. 

Como comparação, sugere-se que o leitor ouça uma “prosa sertaneja”, gravada pelo mesmo

Batista Jr., em uma das primeiras gravações elétricas realizadas no estúdio da Columbia, em São 

Paulo, lançada em maio de 1929. (Ô, de casa! Faixa 56)

- Ô, de casa! Bom dia, cumadre! 
- Bom dia, cumpadre. Entre! 
- A cachorrada num morde?
- Num morde não. Isso é só garganta essa pestaiada.
- Então com licença.
Bom dia, cumadre. Então como vamo tudo por aqui?
- Nóis vai bem. Sente. Então, como foi de passeio de capitar?
- Bem bom também. Mais, ô, cumadre, que terra de trapaiação. Que rebuliço de mundice de 
gentaiada misturada com máscara, cumadre, nossa! Mas a chuva escangaiô, coitado do 
carnavá, tão beleza de buniteza eu sinti... 
- Que pena, não, cumpadre? Ué, que caixica bonitica é essa?
- Não é caixica. Essa é uma grafonólica linha colúmbica.
- Hum, dessas que canta, é?
- É isso mesmo. É encomenda de meu Maneco e eu derrubei no caminho e quebrô quase 
tudas chapas. Só ficô uma.
- Ô, que pena. Toca pra nóis iscuitá essa uma intão. 
- Tem razão, cumadre. Vamo porvá outra veiz. Deixa dá corda primero, qué vê? Agora. 

(Baixo cantando em italiano)

- Que voiz, cumpadre, parece bisoro! 
- Num é, cumadre? Eu também pensei. O moço que vendeu disse que é voiz de baixo.
- Hum, é voiz de baixo, é? Intão, vira a chapa. 
- É, do outro lado tem uma muié que canta, com voiz, assim, de soprano. Qué vê? Ó. 

(Soprano cantando)

- Pára, pára. Porque parec’sê gato isprimido, noss’inhora! Quar, cumadre, moda bunita são 
só as nossa. A gente pega a viola numa noite de luá e começa assim.

(1) Marica Chiquinha bamo 
(2) Pelo centro do sertão 
(3) Que a barra do seu vestido 
(4) Chega, não, chega no chão
(5) e as trança do seu cabelo 
(6) Martrata meu coração 

- Bom, cumadre, vô indo, a prosa tá boa mais vô indo.
- É cedo, cumpadre, espera o café. 
- Não, té minhã, si deus quisé.
- Dá lembrança pra cumadre.
- Bem lembrado.49

47 Monólogo caipira. Monólogo gravado pelo Batista Jr., disco Phoenix n. 140, de autoria de Batista Jr., lançada
provavelmente entre 1913-1918.
48 Ver nota 42, acima.
49 Ô, de casa! Prosa sertaneja gravada pelo Batista Jr., disco Columbia n. 5030-B, de autoria de Batista Jr., lançada
em outubro de 1928.
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A imitação de Batista Jr. se aproxima à fala caipira com mais naturalidade, pois a 

gravação elétrica evidentemente permitiu-lhe uma impostação mais apropriada da voz. Na época

da gravação mecânica era impensável uma performance que incluísse imitações, pelo mesmo

artista, de um diálogo entre uma voz masculina e outra feminina, de um rangido e do bater da

porta, do latido dos cães, da manivela da “grafonólica”, da voz de um baixo acompanhado por 

um piano muito distante e discreto. Além disso, o caipira também exibiu à “cumadre” a gravação

de uma soprano, cuja voz caricata levou os caipiras a um profundo estranhamento: “Pára, pára. 

Porque parec’sê gato isprimido, noss’inhora!” Nem do chiado do disco antes do início da 

cantoria da soprano Batista Jr. esqueceu-se.

Através das palmas e dos sons vocais, ele consegue transportar o ouvinte até a porta da 

casa da “cumadre”, que, provavelmente, estaria muito próxima à rua, dada a rapidez com que os

personagens chegam até o local onde se sentam. Entre a casa e a rua, é possível que houvesse um 

pequeno quintal, onde estariam os animais, que rodearam o visitante, impedindo, por instantes, a 

sua entrada. Ali dentro, já sentado e longe da “pestaiada”, eles iniciariam uma interessante

conversa sobre a estada do “cumpadre” na “capitar” e sobre a “grafonólica” que ele trouxera 

daquela “terra de trapaiação”. Mas a cidade não convenceu o caipira. Não havia “bisoro” nem

“gato isprimido” que superasse aquelas suas “moda bunita”. E interpreta o trecho da agradável 

toada que fala do amor do sertanejo pela Marica Chiquinha.

Esta mudança na direção do diálogo causa grande efeito no ouvinte, acentuando a

esquisitice da soprano e do baixo; revelando que a cidade é ainda mais atrapalhada e confusa; 

que a roça é ainda mais doce e prazerosa. A toada é compreensível no seu conteúdo melódico e 

poético, por conta de sua simplicidade, seu ritmo, seu idioma. A letra cantada em português 

assegura que o ouvinte compreenda que se trata do lamento de um caipira, que está apaixonado 

pela Marica Chiquinha; que a moça usa tranças no cabelo, deixando o pescoço e, talvez, o colo, 

descobertos; que a barra de seu vestido movimenta-se no ritmo da toada, e, por não chegar ao 

chão, permite que o caipira enxergue a parte inferior de suas pernas, enquanto ela caminha; que

esses predicados se interiorizam de forma tão intensa no caipira, que só o ato de contemplação é

suficiente para “martratá” seu coração.

Além do idioma, que facilita a compreensão da toada, a clareza de entoação e a melodia

também asseguram o entendimento e a familiaridade do ouvinte. A interpretação de Batista Jr.

não é lamuriosa, nem chorosa. Em “Marica Chiquinha bamo”, em “Que a barra do seu vestido” e 

em “e as trança do seu cabelo”, as sílabas são bem pontuadas e curtas, e, portanto, nada 

dramáticas. Além disso, a repetição de duas frases melódicas intercaladas nos seis versos, 

interpretadas por Batista Jr. de forma lenta e pausada, garante certo conforto ao ouvinte, que 

nunca é surpreendido pela alteração da melodia. A forma de cantar, totalmente distinta da
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soprano ou do baixo, revela resquícios da própria fala na canção: no primeiro verso, por 

exemplo, é possível sugerir que o caipira faz uma pergunta à Marica Chiquinha, já que o “ba” de 

“bamo” muda para um tom mais agudo, indicando um possível convite para que ela o 

acompanhe “pelo centro do sertão”.

Nos versos ímpares (1, 3 e 5), o intérprete retira de algumas palavras a ênfase na sua 

sílaba mais forte, criando um ritmo envolvente para o ouvinte. No primeiro verso, o nome

Marica ganha ênfase na última sílaba (Maricá), mas o destaque da primeira sílaba do convite 

“bamo” é mantido; no terceiro verso, ocorre o mesmo em “barrá” e em “vestido”; no quinto 

verso, ocorre o mesmo com “trançá” e “cabelo”. Já nos versos pares (2, 4 e 6) as ênfases são 

mantidas nas sílabas fortes das palavras, como em “Pelo centro do sertão”. Isso faz com que os 

versos ímpares sejam mais marcados pelo ritmo e por uma melodia em suspensão, que requer um 

complemento: “bamo/pelo centro do sertão”; “barra do seu vestido/chega, não, chega no chão”. 

Estes versos ímpares também não apresentam grandes diferenças de notas (que só muda em

“bamo”, em “vestido” e em “cabelo”). Já os versos pares são marcados pelas vogais (e, ão e a) e 

pela descendência melódica gradativa, do mais agudo para o mais grave. A mudança das notas 

ocorre na sílaba forte das palavras, como em “Pelo centro do sertão”. É significativo constatar 

que os versos ímpares contêm as descrições mais “frias” de Marica Chiquinha (Marica, vamos/o

seu vestido/as suas tranças), enquanto os versos pares são o resultado da interpretação do caipira, 

a revelação de seu sentimento: o coração (o centro) do sertão, o lugar ideal para a realização do

seu amor, o corpo pouco visível da Marica Chiquinha, o coração maltratado.

Esta toada, simples e delicada, destoa da esquisitice da voz da soprano ou do baixo 

italiano. Ao explicitar a sua “preferência estética” pelas suas “moda bunita”, o caipira aumenta a 

distância existente entre a sua vida caipira (viola, luar) e a cidade; acentua a simplicidade da 

toada e a estranheza diante da música reproduzida pela grafonola. A construção do diálogo é, 

portanto, elaborada para mostrar ao ouvinte que o caipira “teria razão” ao preferir sua moda: no 

início, o caipira é apresentado como um sujeito ingênuo e divertido, que gosta da “capitar”, o que 

lhe garante a simpatia do ouvinte; em seguida, a prosa mostra o caipira lidando de maneira

ambígua com fragmentos da cidade e da chamada “música erudita”, para em seguida criticá-las e 

até torná-las caricatas, fazendo com que o ouvinte ache graça do seu próprio ambiente cultural;

no final, o caipira valoriza a sua toada, que é apresentada de maneira delicada e singela. Ao 

ouvinte não resta outra opção, a não ser preferir a agradável toada caipira, que lhe transmite uma

sensação de familiaridade e conforto.

A gravação da prosa caipira revela também que a grafonola não era novidade para a 

“cumadre”. A “caixica bonitica” entra na conversa quando a “cumadre” desvia seu olhar para 

ela, que sabia que essa era uma maquininha “dessas que canta”. A quebra dos discos no caminho
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de volta da cidade revela a falta de jeito do caipira em lidar com a novidade (“eu derrubei no 

caminho e quebrô quase tudas chapa”), ainda que ele soubesse manuseá-la (“Deixa dá corda 

primero, qué vê?”). A referência ao “bisoro” ou ao “gato isprimido” não é gratuita: é uma

tentativa de tornar o objeto (música “erudita”) reconhecível, através do seu modo de ouvir o 

mundo. A “grafonólica” funciona, assim, como um “elemento urbano”, que se insere na 

realidade “rural” através da encomenda feita pelo Maneco. Ao trazer a grafonola da capital, o 

caipira traz um fragmento da cidade para dentro da roça, alongando, por todo o diálogo, a 

interação entre o “urbano” e o “rural” que já haviam sido explicitadas no início da gravação.

Assim, o tom bem humorado da prosa, além de ser produto da própria imitação da fala caipira, é 

também fruto da aproximação destes dois ambientes culturais, via aparelho leitor de discos. Sob

este ponto de vista, a grafonola e a chapa não são apenas mais uma inovação urbana, porque vêm 

acompanhadas de um produto cultural, os registros sonoros.

Se o disco é uma “encomenda” que vem da cidade, a prosa que permaneceu gravada é o 

ponto de vista da cidade sobre o caipira. O que assegura o bom humor e a ingenuidade da prosa, 

é este distanciamento do autor, Batista Jr., diante daquilo que a gravadora considerava “canções

típicas” e “cômicas”.50 A própria representação do caipira ingênuo, simples e atrapalhado, é uma

idéia que deu certo na capital paulistana, vendendo discos e livros que a ele se referiam. Isso 

revela que o intenso processo de urbanização da capital paulistana, que, entre outras coisas, 

gerou “ruídos incompreensíveis”, “sem pé nem cabeça” – aproveitando as palavras do saudoso 

cronista do Correio Paulistano, acima citado –, não conseguiu destruir seus traços mais

provincianos. Ainda havia, na São Paulo dos anos 30, “animais de médio e grande porte 

disputando espaço com pedestres e veículos, as criações de pequenos animais nos jardins e 

quintais residenciais”.51 Havia também festas de São João comemoradas nas ruas ao som de

quadrinhas tradicionais, e delicadas canções “regionais”, entoadas com o característico “sotaque” 

caipira, que revelavam a transição “de uma sociedade regional com consonâncias universais para 

uma sociedade cosmopolita inteiramente provinciana.”52 Os jornais paulistanos somente se 

referiam a esse “cosmopolitismo provinciano” em pequenos artigos, muito esporádicos, já que 

direcionavam seus olhares ao Triângulo Central da cidade. Mas o já citado debate entre C. e 

Urbano já revelava que havia “sítios ermos”, não muito distantes do movimentado centro 

comercial paulistano, como o alto da Lapa; o bairro da Mooca também era um lugar afastado, e 

foi escolhido como sede do estúdio de uma gravadora por ser mais silencioso, mesmo que boa

parte das gravações fosse feita de madrugada, quando os ruídos diminuíam. As cadeiras nas

50 Revista Phono-Arte. Anúncio Columbia, n.21, 15.jun.1929, 28.
51 Moraes, José Geraldo Vinci de. Op. cit., 2000a, p.22.
52 Morse, Richard. Formação histórica da cidade de São Paulo (De comunidade à metrópole).São Paulo, Difel,
p.268, apud Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2002, p.177.

142



calçadas aos finais de semana, a plantação de hortaliças nos quintais, o “bom-dia” matinal à 

vizinha pelas janelas das casas, que, nos bairros operários, estavam bem ao lado das grandes 

chaminés, dos bondes elétricos, ou do trilho dos trens, tudo isso revela que, em São Paulo, o 

contraste entre o urbano e o rural era parte integrante do cenário da cidade, e não um mero

resquício que a “metrópole do café”53 derrubaria em breve, nem mesmo um descompasso

temporal pouco habitual. 

A gravação de Ô, de casa! foi lançada em maio de 1929, no suplemento das primeiras

gravações do estúdio paulistano da Columbia. A ela somou-se uma série de outras gravações 

com imitações de caipiras, italianos, turcos, alemães, espanhóis, além de modas de viola, 

cururus, cateretês, sambas paulistas, cantos de trabalho, folias de reis. Estas gravações elétricas 

pouco tinham a ver com as antigas gravações mecânicas “caipiras”, pois não foram realizadas no

Rio de Janeiro, mas na cidade de São Paulo ou, no caso dos primeiros registros da Victor, em

Piracicaba, através de um estúdio portátil. Os resenhistas da Phono-Arte não perceberam de 

imediato esta característica comum das gravações paulistanas: Ô, de casa! foi considerada um 

disco de “caráter cômico, um tanto antiquado”; as primeiras gravações de Cornélio Pires, da

“série caipira” de selo vermelho, foram apressadamente classificadas como “Miscelânea”, ao 

lado de Edmundo André, um outro artista cômico que conseguia fazer “imitação de várias

vozes”:

“A Columbia continua a explorar fartamente o repertório cômico e humorístico. A
quantidade de discos, que a fábrica nacional da grande empresa vem oferecendo ao público,
já chega a ser avultado. Desta vez, apresentou-nos a Columbia, uma série humorística e
folclórica, sob a direção de Cornélio Pires, série esta que mereceu as honras do selo
vermelho da fábrica, categoria pouco acima da série comum de selo preto, que caracteriza o 
gênero popular.”

Os jornalistas haviam escutado quatro discos, contendo anedotas contadas pelo próprio 

Cornélio Pires, e um último que trazia um Desafio entre caipiras e O verdadeiro samba paulista.

Segundo eles, 

“Os três primeiros discos, pertencem à série humorística propriamente dita, enquanto que os 
restantes, visam mais de perto o cunho regional, pertencendo à série folclórica.” 54

Meses depois, a Columbia encaminhou um outro suplemento à revista, apresentando 

novos discos de Cornélio. As resenhas permaneceram na coluna “Discos cômicos”, mas já

revelavam certa dificuldade de classificação, pois os jornalistas acabaram criando outras 

especificações para além de “gravações humorísticas”:

“A Columbia, continuando suas gravações com o humorismo salutar e fino do nosso
Cornélio Pires, enviou-nos esta quinzena mais os seguintes discos (...): 

53 Bruno, Ernani Silva. História e tradições da cidade de São Paulo. Vol. II, São Paulo, Hucitec/Prefeitura do
Município de São Paulo, 1984.
54 Revista Phono-Arte. “Os novos discos”, n.20, 30.mai.1929, pp.32 e 38.
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20006 – Como cantam algumas aves, imitação, e Jorginho do sertão, moda de viola (da 
Série Regional). 
(...) 20009 – No mercado dos caipiras, Anedota (da Série Humorística) e Triste abandonado
(da Série Regional).”55

Neste segundo suplemento, a maior parte dos discos continha uma imitação e uma

gravação da “série regional” em seu lado “B”, o que indica que as duas modas de viola, 

apresentadas no primeiro suplemento, provavelmente tiveram êxito. Além destas, houve também

modas de viola gravadas pela “Turma Caipira Victor”, anedotas gravadas pelo Plínio Ferraz, que 

seriam lançadas ao mercado alguns meses depois, a partir de dezembro de 1929. A Odeon e, em

menor quantidade, a Parlophon, também distribuiriam uma série de gravações de modas de viola, 

canções cômicas ou anedotas, a partir de maio de 1930.

Mas, diferentemente do que ocorreu com Stefana de Macedo ou Paraguassu, estas modas

de viola não eram “imitações”, não reinventavam uma dicção “caipira”, nem davam novas

roupagens à instrumentação através de arranjos. E, diferentemente da rusticidade quase grosseira 

das gravações mecânicas, as anedotas e canções cômicas gravadas pelo processo elétrico, 

recriaram com mais precisão a fala acaipirada, e mostraram o lado astuto, divertido e simples do 

caipira paulista. 

55 Id. “Os novos discos”, n.30, 30.out.1929, p.22.
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Música dos paulistas 

“(...) a todo instante, eles falavam em ‘modinhas’ (...). Era simplesmente a precisão de 
carinhar (...) e substituir ‘moda’ pelo seu diminutivo, mais delicado e caricioso!”56

 Lavrador em Piracicaba, José Olegário de Godoy, aos 41 anos mudou-se para a cidade de 

São Paulo para trabalhar em fábricas, na hípica paulistana, em uma loja de departamentos, e 

ainda arrumou tempo para fazer uma série de gravações da música que cantava, tocava e dançava 

em sua cidade natal. Aos oitenta e seis anos, estava ao lado de sua filha Maria Imaculada da 

Conceição, no Museu da Imagem e do Som de São Paulo (MIS-SP), para gravar uma entrevista. 

Os responsáveis pelas perguntas eram o historiador José Ramos Tinhorão que, ao lado da Casa 

Lomuto, possuía o maior acervo de gravações realizadas em São Paulo, hoje vendido ao Instituto 

Moreira Salles; Biaggio Baccarin, especialista em direitos autorais e então diretor da área 

sertaneja da gravadora Chantecler; e Rita de Cássia Trindade, na época funcionária da gravadora 

Continental.57

Ao que tudo indica, esse é o único registro biográfico de um integrante das duplas 

caipiras que participou dos primeiros registros de modas de viola em gravações elétricas. Boa 

parte das informações existentes nos poucos livros sobre o assunto foi extraída desse 

depoimento.58 A imprensa da época, quando não silenciou, estranhou aquelas vozes anasaladas e 

acaipiradas dos cantadores. Alguns dos jornalistas que valorizaram as gravações, apenas 

colocaram em evidência o nome de Cornélio Pires, que promoveu e possibilitou a realização da

primeira leva de registros caipiras feitos pela Columbia, a partir de 1929. Ele sim, conta com três

biografias, alguns artigos nos periódicos da época, livros que ele mesmo escreveu, e, sua cidade 

natal, Tietê, mantém sua memória preservada por meio da Semana Cornélio Pires e Zico Pires,

que ocorre todos os anos, na última semana de agosto.59

Fora essas poucas – e, algumas vezes, duvidosas – informações, existem apenas discos, às

centenas, produzidos desde 1929 até o início dos anos 40. A presença de Baccarin e Rita 

56 Andrade, Mário de. “Terminologia musical” in Op. cit., 1963, pp.57-58.
57 Depoimento de Sorocabinha, MIS-SP, fita n.113.2-4. Todas as falas de Sorocabinha transcritas a seguir foram
extraídas da mesma fita. 
58 Ferrete, J. L. Capitão Furtado. Viola caipira ou sertaneja? Rio de Janeiro, Funarte/INM, 1985; Freire, Paulo de 
Oliveira. Eu nasci naquela serra. A história de Angelino Oliveira, Raul Torres e Serrinha.  São Paulo, Paulicéia,
1996. Mais voltado para a indústria cultura e vinculado à academia, ver Caldas, Valdenyr. Acorde na aurora.
Música sertaneja e indústria cultural. São Paulo, Cia. Editora Nacional, 1977. Ver, também, a documentação inédita
levantada pelo recente estudo da jornalista Rosa Neponucemo, Música caipira. Da roça ao rodeio. São Paulo, 34,
2005.
59 Biografias de Cornélio Pires: Luzzi, Roque. Rapsódia Caipira. Cornélio Pires, seu mundo, seus seguidores. São
Paulo, Pannartz, 1984; Veiga, Joffre Martins. A vida pitoresca de Cornélio Pires. São Paulo, Edições O Livreiro,
1961; Dantas, Macedo. Cornélio Pires. Criação e riso. São Paulo, Duas Cidades/Secretaria de Ciência e Tecnologia, 
1976; Cardoso Jr., Abel.  “Cornélio Pires. O primeiro produtor de discos independente do Brasil”, Sorocaba,
Delegacia Regional da Cultura, Fundação Ubaldino do Amaral, 1986.
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Trindade na entrevista de Sorocabinha, no início dos anos 80, aliás, revela que a música caipira

foi um filão importante para a indústria do disco ao longo de todo o século XX, permanecendo,

em especial, no repertório da Continental (marca criada pela empresa Byington quando a

Columbia deixou de gravar discos no Brasil) durante os anos 40 e 50, e no início dos anos 60, 

quando os selos California e Orion (este último, uma sub-série da Odeon), especializados no 

gênero, produziram mais de 600 matrizes de música sertaneja ou caipira.60

Mário de Andrade foi um dos poucos ouvintes que se interessou em registrar suas 

impressões sobre as “modinhas” de viola gravadas em discos, em passagens nos artigos que 

escreveu, e, principalmente, em inúmeros papeizinhos e rápidas anotações, que ele tomava

quando ouvia uma toada, alguma mudança rítmica, uma coreografia desconhecida, dançada, 

cantada ou tocada, por aqueles que ele considerava como os “representantes do folclore

nacional”. Foi ele, aliás, quem identificou que a palavra “toada” não era, no interior paulista, um 

gênero musical: “Não sei a toada dessa moda” foi uma frase que ouviu de um violeiro em Mogi-

Guaçu, anotada em sua caderneta e cuidadosamente guardada no envelope “toada” de seus

manuscritos. Segundo Mário e o violeiro de Mogi-Guaçu (e também Sorocabinha), a toada

paulista era apenas “a linha melódica, não o conjunto da peça”. Além de conversar com violeiros 

em suas “expedições folclóricas”, o intelectual também ouviu as primeiras gravações de modas

de viola, com a atenção de quem vê uma parte de um imenso projeto começando a se 

materializar:

“As gravações de música popular sempre tiveram entre nós finalidade comercial. Acontece
porém, que algumas destas gravações são estritamente científicas. Estão neste caso,
especialmente as Modas dos caipiras de São Paulo, bem como algumas manifestações da
feitiçaria do Rio de Janeiro.”61

Por outro lado, as poucas referências da imprensa às modas caipiras, perdiam-se em

termos genéricos e imprecisos. As “modinhas” de viola seriam um “gênero apreciado por seu 

regionalismo”, feito por “intérpretes especializados”, que teriam produzido eventualmente um 

“número curioso”, que se tornara “atraente por seu caráter típico”.62 O regionalismo ao qual a 

revista se referia, emergiu como sonoridade “típica” quando as gravadoras passaram a revelar,

aos ouvidos dos jornalistas, que também havia sons e ritmos fora da capital cultural do país. Daí 

certa curiosidade e atração pelo “folclore paulista”, mas também o equívoco em denominar

lavradores ou pequenos funcionários de “artistas especializados” em tocar e cantar modas de 

viola.

60 Levantamento realizado na Discografia. Vol. 5.
61 Andrade, Mário de. Manuscritos. Envelope “Toada” e ib. Ensaio sobre a música brasileira, p.169-170.
62 Revista Phono-Arte. “Discos Brasileiros”, n.45, 30.jul.1930, p.24 e Id. “Discos Populares”, n.46, 30.ago.1930,
p.45.
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Pelo que informa a Phono-Arte, as gravações caipiras foram vendidas inicialmente no

estado de São Paulo. Em alguns meses, começaram a ser divulgadas em grandes anúncios nas

páginas da revista, e passaram a ocupar mais espaço em suas resenhas. Em janeiro de 1930, 

quase um ano depois das primeiras séries terem sido lançadas, a Phono-Arte afirmou:

“O nosso inconfundível ‘rei do humorismo’, profundo conhecedor de nosso folclore 
regional, tem, sem dúvida, feito a Columbia vender discos em penca, pois é um gênero, que 
conta com imenso público. São chapas, que desopilam os apreciadores desta forma de rir e
que servem para muitos sentirem de perto a inteligência e a manha de nosso sertanejo,
geralmente, através, de interessantes anedotas caipiras. Uma nova série de Cornélio incluiu a
Columbia nacional no suplemento deste mês, e, como se sabe, sob a etiqueta vermelha
correspondente à série 20000”. 

E, em agosto do mesmo ano, a revista voltou a lembrar seus leitores acerca das gravações 

caipiras:

“Mais quatro discos desse popularíssimo artista, que São Paulo aprecia muito
particularmente, conforme se pode deduzir da vendagem verdadeiramente extraordinária no
estado vizinho.” 63

Cornélio Pires teve, de fato, uma grande importância para que as gravações caipiras

fossem realizadas e comercializadas pelas empresas fonográficas. Não foi à toa que Sorocabinha

iniciou sua entrevista ao MIS-SP lendo uma carta, que escrevera previamente, especialmente

para a ocasião, em cuja primeira frase, afirmou:

“Aos ouvintes o que eu quero dizer, sempre é lembrar – lembro e tenho saudades do saudoso
Cornélio Pires. O rei dos caipiras e pai dos sertanejos.”

Observador da cultura caipira desde a infância, Cornélio Pires publicou seu primeiro livro 

em 1910, Musa Caipira, escrito em “dialeto caipira”.64 Ao longo dos anos 10 e 20, ele publicaria 

uma série de outros livros em poesia “dialetal”, que sempre exigiam reedições, dada a relativa

alta vendagem de exemplares. Em uma conhecida passagem da vida de Cornélio, quando o 

tieteense mostrou seus primeiros versos ao primo Amadeu Amaral, membro da Academia

Brasileira de Letras, poeta, filólogo e folclorista, ele lhe respondeu: “Muito bem! Você descobriu 

um filão a explorar e que está inteiramente abandonado. Continue: escreva um livro...” Pouco 

tempo depois, Cornélio foi “à redação do Correio Paulistano, onde trabalhava Amadeu” e 

mostrou-lhe Musa Caipira. Assustado com a rapidez com que o primo produzira o livro, franziu 

o cenho, leu os primeiros poemas, mas aprovou. Um dos biógrafos de Cornélio Pires ainda 

acrescentou, na tentativa de comparar a obra de Cornélio com os textos do “criador da literatura

63 Revista Phono-Arte. “Discos populares”, n.46, 30.ago.1930, p.25.
64 Pires, Cornélio. Scenas e paisagens da minha terra (Musa Caipira). São Paulo, Monteiro Lobato, 1921.
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regional no Brasil”, Valdomiro Silveira: “[Cornélio] passou então a dedicar-se à poesia caipira,

pondo em verso o que Valdomiro Silveira vazava admiravelmente em prosa.”65

O “marco” inicial, que inaugura a “prosa dialetal” de Valdomiro, teria sido um poema

intitulado “Rabicho”, que apareceu nas páginas d’O Estado de S. Paulo em 1894.66 Nos livros

publicados em vida, Valdomiro limitava a forma dialetal aos diálogos, embora já procurasse 

incorporar a sonoridade da fala caipira nas palavras do narrador: 

“Pois era isso mesmo, desde que ele pensava isso: moça, chita e fita, não há feia nem bonita. 
Tudo vai de quem olha, e da hora.”67

Em Leréias, livro póstumo, é o próprio caboclo quem conta suas “conversas fiadas” ao leitor, e

representa a forma mais acabada da “prosa dialetal” do escritor:

“Botei meu soccado novo no burrinho estello, cheguei-lhe nas ancas o par de chilenas, ‘tou 
de retirada: vou-me embora, num átimo, pr’esse mundão de meus pecados. Não posso mais
aguentar os piques e as fusquinhas que nha Maruca me faz.”68

Daí o subtítulo de Leréias: Histórias contadas por eles mesmos.

Diferentemente de Valdomiro, Cornélio não era afeito aos livros, escrevia em mau

português, e produziu seus textos com tanta rapidez, que foi, inclusive, advertido pelo primo

poeta ao ler alguns dos seus versos: “Muito bem! Mas, poderia ser melhor, se você não fosse tão 

desleixado como é...”69 Mas Cornélio tinha certa consciência do lugar que ocupava, como

compilador de aspectos de uma cultura que – julgava-se na época – estava em vias de

desaparecimento. Nos seus textos escritos em prosa, à semelhança de Valdomiro, a forma

dialetal limitava-se aos diálogos. Muitas das suas anedotas, registradas em livros, contavam com 

uma “introdução”, na qual ele lançava ao leitor uma situação concreta, que preparava o leitor 

para alguma intervenção do caipira. De início, ele procurava atribuir qualidades ao matuto:

“O caipira paulista é gentil por natureza, concordando com tudo quanto dizemos, para não
nos contrariar, ainda que estejamos proferindo as maiores asnices ou defendendo os maiores 
absurdos. Acham eles que opor uma objeção a ‘gente da cidade’ é grosseria, e, por isso, 
concordam sempre.”

Em seguida, começa a narrar o “causo”:

65 Dantas, Macedo. Op. cit., p.55. Nascido em 1873, na atual cidade de Cachoeira Paulista, Valdomiro Silveira viveu
em Casa Branca a partir dos oito anos, onde começou o “aprendizado das coisas brasileiras.” Veio estudar Direito
em São Paulo, transferiu-se novamente ao interior para exercer o cargo de promotor público, onde acompanhava as 
festas e os “pagodes” para os quais os caipiras lhe convidavam. Foi deputado federal por São Paulo, mas, tendo sido
convidado por Armando Sales de Oliveira para ser Secretário da Educação e da Saúde Pública do estado, acabou por
renunciar à atividade de deputado para servir no executivo paulista. Recusou-se a fazer parte da Academia Brasileira
de Letras, mas ajudou a fundar a Academia Paulista de Letras, nela ocupando a poltrona no.29. Cf. Gonçalves, Júnia
Silveira. “Notas biográficas sobre Valdomiro Silveira”, in Silveira, Valdomiro. Os caboclos. Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 1975, pp.IX-XIV.
66 Carta de Agenor Silveira a Monteiro Lobato in id., Ib., pp.XV-XVII.
67 Silveira, Valdomiro. Os caboclos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1975, p.4.
68 Id. Leréias. São Paulo, Martins, 1945, p.151.
69 Amadeu Amaral, depois de ler os primeiros versos de Musa Caipira, apud Dantas, Macedo. Op. cit., p.57.
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“Estávamos em Bragança (...) no escritório do nosso ótimo amigo advogado (...) quando 
chegou, todo encolhido e tímido, um desses caipiras de barbicha rala. Pondo o chapéu 
embaixo da cadeira, sentou-se, firmando o calcanhar direito na beirada do assento.” 

E o diálogo, capturado pelos atentos ouvidos de Cornélio Pires, fluía, criando no leitor certa 

expectativa pelo “solavanco mental” da piada70:

“Conversava-se sobre a ‘cabeçada’ que um ‘sitiante’ amigo do Vicente, estava ‘querendo’ 
dar: – vender um pedaço de seu sítio, na cabeceira do ribeirão; 
Dizia um da roda ao advogado Guilherme: 
- Não deixe o Simplício fazer isso... 
- É... Num déve dexá... Concordava o caipira. 
- Ele ouve muito seus conselhos... 
- Ah! Isso óve... Intervinha o caipira. 
- O sítio vale 150 contos... 
- Inté duzentos... 
- Se ele vender o pedaço do sítio por 30 contos, não achará quem dê 90 pelo resto... 
- Nem trinta... Insistia o ‘mandy’, aprovando as idéias do moço e estimulando-o na defesa da 
sua causa. 
Sentindo-se amparado pelo caipira, o moço se entusiasmou e encerrou suas argumentações:
- Isto que estou dizendo é a pura verdade! O sítio é um terrão de ouro! 
E, voltando-se ao caipira: 
- Está aqui! – O senhor conhece o sítio! 
E o caipira, afagando o cavanhaque: 
- De que banda fica?”71

Nas anedotas gravadas em discos, ele transpõe essas mesmas “partes” existentes nos 

livros: a caracterização inicial e o informe da “situação”, mas o diálogo ganha a sonoridade

espirituosa da imitação de Cornélio. É provável que um dos especialistas em “cultura caipira”,

Antonio Candido, não tenha ouvido as gravações de Cornélio, mas ainda se lembrava das 

conferências humorísticas do tieteense, que assistiu ainda menino em Poços de Caldas, quando 

escreveu o Prefácio para o livro de Macedo Dantas sobre a vida de Cornélio Pires. Nele, o 

sociólogo afirmou sobre Cornélio: “Meio escritor, meio ator, meio amador; generoso, combativo,

empreendedor, simpático, – a sua maior obra foi a ação nos palcos, nas palestras, na literatura

falada, que perde bastante quando é lida. Como os oradores, certo tipo de poetas, como os

repentistas e os velhos glosadores de morte, a dele foi uma literatura de comunhão, feita para o 

calor do momento e a comunicação direta, com o público.”72

Quanto ao assunto, selecionamos para audição o trecho inicial da gravação Qui-pro-quó

( Faixa 57), em que Cornélio narra, como nos livros, a “introdução”: 

“Os caipiras geralmente são religiosos sem fanatismo, e transformam em verdadeiras festas
os cumprimentos de seus votos ou promessas. Passam meses a ensaiar a viagem do Bom
Jesus do Pirapora, em preparativos muito anunciados pela vizinhança.” 

A “situação” montada pelo “rei do humorismo” foi a seguinte:

70 Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2002, especialmente pp.15-36.
71 Pires, Cornélio. “De que banda?” in Patacoadas. Itu, Ottoni, 2002, pp.36-37.
72 Candido, Antonio. “Prefácio” in Dantas, Macedo, Op. cit., p.12.
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“Uma família de surdos foi cumprir a sua promessa. Nhô Manduca, barbadão, surdo que não
tinha jeito. Inhana, extra-surda. A Chica, super surda. O João, surdo como uma teipa. Iam a
cavalo encordoados pelo caminho, escoltando burro com seu cargueiro, de cangalha velha. 
Cada qual pensava em realizar nessa viagem qualquer coisa do seu ideal.” 

O “causo”, que prepara para a intervenção da fala do caipira, dizia: 

“Chegados a Pirapora, aboletaram-se num apartamento. Sala, quarto e cozinha. Um desses
apartamentos alugados por certo negociante, estabelecido na esquina fronteira. Arrancharam-
se o casal de surdos e os filhos, soltaram os animais, e foram logo à Igreja fazer suas orações.
No outro dia, muito cedo, já estava o barbudão de pé na porta, quando viu o negociante que, 
de mão às costas, passeava de um lado para o outro. O dono do apartamento ao ver o caipira, 
cumprimentou:
- Bom dia! Como passou a noite? 
Indignado, o surdo foi para dentro dirigindo-se à sua mulher:
- Inhana! Ô, Inhana! Nem bem tcheguemo já tá cobrano luguéis.
- Pois se fô gordo compre!
E dirigiu-se à filha na cozinha: 
- Chica! Ô, Chica! Seu pai vai compá um porco. 
- Se fô boazinha, bonitinha, dos zóio azul, tá muito bão. 
E correu em busca do irmão, que estava no quintal limpando cangalha. 
- João! Ô, João! Pai vai arranjá noiva pocê! 
- Se fô mansa de arreio, i certa de boca, tá muito bão. Tô bem servido.”73

As pausas em “barbadão”, a entonação em “super-surda”, “extra-sruda”, a ênfase em 

“surdo como uma teipa” e, evidentemente, a sonoridade da fala acaipirada, transformam o

“causo” caipira em uma anedota divertida, liberando o leitor da penosa tarefa de idealizar as 

cenas e recriar, em sua imaginação, o som das palavras. Por conta da imitação, o diálogo entre os

surdos retira a necessidade de especificar os personagens que estão prestes a falar, tornando-o 

mais ágil. Por isso mesmo, o que já tinha múltiplos sentidos torna-se quase absurdo, já que não

permite que o ouvinte volte “os olhos” à fala anterior, como poderia ocorrer com as linhas

escritas. A agilidade do diálogo dificulta ao ouvinte a compreensão dos novos sentidos que os 

surdos atribuem àquilo que eles – não – escutam, mas impede que o ouvinte perca a noção do 

inusitado do diálogo. E, exatamente por João se referir, na última fala da anedota, ao animal a ser 

comprado no feminino, o irmão deixa “no ar”, e com clareza para os ouvidos de quem escuta, a

hipótese de estar, de fato, se referindo à noiva anunciada pela Chica. Esse entendimento é o que 

assegura o fim bem sucedido da anedota. Através da palavra falada, as narrativas de Cornélio 

evidenciam ainda mais ao ouvinte aquele “gesto invisível” do disco. Uma vez recriados os 

lugares (apartamento com sala, quarto, cozinha e um quintal empoeirado pela limpeza da 

cangalha) e os tipos (barbudo, surdos), Cornélio provoca o riso com a sonoridade das infinitas 

situações descabidas que sua habilidade em imitar poderia criar. 

Por mais que Cornélio tenha aparecido ao público através de seus livros, escritos

apressadamente, e de suas “conferências”, ele também foi considerado o criador e divulgador de 

73 Qui-pro-quó. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20047-B, sem indicação de autoria, lançada
provavelmente em 1930.
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um “gênero literário”. Ele conseguiu se aproveitar disso, ganhando algum dinheiro com a venda

dos livros, mas estava definitivamente inserido na tradição oral caipira. Quando compilava

“causos”, registrando, “sem método”, em seu caderninho, o que ouvia o caipira falar, passou a

participar da tradição escrita, mas não conseguia se desvincular das suas “palestras”,

“conferências”, gravações ou atuações em programas de rádio. Por outro lado, “não se vestia 

como caipira. Apresentava-se impecável no traje – terno, gravata, chapéu – e exato no português,

tanto quanto nas articulações das palavras, com todos os esses e erres”74, não fazendo parte, 

também, do universo dos matutos da roça. É significativo lembrar que era dele a voz nas 

introduções faladas, existente em quase todas as gravações da série 20000. A audição de suas 

gravações vinha acompanhada por essa marca, como nos primeiros tempos da gravação nacional, 

em que Casa Edison anunciava: “Disco da Casa Edison, Rio de Janeiro!”. Em Mecê diz que vai

casá, ele fez o preâmbulo, em “português perfeito”: “Moda de viola. Regionalismo caipira”. Em

Bigode raspado, informou o ouvinte: “Moda de viola caipira”.75 Assim, Cornélio Pires tornou-se 

não apenas um excelente contador de “causos”, mas também associou indelevelmente seu nome

e sua voz às gravações de modas de viola para os ouvintes da época ou, posteriormente, para os 

pesquisadores interessados em seus discos. Por conta disso, talvez pelas poucas informações

existentes sobre o gênero, a imprensa da época acabou criando a falsa idéia de que Cornélio era 

também o “mestre das modas de viola”. Alguns até mesmo entendiam que ele era cantor, pois

teria sido “secundado por Mariano e Caçula [em Toada da Cana-verde] e na segunda [gravação, 

A minha garcinha branca], por Antonio Godoy e sua mulher.”76 Não há dúvida de que essa era, 

de certa forma, intenção de Cornélio. Nas gravações em que constam imitações de animais,

especialmente pássaros, tudo indica que fossem feitas por Arlindo Santana, embora seu nome

não aparecesse no selo do disco.

74 Cardoso Jr. Abel. Op. cit., p.04.
75 Mecê diz que vai casá. Moda de viola, gravada pelo Cornélio Pires (?), disco Columbia n. 20008-B, sem indicação
de autoria, lançada em outubro de 1929. Bigode raspado. Moda de viola gravada pelo Mariano e pelo Caçula, disco
Columbia n. 22022-A, sem indicação de autoria, lançada em junho de 1930.
76 Revista Phono-Arte. “Discos populares”, n.45, 30.jul.1930, p.30.
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Cornélio Pires apresentava-se impecável no
traje, e destoava dos “caipiras legítimos” não
só pela aparência e sotaque, como também pelo
riso despreocupado e confortável diante da 
câmera fotográfica.
“Turma Caipira Cornélio Pires”. Em pé, da
direita para a esquerda: Ferrinho, empunhando a
puíta, Sebastiãozinho, Caçula e Arlindo
Santana. Sentados, da direita para a esquerda:
Mariano, Cornélio e Zico Dias. Disponível em 
http://www.violatropeira.com.br/cornelio%20pi
res.htm.

Talvez por conta do relativo sucesso obtido com suas performances de “orador” e

“escritor”, e por ter a simpatia do público intelectualizado e dos simples roceiros, ele tenha 

apostado tanto nas suas “palestras” e “conferências”, e no êxito de suas gravações, que realizaria 

a partir de 1929, pela Columbia.

Não há dúvida de que estas características das gravações estavam também presentes em 

suas “palestras” e “conferências” humorísticas. A partir dos anos 20, ele incrementou suas noites 

de anedotas (e, posteriormente, também as gravações) convidando caipiras de Piracicaba para 

encenarem, a seu lado, aspectos “típicos” da “roça”. Entre esses matutos, estava Sorocabinha,

que narrou o que segue: 

“O Cornélio Pires me conheceu em 1924, apresentado pelo violeiro Nitinho Pintor. Ele 
chamou para fazer um show aqui na capitar de São Paulo, no Cine República. E quar eu fui 
convidado para se apresentar ao público.”

Nessa ocasião, José Olegário tornou-se “Sorocabinha”, nome artístico criado pelo próprio 

Cornélio Pires, que lhe inventou o apelido depois de ser informado por Olegário que seu pai era 

conhecido por José Sorocaba. Batizado “Sorocabinha”, ele contou como veio pela segunda vez à 

capital para fazer apresentações, em 1929:

“outra vez o Cornélio Pires em Piracicaba, a fim de organizar uma turma de violeiros para
uma temporada aqui em São Paulo, no bairro de Vila Mariana, no Cine Paulistano. Queixava 
o Cornélio que naquela década, aqui na capitar, estava invadida pela música argentina (o
tango). O Cornélio, com sua inteligência, resolveu fazer uma demonstração do nosso folclore 
paulista aqui na capitar. Com essa, com nós, ele encontrou tudo o que queria e bem ensaiado, 
samba paulista, cateretê, caninha verde, cururu, toada de mutirão e até rezas, e moda de
violas e danças caipiras. No qual eu tinha uma especialidade, num número especial pra mim
dançar. Tudo saiu direitinho. A gente fomos pro centro, espetacular como ninguém 
esperava.”
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E assim, Sorocabinha, Cornélio, e a “turma de violeiros”, foram

“sempre dando shows até que ele [Cornélio] conseguiu uma gravadora (Columbia) para
gravar a nossa representação sertaneja. De sertanejo, nós fomos os primeiros a gravar no ano
de 1929, que foi eu – Sorocabinha –, o Arlindo Santana, Mariano e Caçula, o Ferrinho, o
Zico Dias e Bastiãozinho Ortiz de Camargo.” 

Uma das primeiras destas gravações da Columbia com os caipiras, “supervisionada” por 

Cornélio Pires, gravada por Mariano e Caçula (Sô cabocro brasileiro), iniciava-se com uma 

intervenção falada de Cornélio, desta vez com fala acaipirada, menos acentuada do que o sotaque

dos matutos:

“Ê moçada! Vamo vê uma moda aí, mai bem brasilera. Uma moda gostosa de se escutá.”

Ao som das violas, Mariano e Caçula, entoaram quadrinhas que falam da grandiosidade 

do “Brasir”, das belas cores da bandeira nacional, e que, depois de terem conhecido a “capitar”, 

tinham intenção de conhecer outros estados e até o estrangeiro, sempre levando sua “viola/Pra 

mostrá o que é brasilêro”:

Eu inventei esta moda
Pra a verdade eu falar 
Eu sou mesmo brasilêro 
Não nego meu naturar 

A lei diz que sou paulista 
Sô cantador regioná
Eu tive grande prazer 
De conhecê’a capitar 

Agora tô resorvido 
Conhecê o Brasir intêro 
Agora tô em São Paulo 
Mas vô pro Rio de Janero 

Depois que estiver no Rio
Eu sigo pro estrangeiro
Eu levo a minha viola 
Pra mostrá o que é brasilero.77

O disco que continha essa “modinha” de viola foi muito mal conservado, mas é possível

escutar suas próximas quatro estrofes na Faixa 58 (Sô cabocro brasileiro). Estas primeiras

quadrinhas transcritas já revelam o que de fato iria ocorrer com esses violeiros e cantadores

“regionais” ao longo de toda a década de 30. Muitos integrantes da Turma de Cornélio, que 

fizeram gravações em 1929 para a Columbia, foram convidados posteriormente pela Victor, para 

fazer gravações de música regional, integrando a Turma Caipira Victor. A Turma da Victor, no 

77 Sô cabocro brasilero. Moda de viola gravada pelo Mariano e pelo Caçula, disco Columbia n. 20015-B, sem
indicação de autoria, lançada, provavelmente, em fins de 1929, início de 1930.
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entanto, realizou apenas três gravações com esse nome: um Cateretê paulista (disco 33235-A), 

um Samba (disco 33234-A) e um Cururu (no disco 33236-A).78

Porém, a gravadora não desistira das “modinhas” de viola, dos cateretês, dos “sambas” ou 

dos “cururus”. Desmembrou a Turma logo nas primeiras gravações e convidou os violeiros para 

gravarem em duplas. Entre outubro de 1929 e junho de 1935, passaram pelos estúdios da Victor, 

as duplas da Turma desmembradas, como Olegário e Lourenço, Zico Dias e Ferrinho, além de 

Lázaro e Machado, e Laureano e Soares, que registraram modas de viola, sambas paulistas,

toadas, desafios, caninhas-verdes. Curiosamente, em 1936 a Victor não contratou dupla alguma

para realizar gravações. A partir de 1937, as duplas que passam a predominar no repertório da 

gravadora eram outras: Capitão Furtado com Alvarenga e Ranchinho, Raul Torres e Serrinha, 

Irmãos Laureano, (Arlindo) Santana e Vila Nova, Mariano e Laureano, e Mariano e Joanico.

A gravadora Odeon, muito mais que a Victor, interessou-se pelas duplas, embora tenha 

gravado, majoritariamente, entre 1933 e 1940, as vozes de Raul Torres (sozinho ou com sua

Embaixada, seu Conjunto, ou com Nestor Amaral e Joaquim Vermelho), e de Mandi e 

Sorocabinha (os mesmos Lourenço e Olegário que gravaram para a Victor, sem o pseudônimo,

utilizado pela Odeon). É possível, inclusive, que quando Sorocabinha informou, em seu 

depoimento, que ia ao Rio de Janeiro realizar gravações, ele se referisse aos estúdios da Odeon, 

não aos da Victor, já que esta última possuía um estúdio na capital paulistana. Porém antes deles,

a Odeon tentou algumas poucas gravações com José Cornélio e Rodolfo Leite, em 1930; um 

pouco depois, com Poly e Ferreira, em 1934; e, finalmente, com os Irmãos Laureano, em 1938.

A Arte-fone também registrou as vozes de Laureano e Soares, de Raul Torres e Seu 

bando de Baitacas, de Florêncio, e de Noêmia e Basílio Monteiro. A Ouvidor, ao que tudo 

indica, editava três séries simultaneamente. Uma delas, a “série caipira”, da qual somente se tem 

notícia de dois discos gravados por Luís Dias da Silva: um jogo de futebol (em duas matrizes),

uma aula caipira e uma entrevista amorosa, intitulada Namoro Caipira.

De qualquer forma, foi a Columbia quem deu o pontapé inicial para as gravações com 

“caipiras paulistas”, com Cornélio Pires à frente de todas elas. A série 20000, de selo vermelho,

contou com cerca de 50 discos duplos, entre modas de viola, cururus, cateretês, contra-danças, 

algumas valsas e choros, e muitas anedotas contadas pelo próprio Cornélio Pires. Quando deixou 

de imprimir as chapas de Cornélio, a Columbia diminuiu a quantidade de lançamentos

“caipiras”, mas não ficou muito para trás. Contratou Laureano e Soares, Mariano e Caçula, Raul

Torres, Arlindo Santana, Mandi e Sorocabinha, que voltaram à gravadora a partir de 1934. Em

1939, a gravadora passou a se interessar sobremaneira pelas duplas, mantendo Mandi, 

Sorocabinha, Raul Torres, Mariano e Arlindo Santana em seu cast, ampliando o número de 

78 Cf. Discografia. Vol. II, p.149.
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gravações e criando novas duplas: Flauzino e Florêncio ou Flauzino e Hortênsio, Mariano e 

Cobrinha ou Mariano e Luizinho, Nhô Nardo e Cunha Júnior, Nhô Fio e Tonico, e Zé Mané e Zé

Pagão.79

A proliferação e diversificação das duplas caipiras se deu a partir de 1935-36 e, segundo

o próprio Sorocabinha, foi “com o rádio que começa[ram] as duplas”, que iam às emissoras em 

busca de cachê e notoriedade. Ele próprio contou que foi ao rádio “para ganhar um dinheirinho a 

mais”, mas era sempre rejeitado, embora tenha feito, por algum tempo na Rádio Difusora de São 

Paulo, o “Programa Imperial” junto com sua família, que ia ao ar todas as terças e sextas-feiras,

das 11h30 da manhã ao meio-dia. Ali, conta, ele fazia a divulgação dos seus discos.

Sorocabinha demarca, assim, uma “primeira fase” das duplas caipiras, que vai até a

consolidação das rádios. Até então, a divulgação das duplas era feita basicamente através dos 

discos, Columbia e Victor, e teve como núcleo central os mesmos violeiros trazidos por Cornélio 

Pires de Piracicaba, que formaram a Turma Caipira Cornélio Pires e a Turma Caipira Victor. Na

fase seguinte, estas mesmas duplas se dividiram pelos estúdios das gravadoras que atuavam no 

país, e permaneceram registrando modas de viola, cateretês e cururus. Tiveram, no entanto, que 

dividir espaço com as “novas duplas”, responsáveis pela criação de um novo formato que, além 

de caber nos três minutos dos 78rpm, também alimentaram a programação radiofônica. 

A princípio, o que as gravações dessas duplas “pioneiras” deixam transparecer, é que, 

diferentemente do que ocorreu com as demais gravações analisadas nos capítulos anteriores,

houve uma tentativa de registrar, com “fidelidade”, aquilo que se ouvia na “roça”. Uma curiosa – 

e monótona – gravação de Arlindo Santana, feita pela Columbia provavelmente em 1936, 

registrou uma viola e, por incrível que pareça, também uma “dança” – os sons dos pés do

dançarino coreografando um bate-pé no estúdio. As falas iniciais procuravam, sem muito 

sucesso, mostrar o início de um cateretê na roça. A gravação intitulava-se exatamente Um

cateretê na roça ( Faixa 59):

“Pois é compadre. Mecê fi que é meio bão merm no pé, intão eu fiz uma função aqui hoje e 
mandei chama mecê. Quer vê si mecê é bão memo.
Mas eu vim distinado hoje, compadre.
Veio distinado? Foi que mecê engraxô suas canela memo onti?
Pois é, eu venho pá nóis combatê até amanhã cedo, compadre.
Pois então bate, quero vê se mecê é bão memo.
Então, nói’exprementa.”80

E o visitante começa uma longa coreografia com os pés, batendo palmas, ao som da viola 

de Arlindo Santana. As intervenções do violeiro limitavam-se a um “Pode vê que ele é bão 

memo!” ou “Cabocrada do bairro do Aturi é duro no pé memo.”

79 Cf. levantamento realizado na Discografia. Vol. II.
80 Um cateretê na roça. Bate-pé gravado pelo Arlindo Santana e dançador, disco Columbia n. 8204-A, de autoria de
Arlindo Santana, provavelmente lançado em 1936.
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É difícil afirmar qual fora o interesse da Columbia em registrar um bate-pé como esse. 

Mais difícil ainda, é compreender as razões pelas quais um disco como esse seria comprado e

ouvido, na roça ou na cidade. No entanto, embora a Phono-Arte não circulasse mais no ano da

gravação de Arlindo Santana, é possível que os jornalistas nos surpreendessem com um

comentário de aprovação: “interessantíssimo disco, no qual um sertanejo dança – pois ouvimos

seus pés coreografando – uma dança típica regional.” 

Além do cateretê, os caipiras também animavam suas festas com o cururu, dança

coreografada ao som de violas e de quadrinhas provocativas entoadas por dois cantadores. A 

Victor deixou registrado um Desafio, lançado em maio de 31, nas vozes de Laureano e Soares.81

A gravação começa com um diálogo entre um violeiro caipira e um cantador da cidade,

prossegue com versos insultuosos, e quase descamba em uma briga com facão, não fosse a 

intervenção de uma voz masculina acaipirada para acalmar o ânimo dos cantadores (Desafio

Faixa 60):

Caipira
Homi, faiz tempo que eu num pego 
mais na viola. Deixa ver se eu ainda 
sei argumas coisinha do canto do bão.
“Num sei o que tem o pobre... ai, ri, la-
rai.”

Cantador
Pára, pára. Porqueira de viola. 

Caipira
Você manda para porque mecê não 
sabe nem cantá e nem pinicá uma 
viola.

Cantador
Não é que não sabe. Quer fazer um 
bate-bate?

Caipira
Vamo embora. 

Voz
Isso mesmo. Vamo ver quar dos dois é 
o milhor. O peru das nossas banda ou
o cantador da cidade. 

Caipira
Eu num nego mesmo.

Caipira
Vancê mesmo porvocô
Pra nóis dois cantar agora 
Cantadô quano é bão 
Não escoie dia nem hora 

Cantador
Da família tira prosa 
Eu sou o filho primeiro
Pra cantar um bate-bate 
Não encontrei companheiro

Caipira
Se vancê é cantador bão 
Vancê vai me responder 
O que é uma coisa que pula
Sem a gente aperceber

Cantador
Dessa pergunta de bobo 
Eu já conheço bastante 
Eu sei que o tico-tico
Pula pra trás e pra diante 

81 Oschelsis Aguiar Laureano nasceu em Piracicaba em 1909, e era considerado um dos melhores violeiros de sua
época. Cf. Ferrete, J. L. Op. cit., p.56. Não foram encontrados dados biográficos de “Soares”.
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Caipira
Andá pra trás i pra diante 
O caranguejo tamém anda 
Acho mais interessante
O caranguejo andá de banda

Caipira
Puis essa vossa prigunta 
É fácil de decifrar 
É seu pai cumeno frango 
Que robô no meu quintar

Cantador
Não vou ir com a sua família 
Vou ter co’a minha premero
Cêis tamém tem dedo novo
Que nem chifre inda nasceu

Caipira
Vancê tem os olho de gato
E cabeça de balaio
Oreia iguá de lafante 
I nariz de papagaio 

Cantador
Você é mesmo caipira 
Criado bem no sertão 
Você nunca foi na escola 
Nunca teve iducação 

Caipira
Cresci com a viola na mão
Do jeito que vancê vê 
Também tenho inducação 
Pra repartir com vancê 

Cantador
Olha aqui, eu já estou a ponto de 
brigar.

Caipira
Eu tava cantando quieto
Vancê veio porvocá 
Se quisé pede um facão 
E vamo vê o que que dá 

Voz
Deixamo de briga, deixamo de briga.
Vamo tomar uma pinga que é milhor. 

Caipira
Ói, se num é me trapaiá eu brigava 
com esse sujeito.82

Uma das características do desafio era ridicularizar o oponente, como fez o caipira com o 

cantador da cidade e sua família, o que os levava à briga, muitas vezes seguida de intensa

violência e morte.83 Nas festas dos bairros caipiras, era de bom tom que o anfitrião convidasse os 

cururueiros (cantadores) para iniciar o desafio, que, sempre de pé, iniciariam a cantoria. Muito

vinculado ao movimento do “bate-bate”, uma coreografia dançada ao som do desafio, o cururu 

gravado acabou se transformando no gênero do “desafio” das gravadoras, que se referia apenas 

às estrofes inventadas durante a festa, e que podiam ser registradas pelo microfone no estúdio. É 

evidente que não se pode precisar quais eram os elementos que compunham um desafio 

“legítimo” ou a dança do cururu unicamente a partir da audição do disco. No entanto, não resta 

dúvida de que a gravação procurava transportar, na medida do possível, uma parte do cururu 

praticado pelo caipira até o estúdio de gravação. 

82 Desafio. Desafio gravado pelo Laureano e pelo Soares, disco Victor n. 33441-A, de autoria de Laureano e Soares,
lançado em maio de 1931. 
83 Ver, a esse respeito, Simplicidades caipiras. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia, 20002-A, sem
indicação de autoria, lançada em maio de 1929; Silveira, Valdomiro. “Brutto Canélla!” in Op. cit., 1945, pp.136;
Franco, Maria Silvia de Carvalho. Homens Livres na Ordem Escravocrata. São Paulo, Ática, 1974, especialmente
pp.20-59.
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Talvez porque a dança e a música formassem um conjunto quase inseparável, a revista 

Phono-Arte, em um de seus curtos comentários nas resenhas das gravações do “nosso folclore 

regional”, afirmou que aqueles discos “não passa[va]m de uma modalidade do desafio dos 

caboclos nortistas, conquanto ao nosso ver mais monótono e menos colorido.”84 Mais simpático

às peculiaridades dos gêneros “populares” paulistas do que a revista, Mário de Andrade afirmou

que o desafio era um “canto lírico alternado, entre duas ou mais pessoas, de uso quasi universal” 

e que, “assumiu no Brasil uma importância enorme”85, e percebeu as diferenças entre os

cantadores do norte e os de São Paulo: 

“Os desafios do povo paulista são mais cheios de lirismo e menos brincalhões do que os do
nordeste.”86

A monotonia do desafio paulista era seguramente contrabalançada pela dança do bate-bate, mas

a gravação não conseguia captar a animação do conjunto música-dança. Houve, no entanto, uma

gravação que procurou apreender de maneira mais entusiasmada os festejos caipiras, incluindo o

bate-pé, as palmas e a percussão. O Cateretê ( Faixa 61), registrado pelos integrantes da Turma

Caipira Victor, conta com uma parte inicial cantada, que é substituída por um batuque, pelo 

“bate-pé”, e pelas palmas dos que estavam presentes no estúdio, acompanhados pelos violeiros. 

E cumpadre Bastião, vamo batê o pé um bucadinho? 
Vão vê, cumpadre!

Tomara que amanheça,
Quero ver a madrugada 
Quero ver a moreninha, ai, ai 
É quando foi de arretirada 

Se despede vai s’imbora
Com o caminho aporvaiado
Suspende a saia de riba, ai, ai 
Pra aparecer a saia bordada 

Ela ainda oiá pra trás 
Ai, com os olhos descontrolado
Só lembrando da função, ai, ai 
Onde deixou-me enamorado

Deita na cama e não dorme 
Amanhece acordada 
Só pensando nos violeiro, ai, ai 
Ai, que são de Piracicaba.87

“Bastiãozinho” citado no início da gravação era, provavelmente, Sebastião Ortiz, natural

de Piracicaba88, citado por Sorocabinha em seu depoimento. O registro de suas vozes e violas 

84 Revista Phono-Arte. “Discos Brasileiros”, n.47, 30.set.1930, p.26.
85 Andrade, Mário de. Manuscritos. Envelope “Desafio”.
86 Id., ib. Envelope “Moda”.
87 Cateretê. Dança Típica gravada pela Turma Caipira Victor, disco Victor n. 33235-A, de autoria de Olegário de
Godoy (Sorocabinha), lançada em dezembro de 1929.
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nos remete à dança da catira ou do cateretê que, para Sorocabinha, era como os “da cidade”

chamavam o “bate-pé” da roça. Segundo ele, o bate-pé era obrigatório nas festas caipiras, 

especialmente na comemoração mais celebrada pela sua família em Piracicaba: a festa de São 

João. Na comemoração, havia uma fogueira no terreiro e, depois da reza, a “turma da cantoria”, 

composta por “sete ou oito pessoas tocando”, “tirava licença do santo”, rodeando o altar. 

Cumpriam-se promessas em versos, ao som de pandeiro, puíta (cuíca) e reco-reco.

“Depois da louvação, cobria o altar do santo, aí iniciava o desafio (o cururu) que ia até meia-
noite. (...) Daí, o bate-pé, daí a moda de viola até o amanhecer. Era a parte mais animada.
(...) Quando acabava uma moda, começava o bate-pé, e assim por diante.” 

No entanto, por mais que as festas e as danças constituíssem parte fundamental da vida

do caipira89, boa parte das músicas por eles entoadas era melancólica e monótona. A moda de 

viola Triste festa de São João ( Faixa 62) relata como a animada comemoração junina acabara

em tragédia, talvez por conta de um desafio apertado e enfezado entre Zé e Joãozinho, pelo amor

de uma “caboquinha triguera”, enquanto ela cantava e dançava ao som da viola do “Joãozinho”. 

Na casa do João Riguero 
Tu’ pertadinho di gente 
É só toque de pandêro 
Tudo tava bem contente

É festa de São João 
Tudo tava acostumado 
Tem samba e tem função 
E o cururu apertado 

Na ??? é vaga-lume
Te trago co’a festa intera 
Pra mór de o mardito ??? 
Na caboquinha triguera 

Pra mór de a moça cantá
Muitas vezes siguida
Foi o Joãozinho cangaiá 
Ficô danado da vida 

Todo bairro já sabia 
O Joãozinho tinha fama 
Que tuda festa quiria 
Namorava a melhor dama

??? os óio mortêro
Que a moça estava fazeno
E seu corpinho manêro
Dançano estava sereno 

Quano foi de madrugada
O Zé não agüentou mais
Deu tiro na namorada
E fez revirá pra trais 

O Joãozinho aproveitô
A mocinha desse jeito
??? apertô
A moreninha no peito 

A moça já deu suspiro 
Quano viu esse agrado 
E o Zé deu mais um tiro 
Travessô os dois abraçado 

As flor que na sala estava 
Que era só pra alegria 
Pra tristeza agora estava 
No corpo de João e Maria 

E os morto foro interrado 
E o Zé foi lá na prisão 
E os morto furo interrado 
E o Zé foi lá prisão
E o ??? assombrado
Triste festa de São João90

88 Dados biográficos desconhecidos.
89 Candido, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. São Paulo, Duas Cidades, 1977. Ver, especialmente, o capítulo IV
da 1a. parte: “Formas de Sociabilidade”, pp.67-78.
90 Triste festa de São João. Moda de viola gravada pelo Olegário e pelo Lourenço, disco Victor n. 33922-B, de 
autoria de M. R. Lourenço, lançada em abril de 1935.
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Como se pode notar nessa e em outras gravações do “nosso folclore regional”, a disputa

entre caipiras pelas “melhores damas” dificilmente acabaria com um dos desafiadores se

conformando com a perda da moça, como ocorreu com Gaúna, na gravação Festa de São João

(faixas 45 e 46 ), citada no início do capítulo. As duas vozes lamentosas, afinadas em terças, tão 

características das “modinhas de viola”, o acompanhamento e a melodia monótona, só alterada

na última estrofe, induzem o ouvinte a prestar atenção à narrativa, ao desenrolar dos fatos 

ocorridos na festa. Mário de Andrade já havia notado que a “modinha” era “desoladoramente

monótona e tristonha” e que “o seu acompanhamento nas violas de cordas duplas, também

interessa[va] pouco”.91 No caso dos desafios, em que só uma voz entoa os versos, o 

acompanhamento da viola, em terças em relação à melodia, preenche aquilo que, na moda

entoada a duas vozes, é feito pelo segundo cantador. Havia, sem dúvida, alguma liberdade 

rítmica, como em Pra que sodade ou Bigode rasgado.92 Em Pra que sodade, Mário de Andrade 

atentou que “o canto está sistematicamente em compassos ternários, e binários alternados, e o 

refrain instrumental só em binário”93, como se pode ouvir no trecho da moda, na Faixa 63. Em

Bigode raspado, a primeira parte da moda é cantada de forma rápida e mais animada. O ritmo da 

segunda parte, contudo, é levado pelos caipiras numa espécie de “rallentando”, como se pode 

ouvir no trecho selecionado, na Faixa 64. O efeito obtido, especialmente em Pra que sodade, é 

uma menor monotonia da melodia. Nos dois casos, a melodia, entoada pelas vozes em intervalos 

de terças, é que determina o ritmo ou suas alterações ao longo da moda.

Dada a simplicidade no acompanhamento e o predomínio completo da melodia e do canto 

sobre a instrumentação, Mário de Andrade acabou por enfocar suas análises na fala dos cantores,

fosse ela entoada em modas ou desafios. Sobre Triste Festa de São João, ele anotou:

“Do nasal caipira, tão diverso do carioca e do nordestino, a discografia nacional nos oferece
ótimas e numerosas provas. (...) os cantadores Olegário e Lourenço na moda Triste Festa de
São João são bons exemplos deste nasal caipira que se manifesta especialmente no canto”.94

Ele inclusive escutou a entonação característica do nasal caipira na voz de Basílio e 

Noêmia Monteiro, na gravação Prende os cabritinho, da Arte-fone, especialmente nos últimos

91 Andrade, Mário de. Manuscritos. Envelope Moda.
92 Pra que sodade. Moda de viola gravada pelo Basílio Monteiro e pela Noêmia Monteiro, disco Arte-fone, n. 4124,
de autoria de Basílio Monteiro, lançada entre 1931 e fins de 1932. Bigode raspado. Moda de viola gravada pelo
Mariano e pelo Caçula, disco Columbia n. 22022-A, sem indicação de autoria, lançada em junho de 1930.
93 Resenha de Mário de Andrade às músicas Pra que sodade e Prende os cabritinho, por Basílio e Noêmia
Monteiro, disco Arte-fone 4124, in Andrade, Mário de. Op. cit., 1986, p.201 e Prende os cabritinho. Moda de viola
gravada pelo Basílio e pela Noêmia Monteiro, disco Arte-fone 4024-A, sem indicação de autoria, lançada entre 1931 
e fins de 1932.
94 Resenha de Mário de Andrade às músicas Minha noiva e Triste Festa de São João, por Olegário e Lourenço,
disco Victor n. 33922, in Id., ib., p.223.
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versos, cujo trecho o leitor pode acompanhar pela Faixa 65: “Fica memo u’a gracinhã” ou “Eu 

gosto das magra e também das gordinhã/Eu gosto das mulata e também das pretinhã”.95

Como o próprio Sorocabinha lembrou, em uma passagem já citada, Cornélio Pires, ao 

chegar em Piracicaba, encontrou tudo o que precisava: violeiros, cantadores e dançadores, “tudo 

bem ensaiado”. Ao que parece, as “modinhas” de viola, os sambas paulistas, os cururus ou os 

cateretês, eram gêneros infensos à intervenção da gravadora, seja com relação aos artistas, seja 

no estúdio, ou mesmo fora dele, como assinalamos anteriormente com o exemplo de Babaô

Miloquê. Os artistas eram recrutados “diretamente” do interior de São Paulo, faziam “tudo bem 

ensaiado” no estúdio, exatamente da forma que costumavam fazer em suas festas, e as gravações,

sempre realizadas com poucos cantores, no máximo com duas violas, e com sonoridades bastante 

semelhantes entre si, talvez dessem pouco trabalho ao engenheiro de som ou ao diretor artístico 

da gravadora.

Como assinalamos anteriormente, Cornélio Pires, ao anunciar algumas modas de sua 

série, usava termos como “regionalismo paulista” ou “danças regionais paulistas”. Em Moda do 

pião, a segunda moda de viola editada pela sua série, e uma das primeiras registradas em discos

brasileiros, Cornélio fez sua introdução, talvez na tentativa de informar o ouvinte desavisado a 

respeito do que estava prestes a escutar:

“Moda de viola cantada por dois genuínos caipiras paulistas. Este é o canto popular do 
caipira paulista em que se percebe bem a tristeza do índio escravizado; a melancolia 
profunda do africano no cativeiro e a saudade enorme do português, saudoso de sua terra
distante. Criado, formado nesse meio, nosso caipira, a sua música é sempre dolente, é sempre
melancólica, é sempre terna.”96

Além de informar o ouvinte, Cornélio Pires também imprimia uma característica 

marcante às modas de viola: dolência, ternura, melancolia. E era isso que se ouvia, daqueles 

“genuínos caipiras paulistas”, trazidos da roça ao estúdio, com uma melodia monótona em mente

para ser entoada ao som da viola.

O estúdio da Columbia, de acordo com Sorocabinha, era uma sala “não muito grande”, 

com paredes forradas de lona e, como sabemos, apenas um microfone. Aparentemente, a única 

forma de interferência da gravadora no registro sonoro seria cortar algumas quadrinhas, para que 

a canção coubesse nos três minutos do disco, e exigir que o caboclo permanecesse parado diante 

do microfone: “não podia virar, tinha que ficar de um jeito só.” Ele, no entanto, percebeu uma

diferença entre ele e os “outros”, que vieram “depois”:

“Pra encurtar a história: a música sertaneja fez na década muito sucesso, que, abafou mesmo.
Depois que acabou, que eu voltei pra lá [em 1936], então entrou o Torres [Raul Torres]. Que

95 Resenha de Mário de Andrade às músicas Pra que sodade e Prende os cabritinho, por Basílio e Noêmia
Monteiro, disco Arte-fone 4124, in Id., ib., p.201.
96 Moda do pião. Moda de viola gravada por Cornélio Pires (?), disco Columbia n. 20007-B, sem indicação de
autoria, lançada em outubro de 1929. 
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o Torres não largava de nós. Até aquela década não tinha violão. Que o violão é um
instrumento da cidade. Na cidade que faziam a seresta e cantavam em dueto. Era uma coisa
linda!
Agora tá toda viola era sertanejo. De forma que na minha opinião, acho que aqui por todo
lugar tem música sertaneja, mas a verdadeira mesmo é muito pouco que eu conheço. (...)
Mas por fim, casou, misturou tudo (viola, violão e mais coisa).”

Além de Raul Torres, ele também lembrou de Flauzino e Florêncio, uma outra “nova 

dupla”. Preferiu até mesmo, retirar a família das rádios, “porque achava que o meio estava se 

transformando”, e que começara aquela “misturaiada toda”. Era um “problema moral”, que um 

caipira como ele, “não aceitava”. A mistura à qual Sorocabinha se referia, não dizia respeito

apenas à introdução do violão, mas a uma recriação da moda de viola e dos desafios caipiras, que 

foram cada vez mais sendo misturados a outros gêneros nordestinos, especialmente no caso de 

Raul Torres, o principal intérprete da chamada “cultura regional” ou “típica do Brasil”. Trata-se 

de um assunto ainda a ser estudado com mais cuidado, mas não há dúvida de que esse novo 

formato foi o incorporado pelo rádio, e difundido insistentemente pelos seus amplificadores 

elétricos.97

Existem inúmeras outras gravações de modas de viola, desafios, contra-danças, que 

poderiam ser cansativamente analisadas nas suas peculiaridades rítmicas, melódicas ou de 

entonação. Embora a sonoridade das modas de viola permanecesse quase sempre a mesma,

pequenas variações eram sempre permitidas e bem-vindas. Às vezes, o objetivo era

simplesmente quebrar a monotonia melódica; outras vezes, enfatizar o assunto a ser tratado ao 

tornar a canção um pouco mais lenta; outras vezes, ainda, modificar a cadência dos versos

inserindo um “nari na rai” ou “oai” ao final de cada um deles.

Não existem registros escritos que se contraponham satisfatoriamente à idéia preliminar

de que a principal característica dessa “duplas pioneiras”, cujo núcleo central foi a Turma

Caipira de Cornélio e a da Victor, seja o registro “fiel” daquilo que os caipiras comumente

realizavam na “roça”. A audição das centenas de gravações também não permite afirmar com

segurança se houve uma operação para transformar as gravações das “modinhas” de viola em 

discos 78rpm em algo mais palatável ao ouvinte. Seguir à risca o que a documentação da época

enfatizava, seja no depoimento de Sorocabinha, nas anotações de Mário de Andrade ou nos

poucos comentários da revista Phono-Arte, não é suficiente para qualquer afirmação categórica a

esse respeito. No entanto, podem servir como indicações de como as gravações caipiras foram

vistas e sentidas pelos artistas e ouvintes daquela época, suscitando outras hipóteses um pouco 

menos imprecisas.

Diferentemente dos cateretês e desafios, as “modinhas” de viola constituíam verdadeiros 

“romances”, narrativas de casos, por mais que “O nosso caipira [fosse] muito mais casmurro e 

97 Cf. Programação radiofônica do Correio Paulistano, entre 1934-36.
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pouco amigo da fala”, se comparados à “verborragia nordestina” dos cantadores de desafios ou 

emboladas.98 Quanto ao assunto, é possível entrever, em uma anedota registrada por Cornélio 

Pires, em sua série humorística, registrada pela Columbia, que essa casmurrice podia, também,

levar ao riso (trecho de Rebatidas de caipiras, Faixa 66). Na cena, Cornélio estava à pé, em 

viagem até Cruz das Almas. “Não conhecendo o caminho, ao avistar um caipira que amarrava

uma cerca”, perguntou:

- Ô, patrício.
- Siôr. 
- Sabe onde é Cruz das Almas? 
- Sei, nhôr, sim.
- Sabe onde é a casa do Maluf? 
- Ah, tô cansado de sabê. 
- Sabe me dizer em quanto de tempo eu irei daqui até lá? 
- Num sei. 
Fiquei indignado com a secura do caipira.
- Então o senhor que mora aqui, que sabe onde é Cruz das Almas não sabe me dizer onde é 
... em quanto de tempo eu irei daqui lá? 
- Hom’iss’eu num sei. 
Fiquei indignado e segui a passos largos e rápidos. Ia já distante quando o caipira gritou: 
- Ô moço! Faç’o favô um poco. 
- Voltei. 
E ele, com ar mais sério deste mundo, foi logo me dizendo: 
- Nesse andá você vai em mea hora.99

Para além da habilidade de Cornélio Pires em imitar com graça a fala do caipira, a 

anedota revela que o caipira preferiu observar o passo do narrador, antes de dizer-lhe em quanto 

tempo chegaria a Cruz das Almas. Não passou pela cabeça do caipira que, talvez, ele pudesse 

perguntar ao narrador se ele andava rápido ou devagar, já que a resposta dependeria de uma

avaliação particular e subjetiva da velocidade do caminhar. O caipira talvez pudesse, também, ter 

explicado ao narrador que sua resposta dependeria da velocidade de suas passadas, mas isso 

exigiria uma longa sentença explicativa e, mesmo assim, não seria um “cálculo” exato. Curioso, 

e por isso mesmo engraçado, o ponto de vista do caipira corneliano é perfeitamente lógico, e 

revela que ele, quieto e silencioso, via o mundo a seu redor a partir da sua experiência concreta e 

visível, como a observação do ritmo das passadas de quem lhe pedia informações.

Mário de Andrade entendia que essa “casmurrice” dos caipiras revelava-se sobretudo no 

tamanho das modas que eles construíam, mais curtas do que os “romances cantados e rurais” 

nordestinos.100 Todas estas modas, gravadas ou não, como revela o depoimento de Sorocabinha, 

tinham por costume contar uma história. “Sempre”, enfatizou o entrevistado. É possível que a 

comunicação de um fato, ou o carinho dedicado à viola e a languidez das “modinhas” por eles

98 Andrade, Mário de. “Terminologia musical” in Op. cit., 1963, pp.57-8.
99 Rebatidas de caipiras. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, sem indicação de
autoria, lançada em maio de 1929.
100 Andrade, Mário. “Terminologia”, in Op. cit., 1963, pp.57-8.
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entoadas, tenha ligação com esse silêncio diário, e com a solidez em que vivia no roçado, salvo

em dias de festas, quando reuniam-se com os caboclos do bairro e dos arredores. É também

provável que a devoção à mulher amada, única companheira do violeiro, tenha relação com esse

fato, mesmo que o “amor do caboclo” durasse por pouco tempo.

 Em O cravo, gravado pela Arte-fone de São Paulo, Laureano e Soares contaram a

conhecida história do “cravo e da rosa”, mas de um jeito diferente da cantiga folclórica. Embora

tenha sido mal conservada, é possível escutar quase todos os versos com nitidez e compreender a 

narrativa completa da “versão caipira” para a cantiga. ( Faixa 67) 

1a. parte 

(Alto da moda-Conteúdo simbólico)
Meu coração tá bateno 
Bateno bem compassado
De alegria bate ???
De paixão bate apressado

(Conteúdo real)
Num jardim florido um cravo morava
Ai, rai 
Num jardim florido um cravo morava
Perto de uma rosa que as flor invejava 
Gemiam cedinho quano vento dava
Pra cumprimentarem os dois se 
invergava
Ai, rai 

(Reconto)
O cravo ca rosa 
Os dois se amava
Se a rosa gemia
O cravo chorava 
Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Conteúdo real)
Um cuitelo vinha voano mansinho 
Ai, rai 
Um cuitelo vinha vuano mansinho 
Passeá no jardim tudo os dia bem
cedinho
Beijando a flor, cunversano um
poquinho
Sentava nos gaio estralando o biquinho
Ai, rai 

(Reconto)
Pro cravo e pra rosa 
Trazia apretadinho 
O recado de amor
E falava baixinho 

Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Conteúdo real)
O tempo passou e a rosa aborreceu 
Ai, rai 
O tempo passou e a rosa aborreceu 
Desprezô o cravo e dele se esqueceu 
Com aquele desprezo o cravo entristeceu 
De tanta tristeza quase que morreu
Ai, rai 

(Reconto)
Inté o prefume
O cravo perdeu 
E também o cuitelo 
Desapareceu
Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Retorno ao alto da moda-Conteúdo simbólico)
E o coração tá gemeno
Sua tristeza ninguém sabe 
Num tem bem que dure sempre
Nem mar que nunca se acabe

2a. parte 

(Conteúdo real)
No jardim das flor o cravo encontrou
Ai, rai 
No jardim das flor o cravo encontrou
U’a rosinha miuída e se apaixonou
Já falô de amor e a rosinha aceitou 
Um suspiro o cravo sortô 
Ai, rai 

(Reconto)
De triste que andava
Inté se alegrô 
E também o cuitelo
No jardim vortô
Ai, lai rai.101

101 O cravo. Moda de viola gravada pelo Laureano e pelo Soares, disco Arte-fone n. 4019, de autoria de Ochelsis
Laureano, lançada entre 1931 e fins de 1932.
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A primeira parte da moda revela uma evidente aproximação do caipira com a natureza,

pela personificação do homem e da mulher nas flores, tendo o cuitelinho como intermediário, e 

que, por mais que se gostassem, o cravo e a rosa estavam a certa distância intransponível, só

diminuída pela força do vento, e pelos recados que o pássaro levava e trazia. A segunda parte da 

narrativa, no entanto, seria bem humorada, não fosse a melodia e acompanhamento tristonhos e 

chorosos. A rosa, aborrecida, teria abandonado o cravo que, depois de algum tempo, encontra 

outra “rosinha miúda” que por ele se apaixonou, trazendo, novamente, o cuitelo ao jardim e 

preenchendo-o de alegria. 

Para além do texto, Mário de Andrade deixou registrada uma breve nota a respeito da 

forma de O cravo. Ele escreveu, na capa de cartolina, que envolvia os discos de sua discoteca 

particular, que “a forma do cravo é notável.” Segundo ele, o “Alto da moda”, indicado na 

transcrição acima, seria “a parte inicial que às vezes difere como forma estrófica e como melodia

do resto da moda.” E complementou: “Não é”, ou pelo menos, não deveria ser, “repetido na 

canção inteira.” Um dos motivos para a “notabilidade” de O cravo era o fato de que o “alto da 

moda”, como forma estrófica e melódica, era repetida no meio da canção. Além disso, ele 

percebeu a divisão silábica dos versos, notou o esquema das rimas e percebeu que havia uma

relação simbólica entre o alto da moda e aquilo que ele chamou de “reconto”. Às demais

estrofes, ele deu o nome de “conteúdo real”, em oposição ao “conteúdo simbólico” do alto da

moda.102 No caso de O cravo, a dolência das estrofes, entremeadas pelo “conteúdo simbólico” do 

alto da moda, pessoalizam a história do cravo no cantador, e os altos da moda permitem que o 

ouvinte não se surpreenda com a narrativa entoada no “conteúdo real”. No primeiro alto da

moda, o violeiro anuncia uma paixão; no retorno ao alto da moda, ele avisa que “Num tem bem

que dure sempre/Nem mar que nunca se acabe”. O resultado é uma narrativa sem surpresas e um 

lirismo reservado a poucas estrofes, diferentes do restante da peça, na métrica e na melodia.

Aparentemente, Mário criou o “conceito” do alto da moda ao ouvir um disco Victor que

continha as modas de viola Revolução Getúlio Vargas e A morte de João Pessoa, gravadas por

Zico Dias e Ferrinho, e lançadas pela Victor dois anos antes de O Cravo, em dezembro de 1930. 

No lado B (Morte de João Pessoa, Faixa 68), a cantoria é quase entediante, e o

acompanhamento de violas, muito tímido enquanto a dupla entoa os versos. É somente nas 

pausas dos cantores que se pode notar a viola com um pouco mais de clareza e intensidade.

102 Resenha de Mário de Andrade às músicas Muié sapeca e O cravo, por Laureano e Soares, disco Arte-fone n.
4019, in Andrade, Mário de. Op. cit., 1986, p.195.
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(Alto da moda)
Pra cantar essa modinha
Licença se eu penso primeiro
Pra contar de certos causo 
Que houve c’os brasileiro 

João Pessoa morreu,
Mas deixou recordação
Os temente do Isidoro
E o ódio do Washingtão
Mas o povo revortado
Ai, fizeram revolução
Ai, ni narai 

O mundo inteiro abalô 
No dia que ele morreu
Os lugar infumaciô
Nem o sor apareceu
Mas o Brasir revortô
Ai, por perder um filho seu 
Ai, ni narai 

Viva ai Juarez Tavóra 
Esse oficiar revortado
E viva esse grande exército 
Desse Brasir afamado
Da morte de João Pessoa 
Ai, nós já estamo vingado
Ai, ni narai 

Ai, quem matou João Pessoa 
Que cumpriu esse mandado
Mas o povo revortaro
E mataro esquartejado
Pela notícia que corre 
Ai, que o jornal tem me contado
Ai, ni narai 

Viva ai Juarez Távora 
Que do norte é o primeiro
E viva o Isidoro Lopes 
Que é um grande brasileiro 
O generar Miguer Costa 
Ai que é da terra dos violeiro
Ai, ni narai.103

Para além da temática política – curiosamente recorrente nas modas de viola e que

mereceria estudo mais detalhado – a gravação apresentava o “modelo” de moda de viola adotado

por Mário de Andrade: 

“Disco admirável. Boa gravação e as duas vozes bem equilibradas e características. As 
músicas muito características também, especialmente a face B, em que a moda aparece na
sua forma mais rica, com introdução vocal (Alto da Moda) (...). Notar ainda o neuma ‘Ai-ni-
na-rai’ que é raro. Enfim, um exemplar que apresenta a monótona moda caipira na sua 
expressão mais rica, mais evolucionada.”104

Foi Mário quem provavelmente insistiu para que Zico Dias e Ferrinho continuassem 

gravando na Victor, como se pode ler em duas cartas escritas pela dupla (na grafia de Zico Dias)

a Paulo Ribeiro de Magalhães, funcionário da Victor, que presenteou o amigo com as cartas. Na 

primeira delas, datada de 20 de novembro de 1930, Zico Dias pede a Paulo Ribeiro avise Mário 

de Andrade que ele e Ferrinho estavam fazendo uma moda dedicada ao intelectual, justificando 

que se sentiram “muito felizes em ficar conhecendo o grande crítico brasileiro.” Mais uma

evidência daquela transposição dos “biombos culturais” através da música.105 A moda, que veio 

escrita na carta seguinte, revelava que ocorrera uma espécie de “sarau” em casa de Paulo

Magalhães Ribeiro, com a presença do “maior crítico brasileiro”: 

103 A morte de João Pessoa. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33395-B, de
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em dezembro de 1930.
104 Resenha de Mário de Andrade às músicas Revolução Getúlio Vargas e A morte de João Pessoa, por Zico Dias e 
Ferrinho, disco Victor n. 33935, in Andrade, Mário de. Op. cit., 1986, p.145.
105 Wisnik, José Miguel. Op. cit., 1982, especialmente, pp.153 e seguintes.
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Eu tive grande prazer 
De cantar em casa de seu Ribeiro
Pois eu nasci nesta terra 
Com sina de se violeiro 
Cantei pro Mário de Andrade 
Os meus versos derradeiro 
Eu tive o gosto em cantar
Pro maior crítico brasileiro.106

Se Mário relata, em artigos e cartas, sobre as suas expedições em busca do “delicado” e 

“altamente contaminável” folclore brasileiro, agora era o “folclore” que saída da “roça” e vinha 

até ele e ao estúdio. Sob o seu ponto de vista, se tivessem permanecido em discos, catalogados e 

classificados, tanto melhor; mas, mesmo nesses registros sonoros, a diversidade do “folclore 

nacional” surpreendia o intelectual. Teimosamente, algumas modas não seguiam os padrões que

ele criava para classificá-las e entendê-las. Não foi apenas O cravo que fugia aos conceitos

criados, mas também aquela que é considerada a primeira moda de viola registrada em discos no 

Brasil: Jorginho do sertão. Quanto a ela, Mário anotou: 

“No exemplo interessantíssimo de Jorginho do sertão (disco Columbia 20006-B) o Alto da 
Moda em 6 versos, de 3 frases musicais (A+A+B) é curiosamente repetido depois da série de 
quadras, pra acabar, mas só em quadras (A+A) sem repetição do elemento B. E a peça
termina com uma última e única repetição da estrofe melódica que faz o corpo da moda.”107

Jorginho do sertão ( Faixa 69) 

(Alto da moda – 6 versos) 
“Ajudai meu companheiro
Ai, ai, ai, ai 
No meio deste salão 
Ai, ai, ai, ai 
Que nós dois cantando junto,
Faiz chorar dois coração 

O Jorginho do sertão 
Rapazinho inteligente
Ni uma carpa de café 
Ele injeitô treis casamento

Ele acabou seu serviço 
Tão alegre tão contente 
Veio dizer pro seu pastrão 
Eu quero a minha conta corrente

Jorge, a conta não lhe dou 
Pro vosso procedimento
Tenho três filha solteira 
Eu lhe ofereço em casamento

(A)

(A)

(B)

Logo veio a mais velha
Porque a mais interesseira
Jorge case comigo
Que eu sou a mais trabalhadeira

Logo veio a do meio
Cheia de tope de fita 
Jorginho case comigo
Que eu das três sou a mais bonita

Logo veio a mais nova
Vestidinho amarelo 
Jorginho case comigo
Que eu das trêis sou a flor da terra 

O Jorginho do sertão 
É rapaz de pouca luma 
Não posso casar com a três
Ai, eu não caso com nenhuma 

(continua...)

106 Andrade, Mário de. Manuscritos. Envelope “Toada”.
107 Resenha de Mário de Andrade às músicas Jorginho do Sertão e Como cantam algumas aves, pelo Cornélio Pires
(?), disco Columbia n. 20006 in Andrade, Mário de. Op. cit., 1986, p.85.
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(Alto da moda - quadra) 
Na hora da despedida (A)
Ai, ai, ai, ai 
É que a moreninha chora (A)
Ai, ai, ai,ai 

Jorge pegou seu cavalo 
Lhe enfiou na mesma hora 
Fez dizer pra morenada
Ai, adeus que eu já vou m’embora.108

Para além do esquema das frases musicais do alto da moda, que se referiam à melodia e 

não ao esquema de rimas, e da melodia repetitiva das quadras, é interessante notar a forma leve e 

divertida da relação entre Jorginho e as filhas do patrão. A relação entre o homem e a mulher

caipiras é às vezes desapegada, como em Jorginho..., às vezes muito intensa, como em Ô de

casa!, e, normalmente, de curta duração, como em O cravo. Essa forma de tratamento entre os 

parceiros é recorrente nas modas de viola.109 Dificilmente vemos o caipira lamentando, ou 

evocando, por muitas quadrinhas, sua “dor de amor”. Em O cravo, uma vez aborrecida, a rosa

vai-se embora. No caso da moça, talvez volte à casa dos pais ou vá ao rancho de um outro 

homem, ou de outro violeiro mais competente. Caso seja homem, como Jorginho, monta no 

cavalo e vai a outro bairro, quem sabe abrir um outro roçado, construir um novo rancho, e, 

provavelmente, viver um outro amor. Em Os canários estão cantando, Zico Dias e Ferrinho 

entoam a seguinte quadrinha: 

Que morena tão bonita do cabelo cacho-cacho 
Se quiser fugir comigo na garupa do meu macho 
Se quiser fugir, aproveite que o caboclo está no mato
Pois ela virou e disse: “Mas é coisa que eu não faço110

Em Quero ser um desertor, a mesma dupla inicia a primeira estrofe da seguinte forma:

Convidei a moreninha 
Pra fazer uma fugida 
Pois ela virou e me disse 
Eu, magina, a minha vida 
Se não fosse imaginar eu já estava de saída111

Fruto da sua itinerância, poucas coisas na vida do caboclo eram permanentes. Por conta

disso, ele se apegava à viola e à bestinha ou ao cavalo, que poderiam acompanhá-lo em qualquer 

trajeto. Além deles, a madrugada, o amanhecer, o sol, os animais e a paisagem, eram sempre

seus companheiros. A bela letra de Laureano e Soares, acompanhada de delicada melodia, revela 

108 Jorginho do sertão. Moda de viola gravada pelo Cornélio Pires (?), disco Columbia n. 20006-B, sem indicação 
de autoria, lançada em outubro de 1929.
109 E também, de forma ainda mais intensa, na prosa dialetal de Valdomiro Silveira.
110 Os canários estão cantando. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33299-B, de
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em fevereiro de 1931.
111 Quero ser um desertor. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33933-B, de 
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em maio de 1935.
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que, mesmo fazendo parte do dia-a-dia do violeiro, a paisagem da roça, a mula, a viola, todas 

elas mereciam sua atenção e reverência (A madrugada, Faixa 70):

Levantei cedinho cum hora marcada 
Inda tava escuro, num se via nada 
Infiei a mula, garrei a estrada
Parei bem no arto na incruziada 
Pra ver a beleza duma madrugada

A lua já tinha desaparecido
Eu oiei pra riba e fiquei vendido 
Vi muitas estrela brilhano tremido
U’as muito longe e outras bem unido 
E a estrela da guia já tinha saído

No sítio pertinho da incruziada 
O premero galo cantô sua toada 
Otros respondero nu’a misturada
Que coisa tão linda essa baruiada
De galo cantando bem de madrugada

Eu nem percebi os minuto correr 
Logo foi crareano e amanhecer
Vinha vino o dia sem eu perceber 
O céu foi limpano, daí por dever
Os arto do morro garrô a aparecer

Cada vez mais longe eu fui enxergano 
De pouco em pouco o céu foi limpando
De escuro que era já foi azulando 
Também as estrela foro se apagando
Pra mor de que o sor tava se aproximando

E os passarinho todinho saía 
De gaio em gaio fazeno folia 
Arguns que cantava otros que gemia
I um baruião no mato eu ouvia 
Fugiu a tristeza chegou ah! o dia 

Quano o sor lá no morro garrô apontar 
Eu fiz minha moda peguei maginar
Quem mora no sítio se pode afirmar 
Que é só no mato pra gente apreciá 
O quanto é bonito o sor levantá.112

Talvez por conta dessa imensa diversidade que as modas apresentavam em sua forma,

pela sua delicadeza melódica ainda “intocada” pela “influência funesta” da cidade, Mário de 

Andrade tenha dado tanta atenção às gravações caipiras. Em um esboço para um estudo da 

“Música dos Paulistas”, ele rabiscou um breve esquema, no qual as manifestações caipiras – 

paulistas, para ele – teriam papel de destaque no item “música popular”. O rascunho dividia a 

história da música paulista em três partes, que deveriam dar conta (I) do período colonial, (II) 

imperial e (III) das primeiras décadas do século XX. Este último seria uma espécie de “terceiro 

capítulo” ou “terceira parte”, ao qual ele deu o nome de “O presente”. Quanto a esta última parte, 

Mário inseriu notas a respeito do Conservatório Musical e de sua função didática no estado, 

lembrou-se de nomes como o de Guiomar Novaes, Magdalena Tagliaferro, Francisco Mignone, 

Camargo Guarnieri e, ao fim do esboço, no item III.e., arquitetou o que provavelmente seria um 

meticuloso estudo sobre a “música popular” paulista: a moda caipira, cururus, cateretês, toadas 

de mutirão, moçambiques e congados, além das folias, especialmente a Folia do Divino.113

Infelizmente, o manuscrito não se transformou em texto corrente e organizado, mas, como

vimos, é possível encontrar muitas notas sobre cada um dos temas selecionados, espalhadas em 

diversos outros manuscritos e em seus textos publicados em jornais e editados em livros. 

112 A madrugada. Moda de viola gravada pelo Laureano e pelo Soares, disco Arte-fone n. 4079-A, de autoria de 
Laureano e Soares, lançada entre 1931 e fins de 1932.
113 Andrade, Mário de. Manuscritos. Caixa “Música dos Paulistas”.
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Coerente com suas posições, Mário considerava a moda de viola como um dos gêneros 

populares “infensos à influência universalista das cidades”114 e justificava que somente nas zonas

rurais é que se poderia fazer “uma colheita mais real, mais científica dos monumentos artísticos

populares”.115 Tinha as suas razões para adotar tal metodologia, já que entendia que as 

“modinhas” de viola eram representantes de uma sonoridade toda especial do folclore brasileiro: 

“o folclore é demasiadamente delicado e tímido para conservar nos grandes centros populares 

sua pureza e sua originalidade nativas.”116 Suas análises recaíam sobre as formas peculiares que

aquele gênero possuía, como as alterações rítmicas que ele poderia apresentar, no esquema das

rimas, nas alterações melódicas, mas ele atestou, como principal característica das modas, o 

conteúdo narrativo que elas apresentavam.

“[A moda] se distingue por ser o reconto dum caso qualquer mais ou menos sensacional, ou 
dum fenômeno importante da vida quotidiana, historiado. (...) A moda no geral é de fundo 
dramático, conta casos. Poder-se-á chamar a moda como canção extra-urbana de fundo
descritivo. (...) Há por assim dizer uma preguiça de melodizar nelas. Por mais fixas que 
sejam suas linhas melódicas, repetindo-se exatamente de estrofe a estrofe, a indecisão da
linha, da evolução harmônica, a moleza de movimento, tornam eminetissimamente vaga, 
improvisatória, quase oratória. É no sentido mais legítimo do termo, um recitativo.”117

Sem dúvida, esse conteúdo narrativo, ainda que seja dito através de frases musicais, é 

comunicado verbalmente ao ouvinte. Tal “conteúdo narrativo”, que, principalmente, as modas de

viola apresentavam, talvez seja a única constatação mais segura que o estudo preliminar das 

primeiras gravações das duplas caipiras pode indicar.

As diversas “modinhas” de viola, que sempre contam casos, são todas muito descritivas,

e o desenrolar dos fatos, sempre muito lineares. O que ocorreu antes é apresentado primeiro, e 

assim sucessivamente. Daí a importância do alto da moda ou dos recontos: as alterações

melódicas são também alterações na temporalidade da narrativa, quebrando, por instantes, a 

monotonia da melodia e do acompanhamento. Os recontos eram menos usuais e, normalmente,

serviam para “suspender” essa temporalidade, extrair a narrativa do tempo linear da “toada”. O 

alto da moda, mais variável, funcionava como “apresentação” do violeiro, como em Jorginho...,

e remetia o ouvinte ao momento em que entoavam o canto, como em Adeus Campinas das flor:

Ai, ajudai meu companhêro ai, ai 
Ai, companhêro de harmonia ai, ai 
Ai, nós viemo gravar um disco ai, ai 
Ai, Ferrinho com Zico Dia, ai ai118

114 Id., ib. Caixa “O disco popular no Brasil”.
115 Id., ib. Caixa “Discoteca Folclorística Nacional Brasileira”. 
116 Id., ib. 
117 Id. Dicionário Musical Brasileiro. Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Itatiaia, 1999, Verbete: Moda, pp.342-3.
118 Adeus Campinas das flor. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33299-A, de 
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em fevereiro de 1931.

170



Outras vezes, o alto da moda era utilizado para que o violeiro se colocasse de maneira mais

sentimental na canção, como em O cravo, já que, como vimos, a narrativa do episódio impedia

que eles entoassem esse lirismo ao longo do conteúdo real da moda. Outras vezes, ainda, servia 

como apresentação ao conteúdo da narrativa que seria, em seguida, apresentada ao ouvinte:

(Alto da moda)
Pois o povo do Brasil deve agora estar contente
O dr. Getúlio Vargas é o nosso presidente 

(conteúdo real) 
Pois eu fiquei muito triste, deu vontade de chorar 
Mas logo eu vi anunciado nas coluna do jorná 
Getúlio vinha no Rio ai pro Brasil indireitá 
Ai, ele disse ele cumpriu, mais adiante eu vô explicá119

Os episódios narrados solicitam que o ouvinte imagine as cenas, sempre reais e concretas, 

e o desenrolar linear da narrativa, dá vida e movimento às cenas imaginadas. As “toadas”, quase

sempre desprovidas de lirismo, são complementadas pela entonação chorosa das vozes em 

terças, e pela melodia, com sua “quase irrespirável melancolia”, às vezes enfatizada pelos “ai, ni,

narai”, como em O cravo,  ou os “ai ai”, em Jorginho do sertão.

A incorporação das modas de viola, nesse formato narrativo, mas com melodia e

acompanhamento tristonhos, foi feita na série de discos da Columbia, depois das primeiras

gravações de anedotas por Cornélio Pires. A esse respeito, a Phono-Arte registrou:

“Cornélio Pires, além de suas séries verdadeiramente humorísticas, começa a explorar agora
a moda de viola, gênero que parece estar em voga desde aquelas primeiras gravações da 
Victor com a Turma Caipira de Piracicaba.”120

Conforme relata a revista, as gravações da Turma da Victor chegaram antes ao Rio de 

Janeiro, e foi através dela que os jornalistas da Phono-Arte travaram conhecimento com o 

gênero. O pioneirismo da Turma Caipira Cornélio Pires, entretanto, foi admitido pelo próprio 

Mandi, que realizou a primeira gravação com a Turma Caipira Victor e com Sorocabinha, sob o 

nome de Lourenço e Olegário: 

“Reconheço que Jorginho do Sertão foi a primeira moda de viola gravada, mas minha moda
pela Victor é do mesmo mês de outubro de 1929.”121

A partir das constatações da Phono-Arte e de Mandi, é possível admitir que existe alguma

verdade naquele conhecido episódio em que Cornélio saía da capital paulista em seu carro, 

119 A revolução Getúlio Vargas. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor 33395-A, de
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em dezembro de 1930.
120 Revista Phono-Arte. “Discos brasileiros – gravação nacional”, n.45, 30.jul.1930, p.24. 
121 Citado por Abel Cardoso Jr., Op. cit., p.13. Mandi (Manuel Rodrigues Lourenço) nasceu em 25 de janeiro de
1901 e faleceu em 12 de março de 1987. Segundo Sorocabinha, em seu depoimento ao MIS-SP, Mandi “exercia o
magistério; era diretor da escola rural de ensino (...). (...) era muito apreciador do folclore e até solava uma viola 
muito bem (...) E ponteava a as viola com todo o seu estudo. Conhecia muito bem os costumes dos caboclo.”
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abarrotado de discos com suas gravações, em direção às cidades do interior para vender os discos

de porta em porta. Sorocabinha, na sua “simplicidade de caipira”, afirma que a “turma dizia, mas

eu mesmo nunca vi, não, o Cornélio fazendo isso”. Mesmo assim, foi somente depois que as 

gravações obtiveram relativo êxito, que a Columbia interessou-se pelo negócio. Daí,

provavelmente, as gravações de Cornélio terem chegado ao Rio um pouco depois das gravações 

da Turma da Victor que, melhor organizada, lançou as gravações ao mercado carioca e 

paulistano quase que simultaneamente.

A dificuldade da revista Phono-Arte em compreender as gravações dos novos gêneros em

voga, assinalada no início do capítulo, pode ser melhor percebida nesse momento, em que o 

leitor, que ainda não ouvira as “modinhas” de viola, familiarizou-se com as “sonoridades 

caipiras”. Em uma resenha dos primeiros discos de Zico Dias e Ferrinho, um Cururu gravado

pela dupla, transformou-se, para a revista, em “um misto de batuque e moda de viola”. Essa

estranha mistura constituiu do ponto de vista dos jornalistas, curiosamente, em “um dos atrativos 

do disco”. A revista ainda alertou aos seus leitores, talvez interessados na compra dos discos, que 

o selo não trazia a informação sobre o autor, e, provavelmente, não lhe passou pela cabeça que o

cururu caipira era feito “no calor” da festa, em conjunto com os demais cantadores ali presentes, 

sem autoria definida, portanto.122 No entanto, o que atraía os jornalistas era aquilo que lhes soava

mais familiar, ou, pelo menos, mais apreensível, nas modas de viola: 

“Duas vozes cantando ou entoando de forma mui especial versos e rimas que focalizam 
assuntos sertanejos ou mesmo fatos de atualidades, e alguns comentários rítmicos feitos por 
dois violões ou violas, eis em que consiste essa forma do nosso folclore musical.”123

Por mais incompreensíveis ou estranhas que parecessem aos ouvidos dos jornalistas, ou, 

por mais que escapassem aos conceitos criados por Mário de Andrade, o fato é que as modas de 

viola comunicavam alguma coisa; algo era dito por aquele sotaque acaipirado, utilizando uma

linguagem descritiva e narrativa, e entoada de maneira tristonha e chorosa. 

As modas de viola, com sua melodia e acompanhamentos melancólicos, incorporaram um 

conteúdo lírico à fala caipira, já familiar ao ouvinte urbano, como se pode notar nas imitações de 

caipiras das gravações mecânicas, ou no relativo sucesso das apresentações de Cornélio Pires e 

dos violeiros de Piracicaba. Havia ainda, nas ruas paulistanas, canções ou paródias que deveriam 

ser interpretadas em “dialeto caipira”, que circularam precariamente através das liras paulistanas

no fim dos anos 20. Presas à tradição oral e aos modinheiros, essas canções, paródias, ou 

anedotas, provavelmente se inseriam timidamente nas incipientes rádios paulistanas, e 

122 Resenha da Revista Phono-Arte ao disco Victor 33295, contendo as modas de viola Vou fazer um barquinho e 
Cururu, de autoria de Zico Dias e Ferrinho, n.45, 30.jul.1930, p.33.
123 Resenha da Revista Phono-Arte aos discos Odeon 10677 (São Fiel e A moda do namoro), 10676, (Eu nasci de
madrugada e A quebra dos fazendeiros), 10667, (Concurso de beleza e Súplicas do barqueiro), n. 47, 30.set.1930,
p.23.
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seguramente arrancaram risos e suspiros das platéias nas ruas, nas apresentações de teatro de 

revista, ou nos intervalos das seções de cinema. As canções existentes nas liras, que se remetiam,

aleatoriamente, ao universo “caipira”, “caboclo” ou “sertanejo”, traziam, logo abaixo do título, 

uma série de gêneros, impossíveis de serem identificados ou classificados: “batuque sertanejo”,

“maxixe samba”, “canção sertaneja”, “toada sertaneja”, e até mesmo uma toada caipira cantada

por um “caboco” alagoano.124

 Em Violeiro do sertão, um “maxixe samba”, cuja letra e música foram feitas por Ponzio 

Sobrinho, iniciava sua primeira parte com um alerta: “Imitando o caipira”, e inseria um “t” antes 

de Chicoturumbamba, para não deixar dúvida, para quem fosse cantar, quanto ao sotaque

acaipirado:

I
(Imitando o caipira) 
O nho t’Chicoturumbamba
lá dos Campos do Jordão 
veio vê o nosso samba
numa noite de S. João! 

Acendêmo as foguêra 
(Como sempre se acostuma)
espaiêmo os pé na poera 
sem cerimônia nenhuma

Coro
Os caboclo dança samba
c’as mulata no sertão 
mas, não dança em corda bamba
por andar de pé no chão 

Oh! caboclo decidido 
violeiro do sertão; 
num maxixe decidido
nunca vi nenhum tão bão! 

II
Enquanto a cabôclo canta 
logo se aprepara a dança, 
todo o mundo já se encanta 
vendo a sua rude usança! 

Inté c’o chapéu de banda 
i o cigarro intrais da oreia 
entra seco no seu samba
p’ra ele não há pareia 

Coro
Os caboclo dança samba, etc.

III
O nhô t’chico entrô na dança
(pois não pode se aconte!) 
e foi tanto a sua ganança 
que sambô inté amanhecê!

O cabôclo ficô manso,
quando o sol apareceu 
e o violeiro no descanso, 
a viola imudeceu...

Coro
Os caboclo dança samba, etc.

A descrição detalhada do caboclo, de “pé no chão”, “c’o chapéu de banda/i o cigarro

intrais da oreia”, revela que o observador da cena de dança via tudo de fora, mas não de muito

longe, animando-se com a festa. Mesmo que a segunda estrofe esteja em primeira pessoa do 

plural, o “acontecimento” da festa era a chegada e a participação de um outro personagem, o 

124 Letras de Caboco Mau, Toada Caipira; Coisas do Sertão, Toada Sertaneja; e Vem cá, Nhô-nhô, Batuque sertanejo
extraídas de As mais lindas modinhas. Rio de Janeiro, Almeida & Torres, 1928, respectivamente pp.35, 74, 39;
Letras de Caipira apaixonado, Canção sertaneja; e A boiada, Toada Sertaneja, extraídas da lira A Cigarra. São
Paulo, Tipografia Souza, 1931, respectivamente pp.07 e 18. Letra de Violeiro do Sertão, maxixe samba, extraída de
Lyra da Serenata. 1928, pp.76-77.
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t’Chicoturumbamba, que sambou “inté amanhecê!” O “maxixe samba” de Ponzio Sobrinho 

mostra algum conhecimento das festas caipiras, como a fogueira de São João, a animação, a 

dança, a comemoração até de madrugada, mas enganou-se quanto ao gênero do maxixe e à dança

“c’as mulata”. O caboclo apresentado através das primeiras gravações de duplas caipiras, e 

mesmo das anedotas de Cornélio Pires, era muito respeitoso, era “bão” no desafio, não no 

maxixe, e dificilmente dançaria um samba enlaçado com uma mulata no sertão. 

Por outro lado, as canções líricas encontradas nas liras, também registradas em “dialeto 

caipira”, não contêm a narrativa, a descrição da história, tão características das modas de viola. 

Na “canção sertaneja” Caipira apaixonado, com letra de Ariowaldo Pires e música de Amadeu

Russo, vemos uma letra sofrida, que coloca o caipira na defensiva posição de tentar conquistar o 

amor de alguém, que não o corresponde ao longo de todos os versos da canção: 

Lá na baxada 
na bêra do riu,

bis – preparei bem caprichada
tuda cuberta i barriada, 
de pau-a-pique
minha paioça 

bis – que vai sê nossa morada

Estribilho
P’ra mór d’ocê gostá de mim, minha
querida
tenho pidido cum fé p’ra São Bão Jezúis, 

bis – puis sem vancê num tenho gosto im
minha vida 

 Tenho sofrido!...
 Vassuncê num crê
bis – quanto tenho padecido 

porque num sabe 
quanto o amô é duido 
quâno arguém gósta 

bis – i num é correspondido 

Estribilho:
P’ra mór etc...

Penso... mais quá! 
Já num tem mais nada 

bis – qu’inda possa me curá 
Só hai no mundo
uma que pode me sarvá 
i essa é vancê

bis – ora bamo... bamo p’ra lá!

Por outro lado, as paródias criavam uma nova letra às canções conhecidas e populares da 

época, como Pra você gostar de mim (Taí), cantada com êxito na voz de Carmem Miranda no 

carnaval de 1930, ou Não quero saber mais dela, música de Sinhô, gravada em 1928 pela

Odeon, na voz de Francisco Alves e Rosa Negra.125

125 Paródia Canção do Turco Ambulante, com a música da modinha Rasga Coração, extraída de Novo cancioneiro
paulistano, São Paulo, Livraria Paulicéa, 1930, pp.19-20; Paródias Jura, cantada bra Jurge, com a letra de Jura e
Mari, com a música do TA-HI-Pra você gostar de mim extraídas de Coleção toda de novidades. São Paulo,
Tipografia Souza, 1931. Paródia Pru que ucê não compra isquêro com a música Não quero saber mais dela extraída
de Zequinha de Abreu. São Paulo, Tipografia Souza, s/d., p.22. Paródia Pasqualino u Nicola i u Pipino com a
música No rancho fundo extraída de Patinando. São Paulo, Tipografia Souza, s/d., p.19.
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 A paródia Pruquê ucê não compra isquêro, criada por Octávio Macri (Catumby), devia 

ser cantada com a melodia de Não quero saber mais dela ( Faixa 71).

Colônia

Mulata

Colônia

Mulata

Mulata

Colônia

Mulata

Colônia

Mulata

Colônia

Mulata

Colônia

Não quero saber mais dela 

Por que foi que tu deixaste
Nossa casa na favela 

Num quero sabê mais dela
Num quero sabê mais dela

A casa que eu te dei
Tem uma porta e jinela

Num quero saber mais dela
Num quero saber mais dela

Português, tu não me invoca
Me arrespeita, eu sou donzela
Não vô na sua potoca
Nem vô morar na favela

Eu bem sei que tu és donzela
Mas isto é uma coisa à toa
Mulata, lá na favela
Mora muita gente boa

Aquela crioulinha
Que tu dava tanto nela

Num quero saber mais dela
Num quero saber mais dela

E aquela portuguesa
Que tu te casou com ela

Também não quero saber mais dela 
Também não quero saber mais dela 

Português, tu não me invoca
Me arrespeita, eu sou donzela
Não vô na sua potoca
Nem vô morar na favela 

Eu bem sei que tu és donzela
Mas isto é uma coisa à toa
Mulata, lá na fivela
Mora muita gente boa126

Ele

Ela

Ele

Ela

Ela

Ele

Ela

Ele

Pru que ucê não compra isquêro 

1 °. 
{Nhá marica mecê gasta
{Muito forfi o dia entero 

{Pru quê ucê não compra isquero 
{Pru quê ucê não compra isquero 

{Vancê gasta duas caxa 
{Vancê gasta duas caxa 

{Pru quê ucê não compra isquero 
{Pru quê ucê não compra isquero 

2o. Ela 
Se o forfi já subiu 
Mecê gosta de pitá 
Pruquê ucê num compra isquêro 
Quié pra nóis comnumizá.

3o. Ele 
Nhá Marica mecê deve 
Botá fogo no coquêro
E assim nóis temo brasa 
Pra cendê o ano intêro 

4o.
{Se o fórfi já subiu
{O isquêro também sobre 

{Pois eu vou comprá um revórve 
{Pois eu vou comprá um revórve 

{Não faça isso Juca 
{Mecê estraga tudo o jogo 

{Eu mato quem pede fogo 
{Eu mato quem pede fogo 

5a. Ela 
Faiz treis dia que a comadre 
Não acende o fogarêro 
P’ro mor que mandou o marido
Campiá o tar de isquêro 

6a. Ele 
Pois ninguém compra mais fórfi 
Todo o mundo está cansado
De sabê que os tais palitos 
São feitos parafinados 

126 Não quero saber mais dela. Samba gravado pelo Francisco Alves e pela Rosa Negra, disco Odeon n. 10100-A, de
autoria de Sinhô, lançado em janeiro de 1928.
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De acordo com Edigar de Alencar, a gravação da Odeon, lançada em janeiro de 1928, 

aproveitava o sucesso da canção de Sinhô nas revistas Paulista de Macaé, estreada em maio de 

1927, e Não quero saber mais dela, de Marques Porto e Luís Peixoto, estreada no Teatro João 

Caetano, no Rio de Janeiro, em 19 de agosto de 1927. Os versos e o título do maxixe foram 

modificados pelos revistógrafos, já que a canção original não tinha a forma dialogal e foi 

batizada por Sinhô com o nome Samba na favela.127 Otávio Macri tirou proveito do tom

divertido, da métrica e, ao que tudo indica, também da melodia da canção da revista. 

Aparentemente, Macri era especialista em criar paródias em linguagem macarrônica, já que nas

liras paulistanas afiguram várias paródias de sua autoria sobre outras canções de “sucesso”, na 

voz de italianos e turcos. Macri fez uma paródia em linguagem macarrônica para a conhecida 

canção de Ary Barroso e Lamartine Babo, No rancho fundo ( Faixa 72), que, na época, ganhou 

uma versão cantada por Elisa Coelho e uma outra, em solo de piano pelo próprio Ary.

No rancho fundo 

No rancho fundo
Bem pra lá do fim do mundo
Onde a dor e a saudade 
Contam coisas da cidade... 

No rancho fundo
De olhar triste e profundo
Um moreno conta as mágoas
Tendo os olhos rasos d'água

Pobre moreno
Que de noite no sereno
Espera a lua no terreiro
Tendo um cigarro por companheiro 

Sem um aceno
Ele pega da viola
E a lua por esmola
Vem pro quintal desse moreno

No rancho fundo
Bem pra lá do fim do mundo
Nunca mais houve alegria
Nem de noite nem de dia 

Os arvoredos 
Já não contam mais segredos 
E a última palmeira
Já morreu na cordilheira 

Pasqualino, u Nicola i u Pipino

1o.
Nu rangiu fundo
Bé pra lá du fino du mundu
onde té muita ligria 
Tuta a nôite tutu u dia

U Pasqualinu 
U Nicola i u Pipinu 
Fizero cumbinaçó
Prá fazê uma cavaçó

i a Pipinella 
Fica ingopa da janella 
Esperando u seu piquéno 
U tal sujétu du murénu

i u Pasqualinu,
Elo pega da sanfona 
Vai tocando di carôna 
im tutu quando é butiquinu 

2o.
Nu rangiu fundo
Bé pra lá du finu du mundu
té nu baile da puntinha
A dónde vai as criulinha 

A Pipinella 
Vai nu baile di chinela 
U murenu tutu inchadu 
Vai dançá um machixadu 

127 Alencar, Edigar de. Op. cit., pp.108-110.
128 No rancho fundo. Samba-canção gravado pela Elisa Coelho, disco Victor n. 33444-A, de autoria de Ary Barroso
e Lamartine Babo, lançado em agosto de 1931.
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Os passarinhos 
Internaram-se nos ninhos
De tão triste esta tristeza 
Enche de treva a natureza

Tudo por que?
Só por causa do moreno
Que era grande, hoje é pequeno
Para uma casa de sapê 

Se Deus soubesse 
Da tristeza lá da serra 
Mandaria lá pra cima
Todo o amor que há na terra 

Porque o moreno
Vive tonto de saudade
Só por causa do veneno
Das mulheres da cidade 

Ele que era
O cantor da primavera
E até fez do rancho fundo
O céu melhor que há no mundo 

E o sol queimando
Se uma flor lá desabrocha
A montanha vai gelando 
Lembrando o aroma da cabrocha128

i u Nicola 
iscachó tuta a viola 
i u baile sê acabô 
purque u frege acumeçó

Tutu acumeçó
Tutu purquê
Só purcausa du Nicola 
Que iscachó tuta viola 

Déu nu murenu um punta-pé, 
e déu subesse
tutu us frege lá da serra 
mandaria pra diligado

U Lampião qui é bó na terra 
Só désse jetu 
É que us frege se acabava
U Lampião que é homi sério 

A cabeça ele curtava
Iu rangio fundo
que é milhó di tutu u mundu
nunca mais terá disordi 

Purquê u Lampião mantêm a orde 
ia Pimpinella
que é mesmo um pancadão 
Dá u fóra nu moreno
Pra casá co tal Lampião

É inegável que a delicadeza da letra e da interpretação de Elisa Coelho, e o lânguido

acompanhamento do violão, tornam ainda mais descabida a paródia, especialmente quando o 

Nicola arranja uma imensa confusão “nu baile da puntinha”, já que a força da canção “original”

está na situação ordeira do Rancho Fundo, na distância que ele guarda de qualquer tumulto. A 

chegada de Lampião, “homi sério”, coloca ordem na “cavaçó”, mandando os “frege” para o 

“diligado”. Mesmo assim, a linguagem macarrônica não permite ordenação, ela é anárquica por 

princípio129, e mesmo quando o narrador afirma que no “ragio fundo/que é milhó di tutu u 

mundu/nunca mais terá disordi”, a ordem não é estabelecida. Especialmente porque a 

“Pimpinella/que é mesmo um pancadão/Dá u fora nu morenu”. Por fim, o único verso em 

descompasso com a letra “original” (“Pra casá co tal Lampião”), provavelmente era entoado com 

muita desenvoltura e graça pelo intérprete.

Diferentemente das “modinhas chorosas” citadas no capítulo anterior, que recriavam as

letras de canções da era da gravação mecânica, mais vinculadas às formas tradicionais de difusão 

129 Saliba, Elias Thomé. Op. cit., especialmente pp.154-215 e Id., “Bananéres, briguelas e brodos: fragmentos do
humor paulista na 1ª República”, São Paulo, Cadernos de História de São Paulo São Paulo, n. 5, p. 31-40, set./nov.
1996, pp.31-40.
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da música, as paródias dos registros elétricos, em sotaque acaipirado ou mesmo em “ítalo-

caipira”, não apenas mantinham a estrutura de estrofes e versos, como também se remetiam ao 

conteúdo dos versos da canção “original”. Em Pasqualino... além da melodia e dos versos 

iniciais de algumas estrofes, que repetem, em linguagem macarrônica, as mesmas linhas da 

canção “original”, “u murenu” do Rancho Fundo é mantido como personagem principal, mas,

obviamente, com outros atributos. Em Pru que ocê num compra isquêro, embora não exista um 

conteúdo que ligue as duas canções, o esquema de versos foi mantido e a própria estrutura

dialogal original permaneceu. É evidente que esse fato está diretamente relacionado à fixação 

das melodias e das letras em discos, que passaram a ser intensamente reproduzidas pelas rádios e

vitrolas, e, também, escutadas diversas vezes. 

Contudo, embora o sotaque acaipirado fosse conhecido, reconhecido, e utilizado em 

diversas canções e paródias, o “tipo” caipira foi criado, e a moda de viola, difundida, a partir das 

primeiras gravações elétricas. Nas gravações mecânicas e nas liras, os termos “caipira”,

“sertanejo”, “caboclo” designam genericamente o homem que vive fora da cidade. O sotaque do 

caipira de Ararurama, no Rio de Janeiro, por exemplo, era semelhante ao do caipira paulista que

visitava seu compadre gaúcho. Da mesma forma, a toada caipira, na lira As mais lindas 

modinhas, é entoada por um “caboco” alagoano, cujo dialeto é semelhante ao dos caipiras 

paulistas gravados em discos. A partir destas constatações, é possível afirmar que, pelo menos na

“tradição” fonográfica nacional, o caipira “genérico” – qualquer homem que vivia fora da cidade 

–, tornou-se “caipira paulista” e ganhou sotaque e gênero musical próprios a partir das primeiras

gravações da Columbia e da Victor. Com eles, vieram também, através das imitações de 

Cornélio Pires, pela Columbia, o italiano, o turco, o alemão, o espanhol, cuja expressão mais

acabada, em textos escritos, foi o impertinente Juó Bananére, que os produziu até sua morte, em

1933.130 Embora não seja possível, nesse momento, examinar mais detidamente o assunto, é bom

lembrar que a criação desse “caipira paulista” está, obviamente, inserido em um movimento mais

amplo na intelectualidade brasileira, seja no pensamento musical e no projeto nacionalista de 

Mário de Andrade, nas afirmações categóricas de Monteiro Lobato, ou no surgimento de uma

literatura “regionalista”, da qual Valdomiro Silveira foi o “fundador”; insere-se também nas

disputas entre os partidos políticos paulistanos, no movimento de outubro de 1930, e na reação

paulista de 1932. Todos esse movimentos políticos, aliás, foram temas cantados em modas de 

viola e desafios pelos “caipiras paulistas”, e divertidamente narrados por Cornélio Pires em suas 

anedotas.

130 Sobre Juó Bananére, pseudônimo de Alexandre Ribeiro Marcondes, v. Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2002,
pp.170-176.
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Através da escuta dessas gravações, percebe-se que não se tratava apenas de um sotaque

bem captado pela voz ao microfone, nem somente a valorização do caipira, retratado “cheio de

espertezas, simplicidade e finura, capaz de façanhas e de se sobrepor às injustiças e ao

enfatuamento dos citadinos, com ricas peculiaridades de formação.”131 Tratava-se, também, da

criação de um “tipo”, cuja principal característica era sua “simplicidade e finura” na forma de 

apreender o mundo: concreta, narrativa, melancólica, e, por isso mesmo, carregava 

potencialmente, um “humor sadio”132, explorado intensamente por Cornélio Pires em discos e, 

posteriormente, por diversos outros imitadores nas rádios e em discos. 

Em um trecho da conhecida Rebatidas de caipira ( Faixa 73), Cornélio afirma que 

“quem se mete a mexer com o caipira, quase sempre sai perdendo. Pois ele com aquele jeitão de 

bobo, é fino como ele só, e traz sempre a resposta pronta na ponta da língua.” Conta ele que um

viajante com sotaque lusitano, querendo provocar o caipira, perguntou-lhe se sabia onde era o 

“grande hotele”. Ouvindo a resposta afirmativa, o viajante lhe pergunta: “Tu queres ganhar cinco 

mil-réis?” Ao que o caipira responde: “Uai, eu sô fio do ganhar dinhêro.” E o viajante lhe 

propõe: “Pois eu te pago cinco mil-réis.” “Pra mór de o quê?”, responde o caipira. “Pra veres se

estou lá no hotel.” E Cornélio, com sua postura habitual, interveio no diálogo, descrevendo: “O 

caipira coçou a cabeça. Pensou, pensou.”, e imitou: “Home. Intão é bão vossuncê me dá o 

cabresto, porque se tivé lá eu já aporveito trazê.”133

Mesmo saindo “vitorioso” do diálogo, o caipira não mudou o rumo da conversa, 

permaneceu “fino como ele só”, incorporando a provocação, e reverteu a situação sem detratar

diretamente seu interlocutor. O caipira corneliano nunca vence se afirmando ou detratando; ele 

desconcerta, com suas respostas finas e elegantes, sempre “na ponta da língua.” 

Uma outra anedota, contada originalmente por Cornélio em livros, e que também 

permaneceu gravada, evidencia que Cornélio lapidou o “tipo” caipira quando levou seu 

personagem para os discos. Abaixo, o leitor encontrará o texto impresso e a transcrição da 

gravação de um “causo”. Trata-se de um outro trecho da já citada gravação de Qui-pro-quó

( Faixa 74), uma das últimas feitas pelo selo da Columbia. No texto ou na gravação, percebe-se 

bem a divisão em partes da anedota, como era o costume de Cornélio: 

131 Cardoso Jr., Abel. Op. cit., p.05.
132 Sobre o “bom” e o “mau” riso, ver Saliba, Elias Thomé. Op. cit., 2002, especialmente, pp.112-124. Ver também,
por exemplo, resenha da Revista Phono-Arte ao disco Victor n.33307, com as anedotas Escolas de Antigamente e 
Sessão da Câmara de Seribaté, gravadas pelo Plínio Ferraz e seus companheiros, n.46, 30.ago.1930, p.24.
133 Rebatidas de caipiras. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, sem indicação de
autoria, lançada em maio de 1929.
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Gravação

Introdução
Com o avançamento das estradas de ferro, foram
surgindo, nos ex-sertões paulistas, verdadeiras
cidades, no prazo de um ano, com o assombro
dos caipiras da zona. 

Situação
Dentre eles, havia um que sabia soletrar mal e
mal.

“Causo”
E o caipira comentando: 
- Ô lugarzinho pra porguedir ligêro, gente!, 
quando viu na esquina um novo
estabelecimento, na cal muito alva da parede, 
destacavam-se letras garrafais.
O caipira, com grande dificuldade, pôs-se a 
soletrar à sua moda:
- Cê a – cá. Fi é-fér. Cafér. Di bi, lagá-lar. 
Bilhar. Cafér-bilhar. Uai. Que negócio é esse de
cafér-bilhar? Eu conheço café borbão, café 
maragogipe, café chato, café moca. Mai café 
bilhar num conheço.
Sentou e disse: 
- Ô moço! Bota um café-bilhar aí pra mim.
Rapaz moleque, trouxe uma xícara grande de
café e as três bolas de bilhar.
O caipira pegou, deu uma dentada na bola, viu
que não ia. Molhou, molhou. Roeu, roeu. Bebeu 
o café. Disse:
- Ô moço, quanté que lhe devo?
- 200 réis.
- Ói, o cafér é bão, ma o biscoito é duro cumo o 
diabo...134

“É duro...” transcrito de Patacoadas.

Introdução
No sertão há caipiras que sabem soletrar, porque
um da família, um “mundão” de tempo antes,
aprendeu a ler e, tendo se afundado no mato com a 
família, lá deixou a geração com o hábito de
transmitir o alfabeto de pais a filhos. 
Quando o Noroeste rasgou o sertão, surgiram
verdadeiras cidades de um ano para outro, à beira 
da linha. 
Igual fato se deu na “Araraquarense” e na “Alta 
Sorocabana”.
Casas de tijolos, cobertas de telhas, bem arruadas,
surgiam diariamente.
Os novos Bandeirantes procuravam as zonas 
novas, abrindo lavouras e montando casas 
comerciais.

Situação
Numa esquina, estabeleceu-se um negociante,
instalando um café ao lado de um bilhar e mandou
escrever na parede, bem caiada, em letras
garrafais:

CAFÉ-BILHAR

“Causo”
Num domingo um caipira, dos cafundós, apareceu 
no “comércio”, boquiaberto.
- ô, lugázinho este que vae legêro... O’i! Já
ponharo ua casa nova ali na isquina! 
Olhou e soletrou: 
- C...a: cá... éfe...é: fer. – Cafér! – B...i: bi... éle...
agá... ar: Bilhar! – CAFÉ-BILHAR! 
Uái! Puis eu conheço cafér borbão, cafér tchato, 
cafér moka e cafér maragogipe, mais cafér bilhar

eu num conheço... 
Sentou-se, de chapéu na mão, na beiradinha da
cadeira, e pediu:
- Moço! Me dae um cafér-bilhar...
O rapaz, querendo divertir-se à custa do caipira, 
trouxe-lhe uma ‘média’ e as três bolas de bilhar,
num prato. 
O roceiro tomou um gole e, pegando uma das 
bolas, finou-lhe uma dentada... 
Vendo que nada conseguia, molhou-a bem 
molhada o café e pôs-se a roê-la... 
Desconfiado, largou a bola, tomou o café e chamou
o empregado:
- Quanto é?
- Duzentos réis... 
- Intãoce eu pago só um tostão: - o cafér é bão, mas
o biscoito é duro cumo diabo.135

134 Qui-pro-quó. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20047-B, sem indicação de autoria, 
lançada, provavelmente, em 1930.
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A agilidade da palavra falada e a necessidade de encurtar as explicações, que poderiam se

tornar enfadonhas ou não caber nos três minutos do disco, não foram as únicas transformações

operadas por Cornélio na gravação. Ele desprezou, obviamente, todas as informações visuais do 

texto escrito: “CAFÉ-BILHAR” em letras garrafais, e o negrito em “bilhar”. Abriu mão dos

pouco engraçados “pôs-se” e “roê-la”. Mas ele desprezou também três elementos que, à primeira

vista, poderiam passar despercebidos: o rapaz, no texto, queria “divertir-se à custa do caipira”, 

trouxe-lhe as bolas de bilhar “num prato”, e o caipira, reclamando do biscoito duro, disse-lhe que 

só pagaria “um tostão”. Na anedota gravada, as mudanças alteram significativamente o “tipo” do

caipira. Nela, o “rapaz moleque” trouxe simplesmente a xícara de café e as “bolas de bilhar”, 

deixando a forma de entrega do “biscoito duro” a cargo da imaginação do ouvinte. Na gravação,

o caipira não se recusa a pagar, já que ele raramente discordava abertamente dos seus 

interlocutores. Nesta anedota, ele “leva a pior”, mas em diversas outras, como vimos, ele 

contorna a situação “elegantemente”, nunca se opondo àquele com quem conversa. No texto 

escrito, a ênfase no prato, onde, obviamente servem-se alimentos, cria um estranhamento

exagerado do caipira diante da existência do “café-bilhar”, fazendo com que o leitor perceba o 

caipira como um completo desconhecedor das “coisas da cidade”. Na gravação, esse

estranhamento é diminuído – não suprimido –, de maneira a pontuar o deslocamento do caipira, 

sem, no entanto, transformá-lo em um “tolo” rústico da roça. 

A comparação entre uma gravação e o texto escrito pode também ser deslocada para uma

aproximação entre duas gravações, igualmente ágeis, circunscritas ao tempo máximo de 

gravação dos 78rpm, e apegadas à oralidade e às imitações. Como exemplo, selecionamos uma 

Salada Internacional, gravada em duas faces pelos estúdios da pequena Arte-fone, no distante

bairro da Mooca, em São Paulo. Esta Salada, interpretada por Nabor Pires Camargo e Cherubim,

pode ser tomada como “gravação-síntese” por envolver as principais características das 

“gravações paulistanas”: humor, recorrência à cultura caipira e imigrante, e qualidade técnica

dos instrumentistas. Como o leitor vai perceber, no entanto, as imitações e o “tipo” caipira são 

diferentes das gravações de Cornélio Pires.136

Na primeira face de Salada Internacional, um “sírio” e um “italiano” discutem a respeito

da qualidade da música de seus países de origem. Como não poderia deixar de ser, ao ouvir a

música executada pelo sírio, o italiano afirma que aquilo “non é música, turco”. Na segunda face, 

o italiano canta uma canção dedicada à sua amada Pimpinela. Nesse momento, surge um caipira, 

135 Pires, Cornélio. “É duro...”, in Op. cit., p.37.
136 Caso o leitor ainda não conheça as imitações de Cornélio, sugere-se que tome contato com sua versatilidade
através da audição da Faixa 75, Puxando a brasa, em que ele introduz o caso com seu “português perfeito”, e
imita um inglês, um italiano, um turco, um alemão, um espanhol e, como não poderia deixar de ser, também o
caipira. Puxando a brasa. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, sem indicação de
autoria, lançada em maio de 1929.
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que há “um dilúvio de tempão” ouvia tudo pela janela. O caipira pede desculpas por “meter a 

cuié na prosa”, afirma que “mecêis num cunhece o que é bonito”, pega a viola e toca uma moda

caipira, em cujo início há um curto solo de clarinete, provavelmente executado pelo próprio 

Nabor Pires Camargo. (Salada Internacional, I e II, Faixa 76) 

Lado I 

Sírio: Num bercisa falar bobagem. Eu num precisa de balavra de ocê. 
Italiano: Ô turco! Não seja tão ignorante. Em cuesta questão de música você não bango ??? de 

mim. O italiano quando nasce giá é musicante per natureza.
Sírio: Bronto, italiano. Num brecisa ficar nurvoso. Bra que fazer discutimento? Eu só quer falar 

bra ocê como está a especialidade música de Síria. 
Italiano: Ma que Síria, Síria... ? Você é próprio da Turquia... 
Sírio: Fala tudo bra mim, ituliano. Mas faz o favor, respeita, ao menos, bátria. Num fala 

Salomão achar turco. Jura bra ocê: nasceu no Síria, lá no Berute. 
Italiano: Ah, você então é do Bairuta, donde está agora o Toscanini, aquilo colosso italiano. 

Aquele que foi alá pra enzinar pra vocês como se toca ópera. 
Sírio: Bronto! Outro besteira. Esse que você fala está no Lumanha. Eu fala Berute, no Síria. 

Mas, esse não tem imbortância. Eu quero falar bra ocê do música que eu escreveu.
Italiano: Puxa! Você compunhou uma música. Me parece impossible. Então você tene que contar 

pra mim tuta a história.
Sírio: Ascuta. Bresta ben atenção. Vai falar direitinho como foi na ???. Primeiro, begou um

bruto baxão pra Chaquinha. Chaquinha, mailher ???, não ligava bra bobre de Salomão.
Bediu pra Deus, bra babaizinho do céu tirar a baxão de coraçon; Não podia asquecer. 
Cada vez mais baxonado. Um dia, muito tristinho... Bensou, bensou... bunió no cumbersa:
“Vai ascrever um música bra malvada da Chaquinha.” Ascreveu, bronto. Foi o conta!
Mailher ficou baxonada, baxonada. Ô, italiano, quando lembra esse bassagem, sente dor 
na coraçon e não guenta mais... 

Italiano: Mas, vai, bruto. ??? 
Sírio: Deva de chorar borque Chaquinha nunca mais largou Salomão e morreu de baixão bor 

causa de música.
Italiano: Bó, intó. Vamos aiscutar a música. Não chora turco, você me faize chorar també pra mim.

Faize favor, não chora. Vamo escutar a música pra io poder dar a minha balicata opinió. 
Sírio: Ei! Salim. Toca um bouco meu música. Aquele que matou mailher. Esbera um bouco 

ituliano. Você vai ver um lheza de música.
Italiano: ??? Num chora. 
Sírio: Num guenta...
Italiano: Ma, como num guenta. É maluco!
Sírio: Olha o música mais bonita do mundo.
Italiano: ??? Deixa mi parar a música aqui... 
Sírio: Agora tem certeza. Matou ocê no cumbersa.
Italiano: ??? Parola de onor. Isso pra mim non é música nem aqui e nem ??? 
Sírio: Despeitado, sem borgonha.
Italiano: ??? Você agora vai escutar uma música do país de mi. Era uma cançó que eu cantava 

quando estava contrariato com a minha namorata, a Pipinella. Escuita, turco. 
Sírio: Por que falou turco outra vez? Sírio! Não asquece! 
Italiano: Ah, vai, escuta bem, sírio, que tu vai achorar, vai achorar como chorava a Pimpinella.
Sírio: Vai, pra lá. ??? jogador de golfinho!

Lado II 

(Canção para Pimpinella)

Caipira: Bas tade, Nhô Salomão!
Sírio: O lheza, ocê bor aqui, Bastião. Basseando um bouco? 
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Caipira: Ui é verdade. Eu vi mecêis, parei aqui. Fai um dilúvio de tempão que eu tava aqui na
ginela, ascuntando a cunversa de mecê aí c’o taliano. Mecês já desculpe de eu ponhá a 
cuié torta no meio da prosa. Mas, mecêis dois tão tudo errado.

Italiano: Oi, caipira. Por que você parla assi?
Capira: Proque eu vi vancêis falando em música de turco, música de intaliano... Certo. Isso tudo 

num é nada, moço. Isso pra mim é umas bobage muito grande.
Italiano: Eh, caipira, faiz ??? Num iscracha.
Sírio: Italiano, bor favor. Num fica bravo com Bastião. ???, é freguês do casa. 
Caipira: O que eu tô descunfiado é que mecêis nunca entraram no fundo desses grotão da minha

terra e não cunhece o que é bonito. Mas, num é nada. Mecêis dê licência que o caboco
brasileiro cante um pouco pra mecêis vê o que é bão que dói. 

Eu sou caboco bão 
Eu tenho coração
Pra dar só mecê pedir 
Pra dar só mecê pedir 

Ai, ai, ai, ai 

Quando meu bem vai embora
O meu coração chora 
E chora de ver partir 
E chora de ver partir 

Ai, ai, ai, ai 

Na hora da partida que a gente sabe o que é dor 
O coração sangrando que sabe quem tem amor...137

Caso os resenhistas da Phono-Arte analisassem o registro da pequena gravadora, 

provavelmente teriam dito que ela fora “mal realizada”. As imitações, especialmente a do

italiano, não são tão bem feitas quanto as de Cornélio Pires; a “modinha” não é de viola, mas de 

violão; e a fala caipirada do matuto escorrega em “nunca entraram no fundo desses grotão da 

minha terra e não cunhece o que é bonito”, artificial e sem sotaque. A antecipação da crítica do

caipira, em “mecêis dois tão tudo errado”, cria certa expectativa no italiano, no sírio e no 

ouvinte. Essa expectativa criada pela fala do caipira não é comum nas demais gravações, já que a 

prosa caipira é mais arrastada, mais narrada e sem surpresas, fluindo por entre as falas dos 

demais personagens, inclusive sendo determinada por elas. Diferentemente do que ocorreu em

Salada, como já foi assinalado, o caipira corneliano é sempre vítima da situação, e dificilmente

provocaria sem ser provocado. Na seqüência, o riso caipira que caçoa do italiano ou do sírio 

enfatiza a provocação do caipira, e a consciência da existência “dos grotão da minha terra”, 

demonstra que ele fugia à narrativa do que lhe era concreto, remetendo-se a um lugar abstrato, 

impreciso, e que se contrapõe à familiaridade que ele próprio atesta: “Mecêis (...) num cunhece o 

que é bunito”. Acima de tudo, a canção entoada ao final da gravação reforça esse

137 Salada Internacional I e II. Humorismo, gravado pelo Nabor Pires Camargo e Cherubim, disco Arte-fone 4038,
sem indicação de autoria, lançado provavelmente entre 1931 e fins de 1932. 
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desconhecimento do caboclo: ele canta ao som de um violão, com versos sem sotaque, como em

“pedir”, “embora”, “chora” e “partir”. Apenas no primeiro verso (“Eu sou caboco bão”) há uma

tentativa de incorporar a fala caipira, mas o intérprete só é bem sucedido em “bão”, que, no 

conjunto do verso, soa com certa artificialidade. 

A fala acaipirada, desprovida do lirismo das melodias chorosas das modas de viola, 

encontrou, nos deslocamentos de sentido das anedotas, um lugar fértil para produzir o “humor

sadio” ao qual a revista Phono-Arte se referiu. Mas, para criar o “tipo” caipira com todas as suas 

particularidades, foi preciso esperar a chegada de “caipiras de verdade”, diretamente do interior

paulista, para divulgar as modinhas de viola, que tão bem captavam a forma “simples” dos 

caipiras enxergarem os acontecimentos ao seu redor. Conhecedor dos costumes dos matutos e 

versado nessas suas peculiaridades, Cornélio Pires lançou em discos algumas anedotas, que 

poderiam ser ouvidas quantas vezes se desejasse. Algumas delas haviam sido registradas em seus

livros, outras nas suas conferências, outras, ainda, certamente foram criadas diretamente para o 

formato do disco. Talvez sem a intenção, ele deu o pontapé inicial para que a fala acaipirada 

ganhasse outros intérpretes, talvez não tão talentosos quanto ele, mas que passaram a utilizar as 

emissoras de rádio como difusoras primordiais dos “causos” e anedotas. Muito mais do que 

discos e livros, a efemeridade das irradiações radiofônicas era mais afeita ao formato da piada e 

da narrativa despreocupada. Mesmo assim, seja na literatura, em prosa ou verso, ou em discos, 

contendo “causos” ou modinhas de viola, ou ainda nas rádios, a força da tradição oral caipira,

que permaneceu em voga ao longo de todo o século XX, é surpreendente, e, infelizmente, ainda

mal compreendida.

Ironicamente, foi justo ele, o caboclo paulista, casmurro, itinerante e solitário, que ficou 

em evidência, durante os anos 30, através de sua voz e sua viola. Vez por outra, no entanto, é 

possível que ele, cansado de falar, simplesmente fizesse o que era seu costume:

“Enrolo meus tilangues, vou fazer o meu empreito lá na outra banda do rio, lá da outra banda 
do morro, afundo no mato velho, derreto no sertão, fico morto p’ra quem fica e vivo só p’ra
mim mesmo.”138

Finalmente, pra deleite do leitor que percorreu pacientemente os olhos sobre estas linhas, 

seguem algumas “simplicidades caipiras” ( Faixa 76), cuja diversidade, como pretende-se

indicar com os trechos das gravações abaixo, seguramente não coube nas dimensões deste 

estudo, ainda preliminar e inevitavelmente cheio de lacunas. 

138 Silveira, Valdomiro. Op. cit., 1945, p.167.
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Simplicidades de caipiras 
Uai, compadre. Agora que tô vendo que vacê tá de luto.
É verdade. 
Puis, sinto muito. 
Gardecido.
Ma quem foi que morreu?
Foi o Dito, meu fio. 
O Dito morreu?
Morreu.
Este mundo num vale nada. Quem havér dizê que um moço que tava vivo ia morrer?
É verdade.
E vancê, chamou o dotor? 
Num foi perciso. Ele morreu por si mêmo.139

Numa escola sertaneja 
Meninos. Um grão de milho e mais um grão de milho. Quantos são? 
Dois!
Muito bem. (...) 
 Perfeitamente. Agora, três grãos de milho, mais dois. 
Sete!
Não! Pensem bem. Tenho fechados na palma da mão três grãos de milho e mais dois. Quanto 
são?
Um punhadim.
Como o senhor vê. Isto até me faz rir sozinha algumas vezes. Vai o senhor ouvir, o mais
atrasadinho da classe. 
Seu Salvador, (...) quem de cinco dedos, tira três dedos. Que é que fica? 
Fica ajeidjado.140

Uma lição complicada 
Bas tarder Jão Maluco. 
Faz favor nã fala Maluco bra mi. Iau chama João Maluf.
Maluf im turco. Ma em brasilero falano é Maluco. Pra que qui vancê mandô chamá eu? 
Essa tarde tem festa no casa de mariquinha Ia brecisa aprende bocadinho boesia brasilero bra 
fala bras pequena.
Tô às ordi. Ma, quant’é que vancê me paga?
Que? Bercisa paga també?
Uai. Se ocê fosse papagaio eu ensinava de graça. Mai turco? Há. Dá panca pra ensiná;
Eu ba dá bra ocê aum colarinho bra bescoço. 
É meio poco. Inda se vancê me desse de choro um par de meia pos pé. 
Esse bocadinho caro, mas si ia baga pra ocê. 
Então bamo vê: 
(...)
Eu fui indo por um caminho 
O capim cortou meu pé 
Amarrei com fita verde 
Cabelinho de José.

Ia va indo bra caminho
Corta a bé no capim
Amarrou um bedaço de fita 
De cabelo de mulher de Serafim.

Xiii. Quá. Nunca vi tanta farta de jumência, meu Deus. 141

139 Simplicidades. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20002-A, sem indicação de autoria,
lançada em maio de 1929. 
140 Numa escola sertaneja. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20002-B, sem indicação de
autoria, lançada em maio de 1929.
141 Uma lição complicada. Anedota gravada pelo Genésio Arruda e Cornélio Pires, disco Columbia n. 20011-B, sem
indicação de autoria, lançada em outubro de 1929.
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Prantaforma do prefeito
O que mecê tá pensando que é Biscoito Duro? Biscoito duro é... um lugarzinho bem
desadiantado. Tem estrada, tem igreja, tem padre, tem cambalhão, tem gramoforne, tem raio
falante. No tempo da Monarquia, em mil oitocentos espingarda de pedra, o raio num tinha
inducação. Num podia ouvi trovão. Aquilo e ................. pom-pá! Vinha partino na gente. 
Agora, ca Repúrbica, o raio ficô estabilizado. Canta modinha, dá cotação de algodão, até 
quano os bolonhêis, da Bolonha da Itália, perdeu no futebor, ele contô pa nóis tudo.142

Passeio aéreo
Onde é que eu amunto? Aqui? Oééér! Eu vô na boléia e ocê na rabera, Abibi. 
Tá tudo pronto?
Pronto, tá pronto.
Atenção.
Contact!
Ôta gostosura. Eta ferro véio.Ó lá Abibi, ó lá um tomóve lá embaixo. Que galantura, não? Eu 
inda hei de arranjá um jogo de eroprano só pra tirá uma ninhada c’uma pata choca lá de casa.
Atenção. Vou fazer uma acrobacia.
Eta! Inventiva gotuba. Num hai nada mió... Hããã! Pel’amor de deus... Ele está de cabeça pra 
baixo! Acuda! 
Eu falo bra ocê bra que vôo de aeroplano?
Desça, desça pro mór de Deus!
Ai, eu no acredito que tô o chão. Por favor, ajude o Abibi. Diga pr’ele que apeei. Ai, Virge
Santa. O pobre gumitô tud’o armoço.
Então, gostar do passeio?
Ai, muito. Demais.
É a primeira vez que voam? 
Eu? Não sior. É a úrtima!143

As três lágrimas
Cumpadre, eu tinha escuitado lerem tantas coisarada que tinha escrevido de nói caipira, mai
da nossa lágrima num ovi nada ainda.
Então escuit’essa que me ensinaro que é bem boa memo.

Se eu pudesse isquecê 
Aquela noite de São João 
Era bem bom
Mai quá! 
Num vê?

Era a moça mai bonita
C’o seu vestido de chita
Todo enfeitado de fita 
Dessa noite do sertão. 
(...)

Um ano mais se passô. 
Quano foi n’outro São João
Era a noiva mais bonita 
C’o seu vestido de chita
Todo enfeitado de fita 
Que pisô na povoação. 
(...)

Quano foi no outro São João
Quatro vela ainda acesa 
Lá na mesa
Alumiava o seu caixão 

Ainda tava mai bonita 
C’o seu vestido de chita 
Todo enfeitado de fita 
E um ramo de frô na mão 
(...)

Quando ela partiu
Eu já num sabia chorá 
O resto das minhas lágrima
Eu dei pra ela levá 
(...)144

142 Prantaforma do prefeito. Anedota gravada pelo Cornélio Pires e Genésio Arruda, disco Columbia n. 20027-B,
sem indicação de autoria, lançada em junho de 1930. 
143 Passeio aéreo. Humorismo, gravado pelo Plínio Ferraz e João Michalany, disco Victor n. 33422-A, de autoria de
Plínio Ferraz, lançada provavelmente em 1931.
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Cururu paulista
Eu tenho meu pé de rosa, oai
Que uma roseira me deu, oai 
Lá no bairro adonde eu moro, oai 
Eu me vou só de passeo 

Eu enfio o meu cavalo 
Em qualquer to eu 
De casa eu saio montado, oai 
Chego na portera apeo, oai 

Um dia desses passado, oai 
Num sabe o que aconteceu, oai 
Tava passando na rua, oai 
E a polícia me prendeu, oai

O delegado me disse, oai
Meu Moço, que emprego é o seu, oai 
Eu ando atrás de amor, oai 
E amor percuro eu, oai 

Nós estava nesse assunto, oai 
Meu benzinho apareceu, oai 
Vocês larguem desse moço, oai 
Quem manda nele sou eu, oai

Eu disse pro meu benzinho, oai 
Foi vancê quem me valeu, oai 
Se não eu ia sofrendo, oai
Na garra desse ? 

O lá lá lá lá lá, oai.145

144 As três lágrimas. Sem indicação de gênero, interpretada por Genésio Arruda, disco Columbia n. 20012-B, de 
autoria de Campos Negreiro, lançada em outubro de 1929.
145 Cururu paulista. Cururu gravado pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33796-B, de autoria de Zico
Dias e Ferrinho, lançado em julho de 1934.
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VI. FONÓFILOS, FONÔMANOS, DISCÔMANOS...

O CD que acompanhou o trabalho, e que, esperamos, foi manuseado e ouvido pelo 

leitor ao longo da leitura do texto, foi apresentado fora das páginas, na contracapa, e poderia 

ter sido usado apenas como um “anexo”. Para quem só tem a linguagem escrita em mãos para 

tratar a respeito da música, inserir os acordes e as vozes no texto não foi apenas um grande 

esforço – talvez enfadonho –, mas, especialmente, uma tentativa de afirmar que a gravação 

sonora só tem sentido se for ouvida, se provocar estranhamento, rejeição, riso, ou mesmo

conquistar a simpatia do leitor. 

Foram essas sensações que levaram muitos dos críticos musicais ou intelectuais

brasileiros a escrever sobre a música que ouviam nas vitrolas e, embora um trabalho 

acadêmico tenha pressupostos e objetivos diferentes, a pré-disposição em escutar,

cuidadosamente, os registros fonográficos, pode ser considerada como ponto de partida para 

qualquer tipo de pesquisa que envolva a música do século XX. Por outro lado, esses registros 

sonoros não se limitam a gravar a voz ou os instrumentos de alguns artistas, da mesma forma

que a vitrola (ou o CD), não se limitava a reproduzir o que fora gravado. 

Para além dos objetivos de lucratividade da indústria fonográfica e do salto 

tecnológico que elas promoveram a partir da gravação elétrica, o disco também estava 

inserido em uma “tradição musical” pré-existente, com a qual ele foi obrigado a dialogar,

interagir, apropriar-se, ou mesmo, recriar. Na época dos registros mecânicos, o disco 

incorporou intensamente a música difundida pelo teatro de revista, pelos modinheiros e 

bandas, e também capturou a sonoridade de muitos instrumentistas, que praticavam sua 

virtuosidade nas ruas, nos bares, ou inclusive dentro de suas casas. Foi somente a partir da 

gravação elétrica que as empresas fonográficas conseguiram criar uma tradição musical

baseada no registro fonográfico, sempre incorporando as sonoridades das ruas, mas

conseguindo ditar os rumos do repertório que passou a ser ouvido nas áreas mais urbanizadas 

do país. Com o tempo, esta relação entre o disco e as formas tradicionais de produção de 

música vai ficando cada vez mais tênue, a ponto de suprimir a performance do artista da

imaginação do ouvinte, levando-o a saborear, única e exclusivamente, a música que ele ouvia. 

Esse longo processo, de apagamento do “gesto invisível” do disco, está intimamente

ligado à recriação da música executada no estúdio, e nas intervenções operadas

posteriormente pelos “técnicos competentes” das gravadoras. É a partir dessa modificação que

as empresas conseguem criar uma sonoridade que agrade “todo mundo”, que universalize a 

audição de seus fonogramas, e que unifique o mercado musical de uma determinada área. É 

neste sentido que podemos admitir que a indústria homogeneíza a produção musical,
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submetendo-a a um formato específico, que vai muito além dos três minutos-padrão do disco 

de 78 rotações. É preciso lembrar, contudo, que, por mais que houvesse um padrão, os usos da 

vitrola e do disco escapavam às intenções das gravadoras, do poder público e das 

recomendações da imprensa da época. Através de caminhos incertos, os transeuntes 

paulistanos inventavam maneiras surpreendentes para fruir a “música em conserva”,

aprendendo a tocar e a cantar, ou a parodiar uma canção, deslocando alguns dos sentidos 

originalmente depositados na gravação. E mesmo os que dispunham de dinheiro para comprar

uma “máquina falante”, seguramente não se limitavam a ouvir a música dos “grandes 

mestres”, nem mesmo utilizavam-se do fonógrafo apenas como forma de “educação musical”.

Em parte, a crítica que Mário de Andrade fazia às gravações que ouviu, especialmente

na primeira metade dos anos 30, era a essa tendência à homogeneização das gravações e, 

talvez, de alguns usos equivocados que se fazia da vitrola e do disco. Mesmo levando em

consideração a sua postura nacionalista e excludente, disseminada entre os demais intelectuais

paulistas, é possível afirmar que ele buscava uma solução para aquela sonoridade 

“popularesca” dentro da própria organização da fonografia no país, seja através das empresas

fonográficas, seja através da Discoteca Pública Municipal. Seus comentários, especialmente

nos manuscritos, revelam que ele não via a fonografia apenas com o interesse de 

“compilador” do “folclore nacional”, muito menos enxergava nos discos uma forma de

“educar” o “povo” brasileiro a ouvir “melhor”. Ele admitia algumas gravações comerciais

como “representantes” desse “folclore”, desde que não levassem as pessoas àqueles 

movimentos de “entusiasmos coletivos” pelas ruas das maiores cidades brasileiras. Seu

pensamento musical, se ampliado com as análises que ele deixou quanto à fonografia e com 

escuta dos discos que ele ouviu, podem suscitar inúmeras discussões a respeito da 

musicalidade brasileira, especialmente no Rio de Janeiro e em São Paulo, desde que sejam

enfocadas, primordialmente, como um trabalho de pesquisador, como inquietações de um 

homem de seu tempo. Acima de tudo, ele foi um observador dedicado, um “pesquisador em

tempo integral”, que media pouco suas palavras ao escrever, tornando a apreciação de seus 

comentários uma lente privilegiada para enfocar alguns aspectos da sonoridade brasileira 

durante os anos 30.

Mário de Andrade certamente ouviu algumas gravações daqueles bons instrumentistas

paulistanos, que registraram suas próprias composições pelo selo Arte-fone ou Ouvidor, e que

acabaram se inserindo nas orquestras das rádios ou das grandes gravadoras, carregando uma

sonoridade própria do lugar em que se haviam formado músicos. Nestas pequenas gravadoras, 

talvez por conta da sua efemeridade ou da informalidade com que recrutavam músicos e 

elaboravam repertório, a semelhança entre as músicas gravadas e a musicalidade da cidade 
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estava muito menos vinculada à necessidade de vender discos, e muito mais ligada à própria

sonoridade peculiar de seus instrumentistas.

Como contraponto, se é possível perceber, através da das gravações das grandes 

empresas fonográficas, que existe uma tendência à homogeneização – o que não impede que

os artistas criem e recriem sobre o formato prévio definido pela gravadora – é mais difícil 

afirmar o mesmo a respeito do rádio. Efêmera, a linguagem radiofônica era certamente mais

receptiva à diversidade e à “impertinência” dos instrumentos e das vozes dos artistas. No 

entanto, o descompasso temporal existente entre a ampliação da radiofonia e a consolidação

da fonografia, levou não apenas ao surgimento de pequenas empresas fonográficas nacionais 

em São Paulo, à pouca discrição das companhias fonográficas estrangeiras ao atuar no 

mercado brasileiro, mas também deu fôlego para que as grandes gravadoras coordenassem,

desde o princípio, o “projeto radiofônico” nacional. Mais uma vez, é preciso enfatizar que a 

precariedade dos programas e da profissionalização dos artistas do rádio funcionou como um 

dos elementos de controle da radiofonia pelo Estado brasileiro e, posteriormente, da 

racionalidade das gravadoras, que vieram ao Brasil cientes da importância do rádio como

instrumento de padronização – e, portanto, de ampliação – do mercado musical local.

Nesse contexto de consolidação da radiofonia, as modas de viola e o sotaque 

acaipirado foram considerados, ao longo dos anos 30, como um “gênero paulista”, talvez o

único a se inserir na radiofonia e na fonografia como “peculiaridade” paulistana. A sua 

melancolia e simplicidade também se constituíram como uma das “soluções” ao problema dos 

“barulhos” ecoados pelas vitrolas, no momento em que a gravação elétrica passou a ser

considerada como responsável pela “degradação do gosto musical”. Trata-se de um gênero 

diferenciado dos batuques africanos e das canções “regionais” em geral, por ser, 

aparentemente, “intocado” pelo disco e pela gravadora, cuja força, seguramente, residia na 

possibilidade da gravação elétrica de captar todas as sutilezas de sotaque (ou imitação), das 

palavras que narravam acontecimentos da vida do caboclo e o tímido acompanhamento das 

violas.

Por outro lado, é preciso lembrar que o disco – produto cultural elaborado por uma

empresa racionalmente organizada – é apenas um mediador entre o historiador e aqueles que 

produziram gravações em um determinado período. Por conta disso, é preciso criar maneiras

de analisá-lo a partir de suas peculiaridades, e tentar apreender seu conteúdo a partir da

audição dos discos, e cruzar dados e informações obtidos em outras fontes escritas. Trabalho

árduo, como já foi dito, dada a precariedade dos acervos e a dificuldade do historiador em

relatar a experiência auditiva dos que estavam lá para ouvir, rejeitar, se divertir ou dançar, ao 

som das gravações. 
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Mesmo assim, a variedade e a riqueza da música brasileira foi percebida pelos críticos

musicais, pelos intelectuais, incluindo os da academia, pelo pioneiro da fonografia no Brasil, e 

também pelas empresas fonográficas que escolheram o país para ser a sede do primeiro

estúdio e da primeira fábrica de discos da América do Sul. A “tangomania” paulistana, os 

“basbaques da vitrola”, as langorosas valsas, os chorões que gravaram no bairro do Brás, e as

“simplicidades caipiras”, são apenas alguns aspectos das quase esquecidas “sonoridades 

paulistanas”, que, se não fazem parte do que foi definido como “música popular brasileira”,

tiveram, ao menos, um lugar assegurado no repertório fonografia nacional. Essa “discoteca 

paulistana” revela o quanto a memória musical, elaborada a partir do disco, do rádio e dos 

livros, é sempre criada, inventada, deslocada. Cabe ao historiador afastar as cortinas e 

visualizar, por dentro do estúdio de gravação, os artistas, “à fresca”, diante do microfone; ou

escutar, de dentro das casas de música ou caminhando pela calçada, o burburinho causado 

pela audição da vitrola.

Fossem tangos, choros, valsas, modas de viola... Quem, afinal, não desejaria participar 

daquela “multidão de basbaques”, “cuja maior aspiração se resum[ia] num ‘dolce far niente’

de quem falam as Escrituras antes da queda do homem...”? Eram eles, simples basbaques, tão 

fonômanos e discômanos quanto os que ouviam o disco em sua confortável sala de estar 

diante da gravação de um artista conhecido. E ficavam ali, aglomerados

“em frente às casas de música, num desejo intenso de sofrer as tristezas da música, desejo
ilógico para esta vida já de si tão cheia de coisas tristes.” 1

1 Diário Nacional, “Os basbaques da vitrola”, 12.abr.1929, primeira página.
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ANEX O I – L ETRAS D AS CANÇÕ ES

1. Saci. Polca gravada pelo Grupo do Canhoto, disco Odeon n. 120589, de autoria de João 
Batista do Nascimento, lançada entre 1913 e 1915. 

Instrumental

2. Babaô Miloquê. Batuque gravado por Josué de Barros e Orquestra Victor Brasileira, disco 
Victor n.33253-A, de autoria de Josué de Barros, lançado em janeiro de 1930. 

Ah!
Dexe dizê meu fio 
Vou dizê tá tudo bom
Hm
??
Olê olê ??
Inhamançã
Oi, Inhamanjá 
Hm, hm
Oxalá

Ô ??, baba
Babaô Miloquê

Tava no mato
Tava no ?? 
Tava brincano 
Tava no mato
Tava no ?? 
Tava sambano
Tava no mato
Tava no ?? 
Tava espiano 
Tava no mato
Tava no ?? 

Meu pai Xangô 
Ô ??, baba
Babaô Miloquê
??

??
?? vai marcá pra nóis vê 
?? carajé 
Oi, canto di candomblé

Ô ??, baba
Babaô Miloquê
??

Ah!
Eu vai imbora
Oxalá ?? dizê tudo. 

3. Tambor de crioulo. Disco da Discoteca Pública Municipal da Série Folclórica, n.28. 
Instrumental

4. Mulambo. Samba, gravado pelo Silvio Caldas, disco Victor 33301-B, de autoria de 
Teobaldo Marques da Gama, lançado em agosto de 1930. 

Velha gaiteira e assanhada
Tu podias ser minha vovó 
Tu és mulambo, não vales nada 
Se gosto de ti é porque tenho dó

Estribilho
Sai mulambo
Já chegaste ao fim
Tu que já foste um jambo
Por que me ficaste assim?

Não tens dinheiro para dar 
Não tens o cheiro do xodó
Contigo não posso mais ficar
Tu és carcaça, um mulambo só 
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5. Guará. Polca gravada pelo Choro Carioca, disco Phoenix n.70653, de autoria de Alfredo da 
Rocha Viana (Pixinguinha), lançada entre 1913-1918. 

Instrumental

6. Rapaziada do Brás. Valsa gravada pelo Jacob do Bandolim, disco Victor 801214-B, de 
autoria de Alberto Marino, lançada em 1953. 

Instrumental

7. Prova recusada de Babaô Miloquê 

Ah! Cuma tá bom. Toca outra veiz ??. Ripite, ripite, que branco tá gostando de cuitá preto 
cantá. Ripite ??. Ma ripite tudo traveiz. 

8 a 14. Trechos da prova aceita de Babaô Miloquê.

15. Prova miúda de Babaô Miloquê.
Instrumental

16. Pisando na mala. Polca gravada pelo Canhoto, disco Odeon n.120596, sem indicação de 
autoria, lançada entre 1913 e 1915. 

Instrumental

17. Abismo de rosas. Valsa gravada pelo Canhoto, disco Odeon 122933, de autoria de 
Canhoto, lançada entre 1921 e 1926. 

Instrumental

18. Tuim-tuim. Valsa gravada pelo Grupo do Canhoto, disco Odeon n.120592, de autoria de 
E. J. Peans, lançada entre 1913 e 1915. 

Instrumental

19. La Paloma. Habanera gravada por Giuseppe Rielli, disco Odeon n.120885, de autoria de 
Yradier, lançada entre 1913-1915. 

Instrumental

20. Agonia de Artista. Tango gravado pelo Arthur Castro, disco Imperador n. 1037-A, de 
autoria de A. Fernandez, sem data de lançamento conhecida. 

Nesta agonia 
De tarde lenta e fria, 
Meu coração se desvanece
Numa prece
E há um grande espasmo de calma
Na minh’alma...
Alma de artista
Cheia de um grande ardor 
Minha dor 
Vem do meu primeiro amor...

Longe,
Na fímbria azul do espaço 
O sol parece um monge
Que estende ao longe um braço

E em derredor de mim persiste 
A natureza triste;
A natureza ideal, 
Sentimental
Emocional.

A minha vida foi um sonho que brilhou
Rosa do sonho que a tristeza desfolhou 
E foi um beijo o meu desejo,
Foi uma flor o meu amor... 
Vivi sozinho sem ninguém, como um qualquer, 
Não tive nunca o riso ideal de uma mulher,
Vivi sem nada, sem ninguém, sozinho, só 
Perdido além no pó
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21. Adiós mis farras. Tango gravado pelo Francisco Alves, disco Odeon n.10230-A, de autoria 
de Raul Roulien, lançada em agosto de 1928. 

Milonga yo quiero recordarte 
Con un baton lleno de amor para mi
Mujeres que mi vida han vivido
Y has agotado mi ?? 

Más todo en la vida es pasajero 
Como el sabor de una pasión
Por eso mi despedida tan dolorida 
Quiero partir 

Adiós muchachos
Adiós mis farras
Son las ?? de la vida que se va 
Todo se ha ido
??
El fiel recuerdo desa mujer

Adiós mi noche 
Llena de encanto
?? una ruga de cruel dolor 
Y por eso que llorando evoco
Adiós muchacho
Todo acabo 

22. Portero suba y diga. Tango gravado pela Luly Málaga, disco Columbia n.5049-A, de 
autoria de E. de Labar, lançado em julho de 1929. 

Portero, suba y digale a esta ingrata 
Que aquí te espero, que no me voy
Y antes reprocharle cara a cara
El mal que ha hecho
En mi vida su traición 

No tema, ¿no me ve que estoy
tranquilo?
?? seguido para saber 
Si es cierto que se arrastara ??
Con esos niños en esa garçonière

Me diga ?? 
?? sin nombre
Que aquí hay un hombre
Que tiene un valor 

Me diga, mi amigo 
Que aquí yo le espero 
Que aquí yo me muero
?? y amor

Dos años han pasado desde el dia 
En que llorando vino hasta mi
Dos años que luché para salvarla
Para vestirla y hacerla feliz

Y todo para que ?? matarla
Para vingarse de mi pasión
Portero, suba y digale a esa ingrata 
Que yo he venido para vengarme de su traición 

Me diga ?? 
?? sin nombre
Que aquí hay un hombre
Que tiene un valor 

Me diga, ?? mi amigo
Que aquí yo le espero 
Que aquí yo me muero
De pena y amor 

Que aquí yo me muero por ella de amor
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23. Mamãe me leva. Maxixe gravado pelo Arthur Castro, disco Imperador 1041, de autoria de 
Nabor Pires Camargo e Dieno Castaho, provavelmente lançado em 1926. 

Mamãe me leva
No “Fordeco” ao Belenzinho
Que eu quero ir 
Com aquele moço bonitinho 

Mamãe me leva
Para o bairro de Santana 
Que eu vou comprar
Uns vinte cachos de banana

Ai! Morenhinha 
Do cabelo à la garçone
Quero a resposta
Do que eu disse ao telefone 

Mamãe me leva
No “Fordeco” para a Mooca 
Porque no bonde
A gente vai como paçoca 

Mamãe me leva
No auto-bonde ao Bom Retiro
Que eu quero ir 
Agarradinha com o Ramiro

Mamãe me leva
Para a rua do Oriente 
Que eu quero ir 
De braço dado com o Tenente 

Mamãe me leva
Para a Lapa no ambulante
Que eu quero ir 
Segurando no volante 

24. Casaco da mulata. Samba carnavalesco gravado por Bahiano, disco Odeon n.122639, de 
autoria de Careca, provavelmente lançado em 1924. 

Oh, mulata feiticeira 
seu perfume de alecrim
que perfuma a terra inteira 
eu te quero só pra mim

Tu tens graça 
tu encantas 
adoça o meu coração 
tu pareces, quando cantas, 
?? do sertão

Estribilho
Vem cá mulata
não folga não
vou já vestir o meu casaco
a prestação

A tua graça inebria
tua forma nos faz mal
tu es a nossa alegria 
oh,  mulata divinal 

Oh mulata tem xodó 
tens um porte magistoso 
quero ser o seu coió 
toda vida e bem vistoso 

Estribilho
Vem cá mulata
não folga não
vou já vestir o meu casaco
a prestação

Vem ouvir o meu cantar 
vem cá ver o meu  amor
ouve agora o verbo amar 
?? teu cantor 

Nunca deixe-se me ver 
nunca queria ser ingrata 
no mundo não pode haver 
outra como tu mulata

Estribilho
Vem cá mulata
não folga não
vou já vestir o meu casaco
a prestação
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25. Suspira, nega, suspira. Maxixe gravado pelo Fernando, disco Odeon n. 122919, de autoria 
de Pedro de Sá Pereira, provavelmente lançado entre 1925 e 1926. (Trecho) 

26. Suspira, nega, suspira. Maxixe gravado pelo Fernando, disco Odeon n. 122919, de autoria 
de Pedro de Sá Pereira, provavelmente lançado entre 1925 e 1926. 

1a. parte 
A última descoberta 
Que fez sucesso, que fez furor. 
Que põe todo mundo alerta 
Para solver os casos de amor.

Já hoje qualquer marmanjo
Sem que tal caso lhe impressione
Cuidado do seu arranjo 
Diz a pequena no auto-fone... 

Estribilho
Suspira, nega, suspira 
Vai muito por meu conselho 
Suspira, nega, suspira 
Ai!...
Suspira
Bem na boca do aparelho. 

2a. parte 
Não teria palpitações,
Quem tem marido moço e brejeiro
E ponha as instalações
Mesmo debaixo do travesseiro. 

E dest’arte a qualquer hora,
caso o malandro custe a chegar 
Botando o fone p’ra fora 
Forçosamente tem que escutar. 

Estribilho
Suspira, nega, suspira etc. 

27. O Pé de Anjo. Marcha carnavalesca gravada por Francisco Alves, disco Popular n.1008-A, 
de autoria de Sinhô, lançada entre fins de 1919 e início de 1921. 

Eu tenho uma tesourinha 
que corta ouro e marfim
Guardo também pra cortar
as línguas que falam de mim

Estribilho
Ó, pé de anjo, pé de anjo! 
És rezador, és rezador 
Tens o pé tão grande 
que és capaz de pisar 
Nosso Senhor, Nosso Senhor 

A mulher e a galinha
São dois bichos interesseiros
A galinha pelo milho
A mulher pelo dinheiro 

206



28. Fado do garoto dos jornais. Fado gravado pelo Estevam Amarante, disco Columbia n. 
5015-A, sem indicação de autoria, lançado em março de 1929. 

Era um pobre garotito 
De olhos cansados, porém 
Entre seis anos ou mais
Vivia numa mansarda
Sustentando o pai e a mãe 
Com a venda de jornais 

O pai era um alcoólico
De quem a esposa sofria 
À noite tratos brutais 
E que no vinho gastava 
Tudo o que o filho auferia
Com a venda dos jornais 

O pequeno levantava-se
Inda a manhã não nascera 
Deixando a dormir os pais 
Ia pra casa da venda 
Ficando ali à espera 
Que saíssem os jornais 

Um dia ao chegar à casa
Encontrou ensangüentado 
O seu maço de jornais 
Fora o pai que anavalhara 
Sua mãe há um bocado 
Com instintos canibais 

O pai foi para a prisão 
A mãe para a campa fria
E ele sem choros, nem ais
De manhã apregoava
A novidade do dia 
Que era a desgraça dos pais 

Mas passado pouco tempo
Veio a morte desejada 
Tirá-lo dentro os mortais
Morreu na sua mansarda
Tendo só como almofada 
O seu maço de jornais 

29. Em ti pensando. Valsa gravada pelo Alberto Marino, disco Arte-fone n. 4017-A, de 
autoria de José Rizzo, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

Instrumental

30 e 31. Célia, valsa, e Lá vem o sol, choro. Gravados pelo Attílio Grany, disco Ouvidor n. 
3003, ambos de autoria de Attílio Grany, lançado em 1931. 

Instrumental

32 e 33. Sofrer Sorrindo, valsa, e Bicho Mau, choro. Gravados por Nabor Pires Camargo,
disco Arte-fone n. 4004, lançado entre 1931 e fins de 1932. 

Instrumental

34 e 35. Maria, valsa, e De cachimbo, choro. Gravados pelo Domingos Pecce, disco Ouvidor 
n. 3017, de autoria de Domingos Pecce, lançado em 1931. 

Instrumental

36 e 37. Manhoso e Genioso, choros. Gravados por Petit, Amador Pinho e Benedito Chaves,
disco Arte-fone n. 4018, ambos de autoria de Amador Pinho, lançado entre 1931 e fins de 
1932.

Instrumental

38. Gauchita. Rancheira gravada pelo Amador Pinho, Petit e Benedito Chaves, disco Arte-
fone n. 4021-A, de autoria de Amador Pinho, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

Instrumental

39. Serenata de Toselli. Sem indicação de gênero, gravada pelo Benedito Chaves, disco 
Columbia n. 5037-B, de autoria de Toselli e adaptação de Benedito Chaves, lançada em junho 
de 1929. 

Instrumental
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40. Os três beijos. Sem indicação de gênero, gravada pela Orquestra de Danças Arte-fone e 
canto pelo Ubirajara, disco Arte-fone n. 4074-B, de autoria de J. Portaro, lançada entre 1931 e 
fins de 1932. 

Nem sei porque o meu coração te quer 
Nem sei porque tanta ilusão, mulher
Irão melhor que eu, o luar tão lindo 
E as estrelas a brilhar no céu infindo 

E testemunharam qual sua mudez
O beijo que dei primeiro 
E outro me deste por sua vez 
Enfim demos juntos o terceiro

41. Um, dois, três. Marcha, gravada pela Raquel de Freitas, disco Arte-fone n. 4085-A, de 
autoria de Martinez Grau (música) e César Ladeira (letra), lançada entre 1931 e o carnaval de 
1932.

Um dois três 
Fim de mês, fim de mês,
Mulher matou marido pra casar com calabrês

Mulher ladina 
O que vai ser da tua sina 
Agüenta, sustenta 
O calabrês vai te dar água e polenta 

Mulher fingida
Eu tenho pena da tua vida 
Malvada, danada 
O calabrês não te dá macarronada.

42. Eu me iludi. Samba, gravado pelo Januário de Oliveira, disco Arte-fone n. 4048-A, de 
autoria de Picolé, lançado entre 1931 e o carnaval de 1932. 

Abandonei a orgia
Pra merecer teu carinho 
Porém minha vida ficou tristonha
Pode me chamar de sem vergonha
Mas eu vou voltar pro mau caminho

Eu me iludi com esse rabo de saia 
Abandonei a gandaia, me tornei trabalhador 
E quando senti o peito no malho
Dei um fora no trabalho
E voltei pro meu amor

Ora vejam só como o homem se engana 
Se fazia uma semana, isso só me fez sofrer
Agora vou viver desafogado, 
Com a cabrocha do meu lado 
Na orgia eu vou morrer
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43. Ora vejam só. Samba, gravado pelo Francisco Alves e Orquestra Pan American do 
Cassino Copacabana, disco Odeon n.10128-A, de autoria de Sinhô, lançado em maio de 1930. 

Ora vejam só a mulher que eu 
arranjei
Ela me faz carinhos até demais 
Chorando ela me pede: 
Meu benzinho, deixe a malandragem
se és capaz

A malandragem eu não posso deixar 
Juro por Deus e Nossa Senhora
É mais certo ela me abandonar
Meu Deus do Céu, que maldita hora 

Ora vejam só a mulher que eu arranjei 
Ela me faz carinhos até demais 
Chorando ela me pede: 
Meu benzinho, deixe a malandragem se és capaz

A malandragem é um curso primário
Que a qualquer é bem necessário
É o arranco da prática da vida 
Somente a morte
Decide ao contrário

44. Para frente paulistas! Sem indicação de gênero, gravada Arnaldo Pescuma, disco Arte-
fone n. 4111, de autoria de Sargento João Pedroso, lançada entre julho de 1932 e fins de 1932. 

Para frente paulistas, valorosos bandeirantes 
Que nos tempos passados têm conquistas e feitos brilhantes 
Marchemos altaneiros sempre a cantar com fé
Mirando sonhos fagueiros cantando a marchar 

Para frente avançando com êmulos de heróis 
Sempre cantando com ardor 
Um ponto marcando em nossa história 
Marquemos potentes com valor 

São Paulo, terra de bandeirantes 
Heróis delirantes, a marchar
Cantando e marchando
Mantém meu ardor inclemente 
Das lutas que vem
??? consciente ao vencer ou morrer

45 e 46. Festa de São João – I e II. Cena regional gravada pelo Bando de Tangarás, disco 
Odeon n. 11020-A, de autoria de João de Barro, lançada em junho de 1933.

Lado A 
Viva São João! 
Minha gente, minha gente. Vamo fazê roda na 
foguêra. Cada um faz seu pedido a São João,
hein. Rosinha, fa você um pedido. Fa cantano, 
viu, canta primero que depois canta o Graúna.
Muito bem!
Repinica nas viola aí gente! 

Eu vô enfeitá 
meu São João 
com cravo de rosa 
e manjericão

Rosinha – São João eu quero um noivo 
Que seja rico e bem lindo 
Que saiba tocar viola 
E que não ronque drumindo

Graúna – Quero um rancho lá na serra 
Quero um carro e um boi maiado 
Quero chuva todo ano
Prá moiá o meu roçado

Pessoá. Agora vamo pulá na fuguêra. Quero vê 
quem pula mió.
Muito bem! Muito bem!
Pula primero Graúna.
Isso!
Agora pul’ocê, Rosinha. 
Muito bem!
Eu também vô pulá. 
Num pula Dona Maricota que a sinhora pode
queimá.
Quá queimá quá nada, eu num tô tão véia ansim.
Não pula muié que tu te estrepa. 
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Sai cara de papaquito. Vou pulá. Qué vê? Ó, só. 
Lá vai. Uai, uai! 
Eu num disse danada que tu te estrepava. 
Eu acho que tô pegando fogo!
Corre danada vai sentá no riacho que refresca. 
Chuá!
Xi, lá vem o Riachão cantando na estreada. Vai 
haver barulho cum Graúna por causa da 
Rosinha, vocês vão vê. 
Num tá bão nem nada. 

Venho de longe
Lá das bandas da invernada
Trago a alma machucada
Venho ver meu bem querer 

Já estou cansado
De sentir tanta saudade 
E meu peito na verdade 
Já não pode mais sofrer 

Deixei meu carro
Meu ranchinho meu roçado
Deixei tudo abandonado
Deixei tudo muito além 

Só para ver 
As estrelas pequeninas
Muito claras das meninas
Dos olhinhos de meu bem

Lado B
Dá licença, coroné. 
Entre seu Riachão.
?? Riachão. 
Boa noite Rosinha. Boa noite minha gente. 
Boa noite! 
Pessoá, agora que o Riachão chegô a Rosinha 
vai sambá. Graúna canta um verso e Riachão 
canta otro. Toca a música minha gente! 

Entre no samba morena
Que a viola tá chorando 
Com a música do vento 
A fogueira tá sambando
Na fogueira de teus óio 
Meu coração tá queimando 

A viola tá soluçando 
E a morena já tá sambando

Meu bem quando eu for m’embora
Pro meu rancho no sertão 
Eu darei a minha vida 
E todo o meu coração 
Pra te levá na garupa 

Do meu cavalo alazão 

Ó Riachão. Tu anda de namoro com a Rosinha. Eu 
também gosto dela, hein. Tu é bom cantadô, ma eu
também sou. Nós vai cantar um desafio, quem
vencê fica com ela.
Graúna, por essa caboca eu me bato até co diabo. 

Riachão se eu te pegar 
A coisa não fica boa 
Eu vô arrancar teus beiço 
Vou te deixá rindo à toa 

Graúna se eu te pegar 
A coisa fica pió
Vô furá teu coração 
Vô arrancá teu gogó
Vô no fundo da barriga 
Em cada tripa dô nó 

Vamo acabá com isso, se não ocês acabam brigano
mesmo. Hoje é dia de São João e não vale a pena 
estragá a festa.
Isso mesmo!
Óia pessoá. Vamo dançá quadria que é mió. Mané 
Gomes, toca a sanfona. 
Balancê! Caminho da roça! ??? Ó a cobra no 
caminho!
Minha gente! Minha gente!
O Riachão fugiu com a Rosinha. Escuta só, lá vai 
ele catando lá na estrada. 

Adeus, adeus, minha gente
Eu já tenho companhia
Tenho um rancho e uma viola
E a morena que eu queria 

Ih, seu coroné. 
?? ela quis. Seja filiz. Vai-se um São João e vem 
outro. Forge um amor, outro vorta. É sempre
assim!
É isso memo seu Graúna. Mas num vale a pena
ficá triste. No São João passado já fugiu a Isabé
com Zé Romano. Dizem que Santo Antônio é
protetor dos namorado, mas pelo que tô veno São
João tá passando a perna nele. Toca di novo a 
quadrilha, gente!
E viva São João!
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47. Santo Antônio, São Pedro e São João. Marcha gravada pela Araci de Almeida, disco 
Victor n. 33937-B, de autoria de Bide e Herivelto Martins, lançada em junho de 1935. 

Santo Antônio, São Pedro, São João 
Fizeram uma combinação
Tirar do firmamento as estrelas
Deixando a terra na escuridão

Se a terra ficar na escuridão
Não há de escurecer meu coração
Que para o iluminar
Eu tenho a luz do teu olhar

48. Saia do sereno. Toada gravada pela Stefana de Macedo, disco Columbia n. 5095-B,
motivo popular com arranjo de Stefana de Macedo, lançada em outubro de 1929. 

(estribilho)
Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno 
Que essa frieza faiz má

(1a. parte) 
Chiquinha do Riachão 
Totonha do Lagama
Como Chiquinha não tem
Como Totonha não há 

Chiquinha pra querer bem 
Totonha pra carinhá

(estribilho)

(2a. parte) 
Já me contaro
Que uma muié
Esteve maluca
Pro mó de José 

Ela ficava 
Como Iaiá 
Assim no sereno
Debaixo do luá

(estribilho)

Iaiá coitada 
Tem coração
Por isso é que sofre de ingratidão 

Iaiá me escuite
Faça o que eu fiz 
Pois só quem não ama é que véve filiz 

(estribilho)

(retorno à 1a. parte) 
Chiquinha do Riachão 
Totonha do Lagama
Como Chiquinha num tem
Como Totonha não há 
Chiquinha pra querer bem 
Totonha pra carinhá

Saia do sereno, Iaiá 
Saia do sereno, Iaiá... 
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49. História de uma triste praieira. Canção, gravada pela Stefana de Macedo, disco Columbia
5093-B, motivo popular, arranjo Stefana de Macedo, lançada em outubro de 1929. 

Era um meu lindo jangadeiro
De olhos da cor verde do mar
Também como ele traiçoeiro
Mentiu-me tanto o seu olhar
Ele passava o dia inteiro 
Longe nas águas a pescar 
E eu intranqüila o seu veleiro 
Lá no horizonte a procurar 

Mas quando a tarde escurecia
U sino ouvia a repicar 
A badalar ave-maria
I uma vela sobre o mar
Era o meu lindo jangadeiro
Em seu veleiro a regressar 
E à praia o seu olha primeiro
Buscava ansioso o meu olhar 

Quanto ditosa eu me sentia
Passava os dias a cantar 
A ver se em breve escurecia
A hora feliz do seu voltar 
Mas há na vida ??? 
Dia de um sonho se acabar
Este me veio em que não via 
O seu veleiro regressar

Não mais voltou o seu veleiro
Não mais o vi por sobre o mar
O seu olhar lindo e traiçoeiro 
Não buscou mais o meu olhar 
Por uma tarde alvissareira
O sino ouvia repicar
Era meu lindo jangadeiro 
Que ia com outra se casar

50. Batuque (Dança Quilombo dos Palmares). Sem indicação de gênero, disco Columbia n. 
5093-A, motivo popular com arranjo de Stefana de Macedo, lançado em outubro de 1929.

Folga nêgo 
Branco num vem cá 
Se vié 
Pau há di levá

O sinhô já tá dumindo
Nêgo qué-ié é batucá 
Nêgo tá se divertindo 
Di minhã vai trabaiá 
Di minhã vai trabaiá 

(estribilho)

Nêgo geme todo dia
Nêgo panha d’iscangá
Santo padi feiz as noite 
Foi pra nego batucá
Foi pra nego batucá

(estribilho)

As corrente tão batendo 
As brieta chocaiando 
Sangue di ??? tá correndo 
I nêgo tá batucando
I nego tá batucando

(estribilho)

Nêgo rachar os pés 
De tant’ sapatiá 
Tão cantando, tão gemendo
Nêgo qué-ié batucá 
Nêgo qué é batucá

(estribilho)

Quando rompe a madrugada
Geme tudu nos açoite 
Nêgo péiga nas inxada 
O batuque é só di noite
Qui u batuque é só di noite

(estribilho)
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51. Perdão, Emília! Modinha gravada pelo Paraguassu, acompanhado pelo Rago e Seu
Conjunto, sem indicação de autoria, disco Continental n. 15411-A, lançada em agosto de 
1945.

Já tudo dorme, vem a noite em meio
A turva lua surgindo além 
Tudo é silêncio só se vê na campa
Piar o mocho no cruel desdém

Depois um vulto de roupagem preta 
No cemitério com vagar entrou 
Junto ao sepulcro se curvando a meio
Com triste frase nesta voz falou

Perdão, Emília, se manchei-te a vida, 
Se fui impuro, fui cruel, ousado...
Perdão, Emília, se manchei teus 
lábios
Perdão, Emília, para um desgraçado 

Monstro tirano, pra que vens agora, 
Lembrar-me as mágoas que por ti passei?
Lá nesse mundo em que vivi chorando, 
Desde o instante em que te vi e amei 

Chegou a hora de tomar vingança, 
Mas tu, ingrato, não terás perdão 
Deus não perdoa as tuas culpas todas 
Castigo justo tu terás então 

Mas eis que um corpo resvalando a terra 
Tombou de chofre sobre a terra fria 
E quando a aurora despontou na lousa
Um corpo inerte atormentar seria 

52. Violêro do luá. Canção regional, gravada pelo Paragussu, acompanhado pelo Grupo Verde 
e Amarelo, disco Columbia n. 22183-B, de autoria de A. Fleury (letra) e Paraguassu (música), 
lançado em janeiro de 1933. 

Às veiz di noite
Adisfarçando as minhas mágoa 
Vô beirando o corgo d’água
Qui travessa o meu pomá

E fico ouvindo
O choro triste do corguinho
Qui é o cantô que embala os ninho 
Qui é o violeiro do luá

Pruque eu já tive
Tal e quá esse corguinho 
Quem ouvisse a voz do pinho
Qui eu fazia soluçá!

E bem iguá 
Como essas águas dilorida
No corguinho desta vida 
Também tive o meu luá 

Noites inteira 
Sem senti o passá das hora 
Fico ouvindo a água que chora 
Abraçadinha co o luá 

E tenho inveja desse amô 
Tão paixonado
Qui me faiz lembrá o passado 
Quando eu tinha arguém pra amá
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53. Casa de caboclo. Canção gravada pelo Gastão Formenti, disco Parlophon n. 12863-A, de 
autoria de Heckel Tavares e Luiz Peixoto, lançada em novembro de 1928. 

Vancê tá vendo essa casinha
simplezinha
Toda branca de sapê 
Diz que ela véve no abandono
não tem dono 
E se tem ninguém não vê 

Uma roseira cobre a banda 
da varanda 
E num pé di cambucá
Quando o dia se alevanta, 
virgem santa! 
Fica ansim de sabiá 

Deixa falá toda essa gente
maldizente
Vê que tem um moradô
Sabe quem mora dentro dela
Zé Gazela, o maió dos cantadô

Quando Gazela viu que a Rita,
tão bonita 
Pôis a mão no coração 
Ela pegô num disse nada, 
deu risada 
Pôis os oinho no chão 

E se casaro, mais um dia 
que agonia 
Quando in casa ele voltô 
Zé Gazela viu Siá Rita 
muito aflita 
Tava lá Mané Sinhô 

Em duas cruz intrelaçada 
bem na estrada
Iscreveram por detrás 
Numa casa de caboco 
Um é pouco, dois é bom,
Três é demais

54. Monólogo caipira. Monólogo gravado pelo Batista Jr., disco Phoenix n. 140, de autoria de 
Batista Jr., lançada provavelmente entre 1913-1918. 

Se a gente arrefletisse o que é o casamento, ninguém no mundo era bobo de passá por esse momento.
Eu não quero com isso dizê que vocês deixe de casá. E os senhores casado me discurpe do meu modo
de falá. Se eu te falo desse jeito é porque conheço a potoca. Pois eu casei com duas muié que 
descascava mandioca. A primeira era uma praga. Tinha um gênio malvado. Me fazia cumer o pão que
o diabo amassou co rabo. Minha sorte foi ela morrê e não deixar filho mau. Morreu com a barriga 
enfaixada de tanto comer bacalhau. Agora o que eu falo é verdade. Eu sou homi que não minto. Aquilo 
foi direitinho ??? Com a segunda, então, me enganei. Que eu andava sempre contente, mas depois de 
dois meis, já fico mei... absolutamente. Fiquei prosa como nunca vi. Tudo quiria a tola.  Pois chegou 
um dia a me pedir que queria andá de crioula. Ói, me deu uma reiva. Me deu uma bruta reiva da 
canaia, Imagine que tava ???  a ceroula por riba da saia. Foi bastante eu dizer: “Este mundo tá
perdido.” Aquilo quando mar ??? no ouvido. Ê! ??? marvado! Homi, co perdão da palavra. Tive que
mudar de ceroula porque já ninguém suportava. I sofri sem mentira nenhuma, o ano puxado a ??? Só
então me assosseguei quando nasceu o guri. Eu pensei que tava livre, mas entrei de novo em ??? Pra 
mim o pior martírio é quando ... é carregá criança. Pra mim o pior de tudo, é quando começa a berrá. E 
o berro não é nada, imagina quando pega a vicejá. E quando ainda é piqueno, que mame na mãe, inda 
vai. O diabo é quando ele pega a mamá no borso do pai. Quando o pai ??? tem recurso e não faiz caso
de dinheiro, o filho que aporveite porque fica como herdeiro. Agora, pobre como eu sou, se ando
contrariado, o filho preciso mesmo que ajude ir lá no campo cercá gado. O meu filho mais velho tem 
um gênio de leão. Um dia ??? me descuidei, o vi dando no irmão. Homi, catei uma ??? de couro. eta! 
Bruta funda! O marvadinho de quebra me tacou uma dentada na... na perna. Agora, oceis me descurpe,
a senhorita já vai me chamar de maçante. Ói, num faça caso do que eu digo, não. Pode tirar os 
barbante. Ocêis qué saber de uma coisa? Que barbante à vontade. Aproveite rapaziada, que o que eu 
digo num vale nada.
Olha, diabo, mas não é que o caipira tem razão? 
...
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55. A peste bubônica. Monólogo recitado pelo Bahiano, disco Zon-0-Phone n. X-772, sem 
indicação de autoria, lançado provavelmente entre 1902-1908. 

Ah! Pois... Ah! também já é demais!
Sinceramente se chama
Deixo de vez Niteróis e parto pra Araruama 
Desembarco da cidade, vou chegando no portão,
quando o homem da assistência me puxa ??? 
Que é isso, falei: Antonces. Ma replico uma praça
O senhor pode ir sozinho, mas porém a mala não
passa
Isso o que é, temo dizer, eu não me chamo João
Bença
E ma acabo de falar 
??? Dotô ???
Doutor, pro Deus me livrai dessa cambada de
mouro
Mais, quá! De nada valeu, me abriu a mala de
couro
Me isprimi tanto de raiva diante daquele caso 
Que se não fosse a purdência
Eu já tinha dado um raspado
E a mala não tinha nada pro dentro da dita cuja 
Tinha só dois queijo, um lenço e três par de meia
suja
Ah, ora aí! 
Tinha duas ???, uma carta e meio quilo de lombo
E uns doce pras criança que comprei lá no
Colombo
Antonces, acaso eu sou tolo? Não vês que isso é 
resinga?
O homi gasta dinheiro e ainda leva xiringa?
Mas, não levei não senhor. Enganei eles tombem
Garrei a mala e no ??? com drible de neném
Coça, toca disparada, por onde o senhor cismar
e foi só aqui na esquina que mandei na parada 
Vendo luz nesse casão 
Pra cá dirigi meus pé, pensando que esse palácio
fosse tarvez um hoté 
Me discurpe, mas agora aproveito a incasião 
Pra contá quanto sofri na noite de São João
Fui visitar mana Antonia que mora lá pra Gamboa
Mas ela estava doente, de cama
Um’a moléstia à toa 
Ela tinha arguma febre, segundo diz o dotô
E uma ríngua proveniente dum lincenso inferior 
Fique lá, de grande asneira 

A gente mesmo não pensa 
De tarde parou na porta três carroça da assistência
Os cocheiros foram entrando
Só mesmo uma boa ??? 
E foi garrando ??? e me metendo na carroça 
??? cobra
Berrei como porco bravoQue é isso! gritou
Antonia
Disse senhor: É vosmicê que tá com peste 
brebonha
A mana perdeu o sentido 
eu virei mandioca ??? 
Mas quando nóis se acordemo já estava ni
Dirijuba
Ah! Foi a primeira vez que na vida tive medo 
Eu tava morto se não fosse Doutor Travassos de
Macedo
Me valha meu são João e minha nossa senhora 
??? na cara foi pru dentro, e foi pru fora
Tomei purgante de içá 
Ora, que um homem está sujeito 
tomei ???, óleo de risco 
Porém nada fez efeito 
Veio um dotô lá de dentro 
quase que morri de agonia 
me deu três ??? na piserna das virilha
Ah! A luz me ???
Seu dotô, se não estou bão
Eu não tenho moléstia alguma
Eu não tenho bregonha, não
Bregonha, isso é negócio ??? que não se acaba 
Entrei no hospital bem são, e saí com inpingi
braba
Vindo à roça ??? 
Eu finarmente não vi 
Levei seringa na cara e me machucaram os
quadris
Levei ferro nas virilha e de purgante ???
Cheguei bão, vórto doente, com desordem no
aparelho
E antes que me assuceda cair à força na cama
Vou tomar o trem de ferro, vou partir pra 
Araruama
??? não é comigo 
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56. Ô, de casa! Prosa sertaneja gravada pelo Batista Jr., disco Columbia n. 5030-B, de autoria 
de Batista Jr., lançada em outubro de 1928. 

- Ô, de casa! Bom dia, cumadre! 
- Bom dia, cumpadre. Entre! 
- A cachorrada num morde?
- Num morde não. Isso é só garganta essa pestaiada.
- Então com licença.
Bom dia, cumadre. Então como vamo tudo por aqui?
- Nóis vai bem. Sente. Então, como foi de passeio de capitar?
- Bem bom também. Mais, ô, cumadre, que terra de trapaiação. Que rebuliço de mundice
de gentaiada misturada com máscara, cumadre, nossa! Mas a chuva escangaiô, coitado do
carnavá, tão beleza de buniteza eu sinti... 
- Que pena, não, cumpadre? Ué, que caixica bonitica é essa?
- Não é caixica. Essa é uma grafonólica linha colúmbica.
- Hum, dessas que canta, é?
- É isso mesmo. É encomenda de meu Maneco e eu derrubei no caminho e quebrô quase 
tudas chapas. Só ficô uma.
- Ô, que pena. Toca pra nóis iscuitá essa uma intão. 
- Tem razão, cumadre. Vamo porvá outra veiz. Deixa dá corda primero, qué vê? Agora. 

(Baixo cantando em italiano)

- Que voiz, cumpadre, parece bisoro! 
- Num é, cumadre? Eu também pensei. O moço que vendeu disse que é voiz de baixo.
- Hum, é voiz de baixo, é? Intão, vira a chapa. 
- É, do outro lado tem uma muié que canta, com voiz, assim, de soprano. Qué vê? Ó. 

(Soprano cantando)

- Pára, pára. Porque parec’sê gato isprimido, noss’inhora! Quar, cumadre, moda bunita
são só as nossa. A gente pega a viola numa noite de luá e começa assim.

(1) Marica Chiquinha bamo 
(2) Pelo centro do sertão 
(3) Que a barra do seu vestido 
(4) Chega, não, chega no chão
(5) e as trança do seu cabelo 
(6) Martrata meu coração 

- Bom, cumadre, vô indo, a prosa tá boa mais vô indo.
- É cedo, cumpadre, espera o café. 
- Não, té minhã, si deus quisé.
- Dá lembrança pra cumadre.
- Bem lembrado 
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57. Qui-pro-quó. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20047-B, sem 
indicação de autoria, lançada provavelmente em 1930. 

Os caipiras geralmente são religiosos sem fanatismo, e transformam em verdadeiras festas os
cumprimentos de seus votos ou promessas. Passam meses a ensaiar a viagem do Bom Jesus do
Pirapora, em preparativos muito anunciados pela vizinhança. 
Uma família de surdos foi cumprir a sua promessa. Nhô Manduca, barbadão, surdo que não tinha jeito. 
Inhana, extra-surda. A Chica, super surda. O João, surdo como uma teipa. Iam a cavalo encordoados 
pelo caminho, escoltando burro com seu cargueiro, de cangalha velha. Cada qual pensava em realizar
nessa viagem qualquer coisa do seu ideal. 
Chegados a Pirapora, aboletaram-se num apartamento. Sala, quarto e cozinha. Um desses 
apartamentos alugados por certo negociante, estabelecido na esquina fronteira. Arrancharam-se o casal
de surdos e os filhos, soltaram os animais, e foram logo à Igreja fazer suas orações. 
No outro dia, muito cedo, já estava o barbudão de pé na porta, quando viu o negociante que, de mão às
costas, passeava de um lado para o outro. O dono do apartamento ao ver o caipira, cumprimentou:

- Bom dia! Como passou a noite? 
Indignado, o surdo foi para dentro dirigindo-se à sua mulher:
- Inhana! Ô, Inhana! Nem bem tcheguemo já tá cobrano luguéis.
- Pois se fô gordo compre!
E dirigiu-se à filha na cozinha: 
- Chica! Ô, Chica! Seu pai vai compá um porco. 
- Se fô boazinha, bonitinha, dos zóio azul, tá muito bão. 
E correu em busca do irmão, que estava no quintal limpando cangalha. 
- João! Ô, João! Pai vai arranjá noiva pocê! 
- Se fô mansa de arreio, i certa de boca, tá muito bão. Tô bem servido. 

58. Sô cabocro brasilero. Moda de viola gravada pelo Mariano e pelo Caçula, disco Columbia
n. 20015-B, sem indicação de autoria, lançada, provavelmente, em fins de 1929, início de 
1930.

Ê moçada! Vamo vê uma moda aí,
mai bem brasilera. Uma moda 
gostosa de se escutá. 

Eu inventei esta moda
Pra a verdade eu falar 
Eu sou mesmo brasilêro 
Não nego meu naturar 

A lei diz que sou paulista 
Sô cantador regioná
Eu tive grande prazer 
De conhecê’a capitar 

Agora tô resorvido 
Conhecê o Brasir intêro 
Agora tô em São Paulo 
Mas vô pro Rio de Janero 

Depois que estiver no Rio
Eu sigo pro estrangeiro
Eu levo a minha viola 
Pra mostrá o que é brasilero 

O nosso rico Brasir 
É um país muito invejado 
O Brasir é muito grande 

Lá no bairro adonde eu moro 
Pra muito eu tenho falado 
Além do que sou paulista 
Fico mais entusiasmado

O Brasir é o brasilero
É a bandera mais falada 
Ela é verde e amarela
De estrela toda enfeitada 

Cada estrela é um estado
Desse Brasir adiantado
Eu vou passeá nele todo 
Pra cantá moda inventada 
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59. Um cateretê na roça. Bate-pé gravado pelo Arlindo Santana e dançador, disco Columbia
n. 8204-A, de autoria de Arlindo Santana, provavelmente lançado em 1936. 

Pois é compadre. Mecê fi que é meio bão merm no pé, intão eu fiz uma função aqui hoje 
e mandei chamá mecê. Quer vê si mecê é bão memo.
Mas eu vim distinado hoje, compadre.
Veio distinado? Foi que mecê engraxô suas canela memo onti?
Pois é, eu venho pá nóis combatê até amanhã cedo, compadre.
Pois então bate, quero vê se mecê é bão memo.
Então, nói’exprementa.

Pode vê que ele é bão memo! Cabocrada do bairro do Aturi é duro no pé memo. Oi, é 
Inácio. ?? E o compade tá c’ao garganta seca já. Tá memo ?? festa de toro memo pra voar 
??.

60. Desafio. Desafio gravado pelo Laureano e pelo Soares, disco Victor n. 33441-A, de 
autoria de Laureano e Soares, lançado em maio de 1931.

Caipira
Homi, faiz tempo que eu num pego 
mais na viola. Deixa ver se eu ainda 
sei argumas coisinha do canto do
bão.
“Num sei o que tem o pobre... ai, ri, 
la-rai.”

Cantador
Pára, pára. Porqueira de viola. 

Caipira
Você manda para porque mecê não 
sabe nem cantá e nem pinicá uma 
viola.

Cantador
Não é que não sabe. Quer fazer um 
bate-bate?

Caipira
Vamo embora. 

Voz
Isso mesmo. Vamo ver quar dos dois 
é o milhor. O peru das nossas banda
ou o cantador da cidade. 

Caipira
Eu num nego mesmo.

Caipira
Vancê mesmo porvocô
Pra nóis dois cantar agora 
Cantadô quano é bão 
Não escoie dia nem hora 

Cantador
Da família tira prosa 

Eu sou o filho primeiro
Pra cantar um bate-bate 
Não encontrei companheiro

Caipira
Se vancê é cantador bão 
Vancê vai me arresponder 
O que é uma coisa que pula
Sem a gente aperceber

Cantador
Dessa pergunta de bobo 
Eu já conheço bastante 
Eu sei que o tico-tico
Pula pra trás e pra diante 

Caipira
Andá pra trás i pra diante 
O caranguejo tamém anda 
Acho mais interessante
O caranguejo andá de banda

Cantador
Vou fazer uma pergunta 
Pra você me responder 
Cavalo comendo carne 
O que isso vem a ser 

Caipira
Puis essa vossa pregunta 
É fácil de decifrar 
É seu pai comendo frango
Que robô no meu quintar 

Cantador
Não vou ir com sua família 
Vou ter co’a minha premero
Cêis tamém tem dedo novo
Que em chifre inda nasceu
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Caipira
Vancê tem zóio de gato 
E cabeça de balaio
Oreia iguá de lafante 
I nariz de papagaio

Cantador
Você é mesmo caipira 
Criado bem no sertão 
Você nunca foi na escola 
Nunca teve iducação 

Caipira
Cresci com a viola na mão
Do jeito que vancê vê 
Também tenho inducação 
Pra repartir com vancê 

Cantador
Olha aqui, eu já estou a ponto de 
brigar.

Caipira
Eu tava cantando quieto
Vancê veio porvocá 
Se quisé pede um facão 
E vamo vê o que que dá 

Voz
Deixamo de briga, deixamo de briga. 
Vamo tomar uma pinga que é milhor.

Caipira
Ói, se num é me trapaiá eu brigava 
com esse sujeito.

61. Cateretê. Dança Típica gravada pela Turma Caipira Victor, disco Victor n. 33235-A, de 
autoria de Olegário de Godoy (Sorocabinha), lançada em dezembro de 1929. 

E cumpadre Bastião, vamo batê o pé um bucadinho? 
Vão vê, cumpadre!

Tomara que amanheça,
Quero ver a madrugada 
Quero ver a moreninha, ai, ai 
É quando foi de arretirada 

Se despede vai s’imbora
Com o caminho aporvaiado
Suspende a saia de riba, ai, ai 
Pra aparecer a saia bordada 

Ela ainda oiá pra trás 
Ai, com os olhos descontrolado
Só lembrando da função, ai, ai 
Onde deixou-me enamorado

Deita na cama e não dorme 
Amanhece acordada 
Só pensando nos violeiro, ai, ai 
Ai, que são de Piracicaba”
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62. Triste festa de São João. Moda de viola gravada pelo Olegário e pelo Lourenço, disco 
Victor n. 33922-B, de autoria de M. R. Lourenço, lançada em abril de 1935. 

Na casa do João Riguero 
Tu’ pertadinho di gente 
É só toque de pandêro 
Tudo tava bem contente

É festa de São João 
Tudo tava acostumado 
Tem samba e tem função 
E o cururu apertado 

Na ??? é vaga-lume
Te trago co’a festa intera 
Pra mór de o mardito ??? 
Na caboquinha triguera 

Pra mór de a moça cantá
Muitas vezes siguida
Foi o Joãozinho cangaiá 
Ficô danado da vida 

Todo bairro já sabia 
O Joãozinho tinha fama 
Que tuda festa quiria 
Namorava a melhor dama

??? os óio mortêro
Que a moça estava fazeno
E seu corpinho manêro
Dançano estava sereno 

Quano foi de madrugada
O Zé não agüentou mais
Deu tiro na namorada
E fez revirá pra trais 

O Joãozinho aproveitô
A mocinha desse jeito
??? apertô
A moreninha no peito 

A moça já deu suspiro 
Quano viu esse agrado 
E o Zé deu mais um tiro 
Travessô os dois abraçado 

As flor que na sala estava 
Que era só pra alegria 
Pra tristeza agora estava 
No corpo de João e Maria 

E os morto foro interrado 
E o Zé foi lá na prisão 
E os morto furo interrado 
E o Zé foi lá prisão
E o ??? assombrado
Triste festa de São João 

63. Pra que sodade. Moda de viola gravada pelo Basílio Monteiro e pela Noêmia Monteiro, 
disco Arte-fone, n. 4124, de autoria de Basílio Monteiro, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

Oi, pra cabá com a sodade
Num dia ??? amor
Mata sodade com bejo na boca i co calor 

64. Bigode raspado. Moda de viola gravada pelo Mariano e pelo Caçula, disco Columbia n. 
22022-A, sem indicação de autoria, lançada em junho de 1930. 

Dolorindo pra cantá diz que era quatro 
Juntô com Nhô Lourindo pra nóis te um combate
Quando foi por meia noite eu fiquei veiaco 
Garrei minha violainha e que puis num saco 

Vô conta meu sofrimento que eu tenho sofrido
De vontade de casá quase tenho morrido
Eu era um rapaz gordinho tenho emagrecido
E você com reganhado e co nariz cumprido
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65. Prende os cabritinho. Moda de viola gravada pelo Basílio e pela Noêmia Monteiro, disco 
Arte-fone 4024-A, sem indicação de autoria, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

De boquinha picada fica memo u’a gracinhã 
Eu gosto das morena e também nas loirinha 
Eu gosto das morena e também das loirinha 
Eu gosto das alta e também das baixinha 
Eu gosto das magra e também das gordinhã 

66. Rebatidas de caipiras. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, 
sem indicação de autoria, lançada em maio de 1929. 

- Ô, patrício.
- Siôr. 
- Sabe onde é Cruz das Almas? 
- Sei, nhôr, sim.
- Sabe onde é a casa do Maluf? 
- Ah, tô cansado de sabê. 
- Sabe me dizer em quanto de tempo eu irei daqui até lá? 
- Num sei. 
Fiquei indignado com a secura do caipira.
- Então o senhor que mora aqui, que sabe onde é Cruz das Almas não sabe me dizer onde 
é ... em quanto de tempo eu irei daqui lá?
- Hom’iss’eu num sei. 
Fiquei indignado e segui a passos largos e rápidos. Ia já distante quando o caipira gritou: 
- Ô moço! Faç’o favô um poco. 
- Voltei. 
E ele, com ar mais sério deste mundo, foi logo me dizendo: 
- Nesse andá você vai em mea hora. 
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67. O cravo. Moda de viola gravada pelo Laureano e pelo Soares, disco Arte-fone n. 4019, de 
autoria de Ochelsis Laureano, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

1a. parte 

(Alto da moda-Conteúdo simbólico)
“Meu coração tá bateno 
Bateno bem compassado
De alegria bate ???
De paixão bate apressado

(Conteúdo real)
Num jardim florido um cravo morava
Ai, rai 
Num jardim florido um cravo morava
Perto de uma rosa que as flor 
invejava
Gemiam cedinho quano vento dava
Pra cumprimentarem os dois se 
invergava
Ai, rai 

(Reconto)
O cravo ca rosa 
Os dois se amava
Se a rosa gemia
O cravo chorava 
Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Conteúdo real)
Um cuitelo vinha voano mansinho 
Ai, rai 
Um cuitelo vinha vuano mansinho 
Passeá no jardim tudo os dia bem
cedinho
Beijando a flor, cunversano um
poquinho
Sentava nos gaio estralando o 
biquinho
Ai, rai 

(Reconto)
Pro cravo e pra rosa 
Trazia apretadinho 
O recado de amor
E falava baixinho 
Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Conteúdo real)
O tempo passou e a rosa aborreceu 
Ai, rai 
O tempo passou e a rosa aborreceu 
Desprezô o cravo e dele se esqueceu 
Com aquele desprezo o cravo entristeceu 
De tanta tristeza quase que morreu
Ai, rai 

(Reconto)
Inté o prefume
O cravo perdeu 
E também o cuitelo 
Desapareceu
Ai, lai rai lai rai rai rai 

(Retorno ao alto da moda-Conteúdo simbólico)
E o coração tá gemeno
Sua tristeza ninguém sabe 
Num tem bem que dure sempre
Nem mar que nunca se acabe

2a. parte 

(Conteúdo real)
No jardim das flor o cravo encontrou
Ai, rai 
No jardim das flor o cravo encontrou
U’a rosinha miuída e se apaixonou
Já falô de amor e a rosinha aceitou 
Um suspiro o cravo sortô 
Ai, rai 

(Reconto)
De triste que andava
Inté se alegrô 
E também o cuitelo
No jardim vortô
Ai, lai rai” 
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68. A morte de João Pessoa. Moda de viola gravada pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco 
Victor n. 33395-B, de autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançada em dezembro de 1930. 

(Alto da moda)
Pra cantar essa modinha
Licença se eu penso primeiro
Pra contar de certos causo 
Que houve c’os brasileiro 

João Pessoa morreu,
Mas deixou recordação
Os temente do Isidoro
E o ódio do Washingtão
Mas o povo revortado
Ai, fizeram revolução
Ai, ni narai 

O mundo inteiro abalô 
No dia que ele morreu
Os lugar infumaciô
Nem o sor apareceu
Mas o Brasir revortô
Ai, por perder um filho seu 
Ai, ni narai 

Viva ai Juarez Tavóra 
Esse oficiar revortado
E viva esse grande exército 
Desse Brasir afamado
Da morte de João Pessoa 
Ai, nós já estamo vingado
Ai, ni narai 

Ai, quem matou João Pessoa 
Que cumpriu esse mandado
Mas o povo revortaro
E mataro esquartejado
Pela notícia que corre 
Ai, que o jornal tem me contado
Ai, ni narai 

Viva ai Juarez Távora 
Que do norte é o primeiro
E viva o Isidoro Lopes 
Que é um grande brasileiro 
O generar Miguer Costa 
Ai que é da terra dos violeiro
Ai, ni narai 
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69. Jorginho do sertão. Moda de viola gravada pelo Cornélio Pires (?), disco Columbia n. 
20006-B, sem indicação de autoria, lançada em outubro de 1929.

(Alto da moda – 6 versos) 
Ajudai meu companheiro
Ai, ai, ai, ai 
No meio deste salão 
Ai, ai, ai, ai 
Que nós dois cantando junto,
Faiz chorar dois coração 

O Jorginho do sertão 
Rapazinho inteligente
Ni uma carpa de café 
Ele injeitô treis casamento

Ele acabou seu serviço 
Tão alegre tão contente 
Veio dizer pro seu pastrão 
Eu quero a minha conta corrente

Jorge, a conta não lhe dou 
Pro vosso procedimento
Tenho três filha solteira 
Eu lhe ofereço em casamento

(A)

(A)

(B)

Logo veio a mais velha
Porque a mais interesseira
Jorge case comigo
Que eu sou a mais trabalhadeira

Logo veio a do meio
Cheia de tope de fita 
Jorginho case comigo
Que eu das três sou a mais bonita

Logo veio a mais nova
Vestidinho amarelo 
Jorginho case comigo
Que eu das trêis sou a flor da terra 

O Jorginho do sertão 
É rapaz de pouca luma 
Não posso casar com a três
Ai, eu não caso com nenhuma 

(Alto da moda - quadra) 
Na hora da despedida 
Ai, ai, ai, ai 
É que a moreninha chora
Ai, ai, ai,ai 

Jorge pegou seu cavalo 
Lhe enfiou na mesma hora 
Fez dizer pra morenada
Ai, adeus que eu já vou m’embora

(A)

(A)
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70. A madrugada. Moda de viola gravada pelo Laureano e pelo Soares, disco Arte-fone n. 
4079-A, de autoria de Laureano e Soares, lançada entre 1931 e fins de 1932. 

Levantei cedinho cum hora marcada 
Inda tava escuro, num se via nada 
Infiei a mula, garrei a estrada
Parei bem no arto na incruziada 
Pra ver a beleza duma madrugada

A lua já tinha desaparecido
Eu oiei pra riba e fiquei vendido 
Vi muitas estrela brilhano tremido
U’as muito longe e outras bem unido 
E a estrela da guia já tinha saído

No sítio pertinho da incruziada 
O premero galo cantô sua toada 
Otros respondero nu’a misturada
Que coisa tão linda essa baruiada
De galo cantando bem de madrugada

Eu nem percebi os minuto correr 
Logo foi crareano e amanhecer
Vinha vino o dia sem eu perceber 
O céu foi limpano, daí por dever
Os arto do morro garrô a aparecer

Cada vez mais longe eu fui enxergano 
De pouco em pouco o céu foi limpando
De escuro que era já foi azulando 
Também as estrela foro se apagando
Pra mor de que o sor tava se aproximando

E os passarinho todinho saía 
De gaio em gaio fazeno folia 
Arguns que cantava otros que gemia
I um baruião no mato eu ouvia 
Fugiu a tristeza chegou ah! o dia 

Quano o sor lá no morro garrô apontar 
Eu fiz minha moda peguei maginar
Quem mora no sítio se pode afirmar 
Que é só no mato pra gente apreciá 
O quanto é bonito o sor levantá

71. Não quero saber mais dela. Samba gravado pelo Francisco Alves e pela Rosa Negra, 
disco Odeon n. 10100-A, de autoria de Sinhô, lançado em janeiro de 1928. 

Colônia

Mulata

Colônia

Colônia

Mulata

Colônia

Por que foi que tu deixaste
Nossa casa na favela 

Num quero sabê mais dela
Num quero sabê mais dela

A casa que eu te dei
Tem uma porta e jinela

Num quero saber mais dela
Num quero saber mais dela

Português, tu não me invoca
Me arrespeita, eu sou donzela
Não vô na sua potoca
Nem vô morar na favela

Eu bem sei que tu és donzela
Mas isto é uma coisa à toa
Mulata, lá na favela
Mora muita gente boa 

Mulata

Colônia

Mulata

Colônia

Mulata

Colônia

Aquela crioulinha
Que tu dava tanto nela

Num quero saber mais dela
Num quero saber mais dela

E aquela portuguesa
Que tu te casou com ela

Também não quero saber mais dela 
Também não quero saber mais dela 

Português, tu não me invoca
Me arrespeita, eu sou donzela
Não vô na sua potoca
Nem vô morar na favela 

Eu bem sei que tu és donzela
Mas isto é uma coisa à toa
Mulata, lá na fivela
Mora muita gente boa 
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72. No rancho fundo. Samba-canção gravado pela Elisa Coelho, disco Victor n. 33444-A, de 
autoria de Ary Barroso e Lamartine Babo, lançado em agosto de 1931. 

No rancho fundo
Bem pra lá do fim do mundo
Onde a dor e a saudade 
Contam coisas da cidade... 

No rancho fundo
De olhar triste e profundo
Um moreno conta as mágoas
Tendo os olhos rasos d'água

Pobre moreno
Que de noite no sereno
Espera a lua no terreiro
Tendo um cigarro por companheiro 

Sem um aceno
Ele pega da viola
E a lua por esmola
Vem pro quintal desse moreno

No rancho fundo
Bem pra lá do fim do mundo
Nunca mais houve alegria
Nem de noite nem de dia 

Os arvoredos 
Já não contam mais segredos 
E a última palmeira
Já morreu na cordilheira

Os passarinhos 
Internaram-se nos ninhos
De tão triste esta tristeza 
Enche de treva a natureza

Tudo por que?
Só por causa do moreno
Que era grande, hoje é pequeno
Para uma casa de sapê 

Se Deus soubesse 
Da tristeza lá da serra 
Mandaria lá pra cima
Todo o amor que há na terra 

Porque o moreno
Vive tonto de saudade
Só por causa do veneno
Das mulheres da cidade 

Ele que era
O cantor da primavera
E até fez do rancho fundo
O céu melhor que há no mundo 

E o sol queimando
Se uma flor lá desabrocha
A montanha vai gelando 
Lembrando o aroma da cabrocha

73. Rebatidas de caipiras. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, 
sem indicação de autoria, lançada em maio de 1929. (trecho)

Na fronteira do Paraná, indo a cavalo, encontrei um viajante de casa comercial que 
viajava com tropa. Visitava praças não servidas por estradas de ferro. Emparelhamos os 
matungos e seguíamos conversando quando avistamos um caipira, que vinha a pé com
seu sapiquá ao ombro. O viajante ao avistar o caipira, disse-me logo:
- Lá vem o caipira. Vou arreliá-lo. 
- Mas o senhor conhece, o senhor já é vaqueano dessas paragens? 
- É a primeira viagem que faço p’lo interior do Brasil.
- Ah, então é milhor o senhor não mexer com o caipira. Pode ser que o senhor leve uma 
resposta de atravessado. 
- Esses campones são umas bestas. 
- O senhor vai ver, homi.
Quando o caipira, sempre cortês, como todos os caipiras, passava por nós, gritava o 
viajante:
- Pra onde vai indo homi?
- Eu pra falá a verdade, vô indo no Buri.
- Tu queres ganhar cinco mil-réis? 
- Uai, eu sô fio do ganhar dinhêro.
- Tu sabes onde é o Grande Hotele? 
- Sei, nhor, sim. É uma casa grande que fica perto do pátio da Igreja, do lado da casa do 
coroné.
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- Pois eu te pago cinco mil-réis.
- Pra mór de o quê? 
- Eu te pago cinco mil-réis pra veres se eu estou lá no hotel. Tu vês se eu estou lá, te pago 
cinco mil réis.
O caipira coçou a cabeça. Pensou, pensou.
- Home. Intão é bão vossuncê me dá o cabresto, porque se tivé lá eu já aporveito trazê.

74. Qui-pro-quó. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20047-B, sem 
indicação de autoria, lançada, provavelmente, em 1930. 

Outro Qui-pro-quó.
Com o avançamento das estradas de ferro, foram surgindo, nos ex-sertões paulistas, 
verdadeiras cidades, no prazo de um ano, com o assombro dos caipiras da zona. Dentre 
eles, havia um que sabia soletrar mal e mal. E o caipira comentando:
- Ô lugarzinho pra porguedir ligêro, gente!
Quando viu na esquina um novo estabelecimento, na cal muito alva da parede, destacavam-
se letras garrafais. O caipira, com grande dificuldade, pôs-se a soletrar à sua moda:
- Cê a – cá. Fi é-fér. Cafér. Di bi, lagá-lar. Bilhar. Cafér-bilhar. Uai. Que negócio é esse de
cafér-bilhar? Eu conheço café borbão, café maragogipe, café chato, café moca. Mai café 
bilhar num conheço.
Sentou e disse: 
- Ô moço! Bota um café-bilhar aí pra mim.
Rapaz moleque, trouxe uma xícara grande de café e as três bolas de bilhar. 
O caipira pegou, deu uma dentada na bola, viu que não ia. Molhou, molhou. Roeu, roeu.
Bebeu o café. Disse: 
- Ô moço, quanté que lhe devo?
- 200 réis.
- Ói, o cafér é bão, ma o biscoito é duro cumo o diabo...

75. Puxando a brasa. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20001-A, sem
indicação de autoria, lançada em maio de 1929. 

Puxando a brasa 
Estava atracado em Santos um grande transatlântico. Ao lado estava um realejo
cacetíssimo, escangalhado, desses que ficam a soprar e soltam uma nota de meia em meia
hora. Um inglês foi ficando impaciente, tirou o cachimbo e comentou:
- O instrumento do Brasir no presta. No Inglaterra tem um instrumento chama oficleide.
- Que estás por aí a falar, ô bife? O milhor instrumento inventado no mundo, foi 
inventado lá em Portugal, home, a guitarra, ai uma guitarra bem tocada. Aquilo faz
soluçar o coração das cachopas.
- Pero o que está usted a dice, portugue? Pero que dice usted portugue? La mejor
invención del mundo es inbención de l’Espanha, caramba! Un instrumiento que bien
tocao hasta ?? a soluçar com su salero. La cantanhola.Es inbención de espanha la 
cantanhola.
- Que porquera de castanhera agora é essa aí? Vocês tão é falando fiado, tão trocando de 
farso. A meior inventiva de instrumento do mundo é inventiva dos brasilero. Uma viola 
de 12 corda, bem temperada, bem ponteada. Ê barbaridade. Inté o coração das morena
saluça.
- Ma oeu caipir. Ma deixa a viola pra la maron. O caipiron troxa. O instrumento mais
melhore do mundo é puira invenzione intaliana. Quella una belizzima invenzione. A
sanfona.
- Que nie tá falando? Ocê taliano loco? Ocê berdeu a cabeça? Estrumento do Tália no 
bresta bra nada. Safon? Essa borcaria safon. Estrumento mais gostoso de tocá ele, 
estrumento mais bortante do mundo, ventado Turquia. Sanhor toca esse estrumento,corpo
do gente fica todo repiado, barece mesma cosa bescoço borco. Toca essa estrumento sai 
água bros oio de mulher. Esse estrumento mais melhor do mundo. O gaita. 
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Estava do lado um alemãozão gordo, vermelho, suando chopp por todos os poros.
- Senhorres. Eu peço disculpamento de entrrarr no converrsa. Eu querro dicer, que o 
melhorr instrrumento inventato to mundo é infençón do Alemanha. O Alemanha tem um
instrrumento admirrável que vem mostrrar superriorridade de uma raça. Senhorres podem
ver esse instrrumento, que faz ps, ps, ps, ps. 
- Ma que instrumento é esse, ué, te disc?
- O instrumento admirrável senhorr pode escutar. Ps, ps, ps, ps. 
- Que porquera de intrumento é esse agora lamão?
- Oh! Instrrumento admirrável que senhorr pode ver fazendo ps, ps, ps, ps. 
- Fala adesgraçado. Fala alemon e eu dá tapa bra ocê agora mesmo.
- O melhorr instrrumento inventado no mundo é bomba de tirrar chopps.

76. Salada Internacional I e II. Humorismo, gravado pelo Nabor Pires Camargo e Cherubim,
disco Arte-fone 4038, sem indicação de autoria, lançado provavelmente entre 1931 e fins de 
1932.

Lado I 
Sírio: Num bercisa falar bobagem. Eu num precisa de balavra de ocê. 
Italiano: Ô turco! Não seja tão ignorante. Em cuesta questão de música você não bango ??? de 

mim. O italiano quando nasce giá é musicante per natureza.
Sírio: Bronto, italiano. Num brecisa ficar nurvoso. Bra que fazer discutimento? Eu só quer 

falar bra ocê como está a especialidade música de Síria.
Italiano: Ma que Síria, Síria... ? Você é próprio da Turquia... 
Sírio: Fala tudo bra mim, ituliano. Mas faz o favor, respeita, ao menos, bátria. Num fala 

Salomão achar turco. Jura bra ocê: nasceu no Síria, lá no Berute. 
Italiano: Ah, você então é do Bairuta, donde está agora o Toscanini, aquilo colosso italiano. 

Aquele que foi alá pra enzinar pra vocês como se toca ópera. 
Sírio: Bronto! Outro besteira. Esse que você fala está no Lumanha. Eu fala Berute, no Síria. 

Mas, esse não tem imbortância. Eu quero falar bra ocê do música que eu escreveu.
Italiano: Puxa! Você compunhou uma música. Me parece impossible. Então você tene que 

contar pra mim tuta a história. 
Sírio: Ascuta. Bresta ben atenção. Vai falar direitinho como foi na ???. Primeiro, begou um

bruto baxão pra Chaquinha. Chaquinha, mailher ???, não ligava bra bobre de Salomão.
Bediu pra Deus, bra babaizinho do céu tirar a baxão de coraçon; Não podia asquecer. 
Cada vez mais baxonado. Um dia, muito tristinho... Bensou, bensou... bunió no 
cumbersa: “Vai ascrever um música bra malvada da Chaquinha.” Ascreveu, bronto. 
Foi o conta! Mailher ficou baxonada, baxonada. Ô, italiano, quando lembra esse
bassagem, sente dor na coraçon e não guenta mais...

Italiano: Mas, vai, bruto. ??? 
Sírio: Deva de chorar borque Chaquinha nunca mais largou Salomão e morreu de baixão bor 

causa de música.
Italiano: Bó, intó. Vamos aiscutar a música. Não chora turco, você me faize chorar també pra 

mim. Faize favor, não chora. Vamo escutar a música pra io poder dar a minha balicata 
opinió.

Sírio: Ei! Salim. Toca um bouco meu música. Aquele que matou mailher. Esbera um bouco
ituliano. Você vai ver um lheza de música.

Italiano: ??? Num chora. 
Sírio: Num guenta...
Italiano: Ma, como num guenta. É maluco!
Sírio: Olha o música mais bonita do mundo.
Italiano: ??? Deixa mi parar a música aqui... 
Sírio: Agora tem certeza. Matou ocê no cumbersa.
Italiano: ??? Parola de onor. Isso pra mim non é música nem aqui e nem ??? 
Sírio: Despeitado, sem borgonha.
Italiano: ??? Você agora vai escutar uma música do país de mi. Era uma cançó que eu cantava 

quando estava contrariato com a minha namorata, a Pipinella. Escuita, turco. 
Sírio: Por que falou turco outra vez? Sírio! Não asquece! 
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Italiano: Ah, vai, escuta bem, sírio, que tu vai achorar, vai achorar como chorava a Pimpinella.

Sírio: Vai, pra lá. ??? jogador de golfinho!

Lado II 

(Canção para Pimpinella)

Caipira: Bas tade, Nhô Salomão!
Sírio: O lheza, ocê bor aqui, Bastião. Basseando um bouco? 
Caipira: Ui é verdade. Eu vi mecêis, parei aqui. Fai um dilúvio de tempão que eu tava aqui na 

ginela, ascuntando a cunversa de mecê aí c’o taliano. Mecês já desculpe de eu ponhá a 
cuié torta no meio da prosa. Mas, mecêis dois tão tudo errado.

Italiano: Oi, caipira. Por que você parla assi?
Capira: Proque eu vi vancêis falando em música de turco, música de intaliano... Certo. Isso

tudo num é nada, moço. Isso pra mim é umas bobage muito grande.

Italiano: Eh, caipira, faiz ??? Num iscracha.
Sírio: Italiano, bor favor. Num fica bravo com Bastião. ???, é freguês do casa. 
Caipira: O que eu tô descunfiado é que mecêis nunca entraram no fundo desses grotão da 

minha terra e não cunhece o que é bonito. Mas, num é nada. Mecêis dê licência que o
caboco brasileiro cante um pouco pra mecêis vê o que é bão que dói. 

Eu sou caboco bão 
Eu tenho coração
Pra dar só mecê pedir 
Pra dar só mecê pedir 

Ai, ai, ai, ai 

Quando meu bem vai embora
O meu coração chora 
E chora de ver partir 
E chora de ver partir 

Ai, ai, ai, ai 

Na hora da partida que a gente sabe o que é dor 
O coração sangrando que sabe quem tem amor...

77. Seleção de “simplicidades caipiras” 

Simplicidades. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20002-A, sem 
indicação de autoria, lançada em maio de 1929. 

Uai, compadre. Agora que tô vendo que vacê tá de luto.
É verdade. 
Puis, sinto muito. 
Gardecido.
Ma quem foi que morreu?
Foi o Dito, meu fio. 
O Dito morreu?
Morreu.
Este mundo num vale nada. Quem havér dizê que um moço que tava vivo ia morrer?
É verdade.
E vancê, chamou o dotor? 
Num foi perciso. Ele morreu por si mêmo.
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Numa escola sertaneja. Anedota gravada pelo Cornélio Pires, disco Columbia n. 20002-B, 
sem indicação de autoria, lançada em maio de 1929. 

Meninos. Um grão de milho e mais um grão de milho. Quantos são? 
Dois!
Muito bem. (...) 
 Perfeitamente. Agora, três grãos de milho, mais dois. 
Sete!
Não! Pensem bem. Tenho fechados na palma da mão três grãos de milho e mais dois. 
Quanto são?
Um punhadim.
Como o senhor vê. Isto até me faz rir sozinha algumas vezes. Vai o senhor ouvir, o mais 
atrasadinho da classe. 
Seu Salvador, (...) quem de cinco dedos, tira três dedos. Que é que fica? 
Fica ajeidjado.

Uma lição complicada. Anedota gravada pelo Genésio Arruda e Cornélio Pires, disco
Columbia n. 20011-B, sem indicação de autoria, lançada em outubro de 1929.

Bas tarder Jão Maluco. 
Faz favor nã fala Maluco bra mi. Iau chama João Maluf.
Maluf im turco. Ma em brasilero falano é Maluco. Pra que qui vancê mandô chamá eu? 
Essa tarde tem festa no casa de mariquinha Ia brecisa aprende bocadinho boesia brasilero 
bra fala bras pequena.
Tô às ordi. Ma, quant’é que vancê me paga?
Que? Bercisa paga també?
Uai. Se ocê fosse papagaio eu ensinava de graça. Mai turco? Há. Dá panca pra ensiná;
Eu ba dá bra ocê aum colarinho bra bescoço. 
É meio poco. Inda se vancê me desse de choro um par de meia pos pé. 
Esse bocadinho caro, mas si ia baga pra ocê. 
Então bamo vê: 
(...)
Eu fui indo por um caminho 
O capim cortou meu pé 
Amarrei com fita verde 
Cabelinho de José.

Ia va indo bra caminho
Corta a bé no capim
Amarrou um bedaço de fita 
De cabelo de mulher de Serafim.

Xiii. Quá. Nunca vi tanta farta de jumência, meu Deus. 

Prantaforma do prefeito. Anedota gravada pelo Cornélio Pires e Genésio Arruda, disco 
Columbia n. 20027-B, sem indicação de autoria, lançada em junho de 1930.

O que mecê tá pensando que é Biscoito Duro? Biscoito duro é... um lugarzinho bem
desadiantado. Tem estrada, tem igreja, tem padre, tem cambalhão, tem gramoforne, tem 
raio falante. No tempo da Monarquia, em mil oitocentos espingarda de pedra, o raio num
tinha inducação. Num podia ouvi trovão. Aquilo e ................. pom-pá! Vinha partino na
gente. Agora, ca Repúrbica, o raio ficô estabilizado. Canta modinha, dá cotação de 
algodão, até quano os bolonhêis, da Bolonha da Itália, perdeu no futebor, ele contô pa
nóis tudo.
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Passeio aéreo. Humorismo, gravado pelo Plínio Ferraz e João Michalany, disco Victor n. 
33422-A, de autoria de Plínio Ferraz, lançada provavelmente em 1931. 

Onde é que eu amunto? Aqui? Oééér! Eu vô na boléia e ocê na rabera, Abibi. 
Tá tudo pronto?
Pronto, tá pronto.
Atenção.
Contact!
Ôta gostosura. Eta ferro véio.Ó lá Abibi, ó lá um tomóve lá embaixo. Que galantura, não? 
Eu inda hei de arranjá um jogo de eroprano só pra tirá uma ninhada c’uma pata choca lá
de casa.
Atenção. Vou fazer uma acrobacia.
Eta! Inventiva gotuba. Num hai nada mió... Hããã! Pel’amor de deus... Ele está de cabeça 
pra baixo! Acuda! 
Eu falo bra ocê bra que vôo de aeroplano?
Desça, desça pro mór de Deus!
Ai, eu no acredito que tô o chão. Por favor, ajude o Abibi. Diga pr’ele que apeei. Ai, 
Virge Santa. O pobre gumitô tud’o armoço.
Então, gostar do passeio?
Ai, muito. Demais.
É a primeira vez que voam? 
Eu? Não sior. É a úrtima!

As três lágrimas. Sem indicação de gênero, interpretada por Genésio Arruda, disco Columbia
n. 20012-B, de autoria de Campos Negreiro, lançada em outubro de 1929. 

Cumpadre, eu tinha escuitado lerem tantas coisarada que tinha escrevido de nói caipira, 
mai da nossa lágrima num ovi nada ainda.
Então escuit’essa que me ensinaro que é bem boa memo.

Se eu pudesse isquecê 
Aquela noite de São João 
Era bem bom
Mai quá! 
Num vê?

Era a moça mai bonita
C’o seu vestido de chita
Todo enfeitado de fita 
Dessa noite do sertão. 
(...)

Um ano mais se passô. 
Quano foi n’outro São João
Era a noiva mais bonita 
C’o seu vestido de chita
Todo enfeitado de fita 
Que pisô na povoação. 
(...)

Quano foi no outro São João
Quatro vela ainda acesa 
Lá na mesa
Alumiava o seu caixão 

Ainda tava mai bonita 
C’o seu vestido de chita 
Todo enfeitado de fita 
E um ramo de frô na mão 
(...)

Quando ela partiu
Eu já num sabia chorá 
O resto das minhas lágrima
Eu dei pra ela levá 
(...)
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Cururu paulista. Cururu gravado pelo Zico Dias e pelo Ferrinho, disco Victor n. 33796-B, de
autoria de Zico Dias e Ferrinho, lançado em julho de 1934.

Eu tenho meu pé de rosa, oai
Que uma roseira me deu, oai 
Lá no bairro adonde eu moro, oai 
Eu me vou só de passeo 

Eu enfio o meu cavalo 
Em qualquer to eu 
De casa eu saio montado, oai 
Chego na portera apeo, oai 

Um dia desses passado, oai 
Num sabe o que aconteceu, oai 
Tava passando na rua, oai 
E a polícia me prendeu, oai

O delegado me disse, oai
Meu Moço, que emprego é o seu, oai 
Eu ando atrás de amor, oai 
E amor percuro eu, oai 

Nós estava nesse assunto, oai 
Meu benzinho apareceu, oai 
Vocês larguem desse moço, oai 
Quem manda nele sou eu, oai

Eu disse pro meu benzinho, oai 
Foi vancê quem me valeu, oai 
Se não eu ia sofrendo, oai
Na garra desse ? 

O lá lá lá lá lá, oai 
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