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Quem	conta	um	causo	oferece	ao	leitor	a	possibilidade	de	mergulhar	em	uma	realida-
de	única,	pois	somente	quem	viveu	a	experiência	pode	senti-la	em	sua	completude.	No	entanto,	
o	leitor	pode	captar	um	pouco	do	frescor	desses	sentimentos	com	a	leitura.		

Esta	é	a	proposta	deste	livro	de	Causos	dos	35	anos	do	Ibama:	permitir	que	cada	leitor	
sinta	um	pouco	a	realidade	vivida	pelos	servidores	em	seu	trabalho	diário.		

Aqui,	encontram-se	relatos	diversos	que	nos	convidam	a	experimentar	momentos	de	
aventuras,	rir	com	comédias	da	vida	real,	sentir	a	emoção	de	explorar	lugares	distantes	fiscaliza-
dos	por	aqueles	que	percorrem	os	rincões	do	país	e	emocionar-se	com	histórias	de	pessoas	que	
se	dedicam	de	corpo	e	alma	à	proteção	de	nossa	rica	biodiversidade.	

Uma	mistura	de	emoções	que	revela	que	o	trabalho	dos	servidores	e	servidoras	do	
Ibama	vai	muito	além	de	licenciar,	proteger	e	fiscalizar.	Trata-se	de	um	trabalho	nobre	que	per-
mite	vivenciar	as	diferentes	realidades	do	nosso	país,	com	todo	o	seu	brilho,	suor,	dores	e	alegrias.			

Entre	muitos	contos	que	compõem	este	 livro,	um	se	destaca	não	pela	aventura	ou	
pela	alegria,	mas	pela	tristeza	de	perder	um	de	nós,	que,	no	desempenho	de	sua	função,	sofreu	
um	infortúnio.	O	servidor	Júlio	Marcos	Kojima	estava	em	missão	e,	por	isso,	merece	nosso	reco-
nhecimento.	Que	sua	história	renove	em	cada	um	de	nós	a	nossa	missão	diária:	conservar	nossa	
biodiversidade,	proteger	a	vida	ao	nosso	redor	e	possibilitar	que	as	próximas	gerações	possam	
dela	viver.		

Assim,	convidamos	vocês	a	embarcar	nesta	aventura	e	sentir	um	pouco	o	que	tantos	
servidores	e	servidoras	vivenciaram.	É	um	convite	à	aventura	de	ser	parte	do	Instituto	Brasileiro	
do	Meio	Ambiente	e	dos	Recursos	Naturais	Renováveis,	servindo	à	vida	e	ao	viver.		

	Boa	leitura!			

Comissão	editorial		

Apresentação



Entrar	nas	histórias	contadas	aqui	é	como	embarcar	em	uma	aventura	única,	em	que	
a	natureza	e	o	ser	humano	se	encontram	em	suas	formas	mais	genuínas	e	intensas.	Neste	livro,	
cada	relato	é	uma	janela	aberta	para	o	cotidiano	de	quem	se	dedica	à	proteção	ambiental	no	Bra-
sil,	uma	missão	que	vai	muito	além	do	que	a	maioria	das	pessoas	pode	imaginar.

As	narrativas	revelam	as	realidades	enfrentadas	nas	operações	de	campo,	nas	quais	
servidores	cruzam	rios,	percorrem	estradas	esburacadas,	montam	acampamentos	no	coração	da	
floresta	e	enfrentam	as	adversidades	e	os	perigos	mais	inesperados.	Porém,	são	também	histórias	
que	falam	de	solidariedade,	da	ajuda	mútua	entre	comunidades	indígenas,	ribeirinhos	e	agentes	
do	Estado	brasileiro,	unidos	por	uma	causa	comum.

Aqui,	o	leitor	é	convidado	a	sentir	o	calor	das	chamas	combatidas	por	brigadistas,	a	
tensão	de	missões	prolongadas	e	a	esperança	que	surge	a	cada	vitória,	na	destruição	de	um	ga-
rimpo	ilegal	ou	no	resgate	de	um	animal	em	risco.	Entretanto,	nem	só	de	tensão	e	desafios	vive	
este	livro;	há	espaço	também	para	o	humor	e	para	o	inusitado,	em	histórias	que	mostram	o	lado	
mais	humano	e	descontraído	desses	heróis	anônimos.

O	Ibama,	em	seus	anos	de	existência,	acumulou	uma	vasta	coleção	de	histórias	que	
merecem	ser	contadas.	Este	livro,	fruto	da	Seletiva	Nacional	de	Causos	do	Ibama	–	Ibama	35	
anos,	é	uma	homenagem	a	todos	aqueles	que,	com	coragem	e	determinação,	escrevem	diaria-
mente	novas	páginas	na	defesa	do	meio	ambiente.	Que	essas	histórias	inspirem	e	motivem	todos	
os	que	se	preocupam	com	o	futuro	do	nosso	planeta.

Ascom	Ibama	2024

Prefácio



Causo, nada engraçado, de uma operação do Ibama 
no estado do Pará, em 2006 
Antonio	Augusto	Aguiar	Ferreira,	Div.	de	Gestão	e	Acompanhamento	de	Manifestações
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O	Ibama	do	Pará	recebeu	uma	denúncia	de	exploração	irregular	de	madeira	em	áreas	
públicas	federais	na	região	de	Anapu/PA.	Logo,	o	Ibama	de	Marabá	mobilizou	uma	operação	
composta	de	oito	viaturas,	com	dois	servidores	do	Ibama	e	dois	agentes	de	segurança	em	cada	
veículo,	totalizando	24	agentes	públicos	a	serviço	da	instituição.	

Saíram	de	Marabá	em	29	de	agosto	de	2006,	e	seguiram	a	viagem	com	destino	a	Anapu,	
onde	iniciariam	os	trabalhos	de	fiscalização	ambiental,	conforme	a	denúncia	recebida.	Pararam	
para	almoçar	ao	longo	do	caminho,	na	Rodovia	PA-150,	e	depois	seguiram	a	viagem.	Entretanto,	
na	altura	do	km	163	da	Rodovia	PA-150,	entre	os	municípios	de	Goianésia	e	Jacundá,	ocorreu	
um	acidente:	uma	das	viaturas	do	Ibama	colidiu	na	traseira	de	uma	carreta	grande,	lotada	de	
toras	de	madeira,	que	surgiu	repentinamente	na	rodovia,	saindo	de	uma	estrada	vicinal.	

Nesse	acidente,	faleceu	o	analista	ambiental	do	Ibama	Júlio	Marcos	Kojima,	um	dos	
agentes	de	segurança	perdeu	um	braço,	e	outros	dois	tiveram	ferimentos	leves.	Eu	estava	na	Ge-
rência	Executiva	do	Ibama	em	Marabá,	e	logo	recebemos	essa	triste	notícia.	Então,	nos	mobiliza-
mos	para	resgatar	o	corpo	do	servidor	e	assegurar	os	atendimentos	médicos	aos	agentes	feridos.	
O	servidor	 falecido	era	de	São	Paulo,	 tinha	31	anos,	 solteiro	e	estava	no	Ibama	há	10	meses,	
proveniente	do	concurso	do	Ibama	de	2005.	

O	agente	de	segurança	que	ficou	gravemente	ferido	foi	levado	para	Tucuruí	PA	e	logo	
foi	transferido	para	Belém/PA,	por	meio	de	uma	aeronave	das	Forças	Armadas,	pois	o	Hospital	
de	Tucuruí	não	possuía	estrutura	para	realizar	o	tratamento	necessário	para	salvar	o	agente,	que	
corria	risco	de	morte	por	hemorragia.	Em	Belém,	recebeu	o	tratamento	médico	e	teve	o	seu	bra-
ço	amputado.	

Devido	a	esse	acontecimento	trágico,	a	operação	foi	interrompida	por	uma	semana.	
Nesse	período	de	luto,	foi	planejada	uma	operação	mais	robusta	para	continuidade	das	ações,	
com	cerca	de	80	agentes	públicos,	sendo	30	servidores	do	Ibama	e	50	agentes	de	segurança,	com	
apoio	de	20	viaturas	e	um	helicóptero	do	Ibama.	

Partiram	de	Marabá	novamente,	dessa	vez	eu	fui	junto	para	agregar	os	esforços	do	
grupo	altamente	qualificado,	pois	estavam	presentes	fiscais	do	Ibama	experientes	e	agentes	de	
segurança	determinados	a	trabalhar	em	conjunto	e	obter	êxito	na	operação.	Era	início	de	setem-
bro,	no	auge	da	seca,	e	quando	seguíamos	pela	BR-230,	a	Transamazônica,	em	direção	a	Anapu,	
nos	deparávamos	com	caminhões,	carretas	e	com	poeira	excessiva,	em	nível	crítico	de	visibilida-
de.	Logo	aconteceu	mais	um	acidente,	com	perda	total	de	uma	viatura	do	Ibama,	que	caiu	dentro	
de	uma	voçoroca	durante	a	ultrapassagem	de	uma	carreta.	Por	sorte,	os	4	agentes	saíram	ilesos	e	
ainda	participaram	da	ação	do	Ibama	na	região	de	Anapu.	

Enfim,	chegamos	em	Anapu	e,	lá,	nos	hospedamos	em	dois	hotéis.	A	população	ficou	
curiosa	e	apreensiva,	haja	vista	que	quase	todos	desenvolviam	atividades	ligadas	à	exploração	e	
ao	processamento	de	madeira	nativa	extraída	da	Floresta	Amazônica.	



No	dia	seguinte,	aconteceu	uma	grande	manifestação	de	assentados	rurais	da	região,	
que	reivindicavam	autorização	especial	para	supressão	de	vegetação	ou	uso	alternativo	de	solo,	
para	fins	de	produção	agrícola	de	subsistência	e	implantação	de	infraestrutura	mínima	essencial	
à	sobrevivência	das	famílias,	de	acordo	com	legislação	vigente	na	época.	Assim,	os	manifestan-
tes	fecharam	o	acesso	de	Anapu	ao	Sul,	sentido	Tucuruí,	na	única	ponte	sob	o	rio	Anapu	e,	dessa	
forma,	nenhum	veículo	entrava	ou	saía	por	essa	rota.	Para	executarmos	a	operação,	teríamos	
que	passar	por	essa	ponte.	Logo,	um	grupo	formado	por	agentes	do	Ibama	e	seguranças	foi	de	
helicóptero	procurar	o	local	da	denúncia,	pois	tínhamos	as	coordenadas	do	ponto	de	apoio	dos	
infratores	ou	exploradores	ilegais	de	madeira	no	interior	da	floresta.	

Enquanto	isso,	com	a	impossibilidade	de	deslocamento	do	restante	do	grupo,	foram	
realizadas	fiscalizações	nas	serrarias	da	cidade.	Todas	as	que	eram	irregulares	foram	embarga-
das,	com	isso,	os	proprietários	desses	empreendimentos	dispensaram	os	funcionários	e,	assim,	
o	“clima	ficou	quente”,	visto	que	os	moradores	envolvidos	em	atividades	madeireiras	se	revolta-
ram,	com	ameaças	de	queimar	as	viaturas	e	o	helicóptero	do	Ibama.			

A	 esplanada,	 contendo	madeiras	 em	 toras	 empilhadas	 no	 interior	 da	 floresta,	 foi	
localizada	nas	margens	do	Rio	Tuerê,	em	um	local	conhecido	como	Terra	da	Paz,	na	região	
de	Anapu.	Todavia,	era	necessário	 ir	o	restante	do	grupo.	Neste	momento,	os	manifestantes,	
acrescidos	pelos	envolvidos	em	atividades	madeireiras	e	caminhoneiros	impedidos	de	seguirem	
viagem	sentido	Sul,	fecharam	o	acesso	da	cidade	ao	Norte,	sentido	Altamira/PA.	Desse	modo,	
estávamos	sem	saída	para	irmos	ao	encontro	dos	agentes	que	já	se	encontravam	no	local	de	ar-
mazenamento	de	madeiras	extraídas	ilegalmente	de	terras	públicas.	

Entretanto,	encontramos	uma	saída	por	uma	ponte	sobre	o	rio	Anapu,	bem	rústica,	
com	estrutura	de	madeira	ancorada	em	cabos	de	aço,	a	qual	balançava	muito	na	travessia	de	
veículos.	Nesse	ponto,	em	frente	à	ponte,	os	manifestantes	tinham	colocado	uma	tora	enorme,	
com	cerca	de	dois	metros	de	diâmetro,	obstruindo	a	passagem.

Sendo	assim,	mobilizamos	uma	saída	rápida,	logo	de	manhã,	em	direção	a	essa	pon-
te.	Com	apoio	das	estruturas	de	guinchos	das	viaturas,	a	tora	foi	removida	e	as	20	viaturas	atra-
vessaram	o	rio	Anapu	nessa	ponte,	que	balançou	muito,	mas	não	caiu.

Uma	vez	que	havíamos	atravessado	o	rio,	descobrimos	uma	estradinha	de	terra	bem	
ruim	que	dava	acesso	à	rodovia	BR-230,	no	sentido	que	precisávamos	ir	para	adentrar	na	es-
trada	vicinal	em	direção	ao	local	da	denúncia	e,	assim,	agregarmos	ao	grupo	que	havia	ido	de	
helicóptero.	

Chegamos	e	acampamos	ao	lado	da	base	dos	exploradores	ilegais,	que	já	tinha	sido	
evacuada,	em	razão	do	atraso	ocasionado	pelo	fechamento	das	vias	de	acesso	a	Anapu.	Assim,	
com	a	equipe	completa,	as	ações	de	fiscalização	continuaram	na	floresta	ao	lado	do	rio	Tuerê.		

Foi	encontrada	a	esplanada	com	muitas	toras	empilhadas,	com	predominância	de	
jatobá,	ipê	e	maçaranduba,	dentre	outras	espécies.	Toda	a	madeira	foi	mensurada	e	registrada	
em	relatório	de	campo,	totalizando	cerca	de	20	mil	metros	cúbicos.	No	local	foi	deixada	uma	
balsa,	que	provavelmente	transportava	a	madeira	explorada	ilegalmente	para	Portel/PA	e	depois	
seguia	para	Belém/PA.	No	entorno	da	esplanada	ainda	foram	encontrados	dois	tratores	carrega-
dores	escondidos.	Não	foram	encontrados	os	autores	dessa	atividade	ilegal.

Durante a permanência no acampamento, que ficava cerca de 70 km de Anapu, dormíamos 
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em redes e fazíamos a comida em cozinha improvisada, com a colaboração dos agentes. Após uma se-
mana acampados para realização dos trabalhos de mensuração de madeira e busca ostensiva na floresta 
por mais madeira cortada e/ou equipamentos e máquinas escondidos, foi providenciada uma guarda 
composta por agentes públicos para proteção dos itens apreendidos.

Assim, concluímos com êxito essa fase da operação naquele momento e juntos rezamos o 
Pai Nosso antes de retornar para Anapu, em agradecimento, bem como em homenagem ao servidor do 
Ibama falecido. 

Nota do autor: Toda a madeira apreendida foi doada ao Exército Brasileiro para construção de pontes e 
outras infraestruturas de madeira na região Norte, no estado do Pará.
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Por	volta	do	ano	de	2010,	as	equipes	da	Coordenação-Geral	de	Emergências	Ambien-
tais	(Cgema)	e	da	Superintendência	do	Ibama	na	Paraíba	(Supes/PB)	estavam	realizando	uma	
ação	fiscalizatória	em	uma	rodovia	 federal	na	cidade	de	Campina	Grande.	Foram	abordando	
todos	os	tipos	de	veículos	para	identificação	de	possíveis	irregularidades	ambientais	durante	a	
madrugada.	Por	incrível	que	pareça,	fazia	um	frio	“retado”,	logo	na	Paraíba.	

Em	determinado	momento,	o	agente	ambiental	federal,	ou	fiscal	do	Ibama,	da	Unida-
de	Técnica	em	Souza,	vulgo	Batoré,	abordou	um	caminhão	lonado	com	características	suspeitas,	
pois	a	região	era	rota	de	transporte	de	carvão	vegetal	de	origem	nativa.	

Nada	foi	apresentado	pelo	condutor,	nenhum	documento	fiscal	da	carga.	O	colega	
fiscal,	com	o	seu	sotaque	arrastado,	tipicamente	paraibano	–	pelo	qual	tanto	tenho	apreço,	uma	
vez	que	minha	família	é	toda	de	origem	nordestina	–	após	perceber	a	suposta	irregularidade	da	
carga,	perguntou	ao	motorista:	“Êêêêiiii,	vai	levando	um	caivãozinho	aêêêê,	ééééé?”.	

O	motorista,	já	suspeitando	que	não	ia	dar	bom	para	ele	e	tentando	desviar	o	foco	do	
fiscal,	respondeu:	“Senhor,	‘caivãozinho’	nããããão.	O	certo	é	CARVÃO!”.	

Batoré,	com	sua	vasta	experiência	em	fiscalizações,	 sabido	como	era,	prontamente	
respondeu	ao	motorista:	“Pra	mim	tanto	faz,	caivãozinho	ou	CARVÃO,	o	que	eu	sei	é	que	você	
vai	levar	um	auto	de	INFRAÇÃO!”.	

Ótima	rima,	que	deixou	o	motorista	desconcertado.	A	carga	de	carvão	nativo	sem	
Documento	de	Origem	Florestal	(DOF)	foi	apreendida,	e	o	motorista	sabichão	foi	multado.	

Moral	da	história:	Com	os	sotaques	dos	fiscais	do	Ibama	não	se	brinca.	

Com os sotaques dos fiscais não se brinca 
Gutemberg	Machado	Mascarenhas,	Coord.-Geral	de	Emergências	Ambientais
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Abordagem cearense 
André	Pereira	do	Couto,	Coord.	de	Operações	Aéreas
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Em	uma	operação	de	fiscalização	em	Novo	Progresso/PA,	no	ano	de	2009,	saí	para	
um	voo	de	monitoramento	na	Floresta	Nacional	(Flona)	do	Jamanxim,	acompanhado	de	um	po-
licial	do	Batalhão	Ambiental	da	Polícia	Militar	do	estado	do	Pará	e	do	maior	agente	ambiental	fe-
deral	do	estado	do	Ceará,	o	grande	Franzé,	figura	ímpar	e	um	grande	companheiro	de	trabalho.	

Durante	o	sobrevoo,	foi	flagrado	um	trator	se	movimentando	em	um	dos	ramais	que	
cortavam	a	Flona	e,	de	imediato,	foi	solicitado	ao	comandante	da	aeronave	que	pousasse	o	mais	
próximo	possível,	para	que	fizéssemos	os	procedimentos	cabíveis.	Assim	que	a	aeronave	pousou,	
fomos	ao	encontro	do	trator,	o	qual	fora	abandonado	por	seu	condutor.	Porém,	ao	chegarmos,	
começamos	a	ouvir	uma	motosserra	trabalhando	dentro	do	mato	e	o	policial	disse	que,	pelo	som,	
ela	não	estava	longe.	Nisso,	Franzé,	empolgado	como	era,	disse	de	primeira:	

“Vamos	pegar	esses	‘felas’!”	
Adentramos	a	mata	seguindo	o	som	da	motosserra,	dispostos	a	pegar	os	desmatado-

res	no	flagra,	numa	fila	indiana	em	que	o	policial	era	a	ponta,	o	Franzé	ia	no	meio,	já	que	ele	não	
portava	arma	de	fogo,	e	eu	ia	por	último,	fazendo	a	segurança	da	retaguarda.	

Após	uns	cinco	minutos	do	início	da	busca	pelos	infratores,	a	motosserra	parou,	mas	
continuamos	o	 trajeto,	 confiando	que	o	policial,	por	 ser	do	Batalhão	Ambiental,	 sabia	andar	
em	mata	fechada.	Nos	deparamos	com	um	tronco	caído	na	trilha,	o	reencontramos	após	uns	10	
minutos	de	caminhada	e	o	vimos	novamente	após	uns	30	minutos.	Nessa	hora	pensei:	“danou-
-se!	Estamos	perdidos”.	Então,	o	policial	tirou	seu	quepe,	coçou	a	cabeça	e	nos	disse:	“é,	estamos	
perdidos...”	

	De	imediato,	Franzé	nos	disse:	“vamos	manter	a	calma!	Ainda	é	cedo	e	temos	o	dia	
todo	para	sair	daqui”.	Assim	fizemos,	mantivemos	a	calma	e	primeiro	tentamos	fazer	um	trackba-
ck	com	o	aparelho	de	GPS	que	tínhamos	em	mãos,	mas	a	mata	era	muito	fechada	e	não	pegava	o	
sinal	dos	satélites;	depois	tentamos	fazer	contato	via	rádio	com	o	helicóptero,	mas	também	não	
tivemos	êxito.	O	Franzé,	para	elevar	o	moral	da	equipe,	repetia	o	seu	mantra:	“vamos	manter	a	
calma”.	

	Daí	a	pouco,	a	motosserra	voltou	a	funcionar,	e	todos	nós	exclamamos:	“A	motos-
serra	está	à	nossa	direita!”.	Fomos	rasgando	a	mata,	passando	por	dentro	de	emaranhados	de	
cipós	espinhentos,	pisando	em	formigueiros,	caindo	dentro	de	riachos	e	até	levando	picadas	de	
marimbondos,	mas	empenhados	em	achar	a	saída	daquele	labirinto	verde,	sendo	guiados	pelo	
som	estridente	da	motosserra.	

Depois	de	muito	caminhar,	além	da	motosserra,	começamos	a	ouvir	o	som	de	um	
trator,	que	puxava	as	toras	cortadas	para	uma	esplanada	e,	ao	chegar	no	local,	nos	mantivemos	
escondidos	e	traçamos	um	plano,	em	que	o	policial	abordaria	o	tratorista,	eu	abordaria	o	opera-
dor	da	motosserra	e	o	Franzé	ficaria	aguardando	até	a	situação	estar	dominada.	

Assim	fizemos,	o	policial	foi	ao	trator	e	eu	cheguei	por	trás	do	operador	da	motosser-
ra,	o	qual	não	ouviu	a	minha	chegada	por	causa	do	barulho	e	levou	um	belo	susto	ao	perceber	a	



minha	presença	depois	que	eu	joguei	um	coquinho	de	tucumã	nas	suas	costas,	para	evitar	chegar	
muito	perto	e	correr	o	risco	de	um	acidente	com	a	motosserra.	

	Iniciada	a	abordagem,	fiz	uma	revista	no	operador	da	motosserra	e	iniciei	a	entre-
vista,	perguntando	quantas	pessoas	tinham	naquela	esplanada,	para	quem	eles	trabalhavam,	etc.	
Ao	mesmo	tempo,	o	policial	abordava	o	tratorista,	que	desligou	a	máquina,	e	o	silêncio	imperou	
na	mata.	Só	se	ouvia	os	insetos	e	o	canto	dos	capitães-do-mato.	Quando	eu	estava	próximo	de	
conduzir	o	operador	da	motosserra	para	próximo	do	trator	e	assim	regressarmos	ao	helicóptero,	
um	grito	enfurecido	ecoa	pela	na	mata:	

“Seus	felas	da	p...,	vocês	estão	destruindo	a	floresta!”	
Era	o	Franzé,	 furioso,	 com	os	olhos	 faiscantes,	brandindo	um	 facão	em	uma	mão	

(não	me	perguntem	onde	ele	o	achou,	pois	ele	não	estava	com	um	no	início	da	história)	e	na	ou-
tra	segurando	sua	pastinha	de	trabalho,	correndo	em	direção	ao	infrator,	tal	qual	um	guerreiro	
medieval,	portando	sua	espada	e	escudo	e	avançando	contra	uma	horda	de	invasores.	

Diante	daquele	ato	de	 ira,	eu	e	o	 infrator	ficamos	atônitos	com	o	avanço	do	nosso	
templário	ambiental,	que	continuava	na	sua	carreira	e	ao	disparo	de	impropérios;	quando,	bem	
próximo	ao	seu	objetivo,	havia	um	cipó	no	seu	caminho	e	este	enroscou	em	suas	pernas,	levando	
o	nosso	nobre	guerreiro	ao	solo	e	a	deslizar	até	próximo	aos	nossos	pés.	

Notoriamente	abatido	com	o	revés	sofrido,	Franzé	bateu	a	poeira	da	sua	roupa,	virou-
-se	para	mim	e	disse	com	a	cara	mais	séria	do	mundo:	“essa	é	a	técnica	de	abordagem	cearense...”	

Eu	e	o	infrator	caímos	na	gargalhada,	daquelas	que	chega	a	doer	o	abdômen.	Ao	ver	
que	 estávamos	 rindo	da	 situação,	Franzé,	muito	 revoltado,	 começou	a	brigar	 com	o	 infrator,	
dizendo	que	ele	tinha	de	respeitar	a	autoridade	ou	iria	preso;	e	eu	ali	no	meio,	chorando	de	rir	e	
apaziguando	a	confusão	que	estava	prestes	a	se	formar.	

	Depois	de	tudo	isso,	fomos	de	carona	no	trator	até	o	helicóptero,	cuja	tripulação	já	
estava	desesperada	com	nosso	sumiço.	Realizamos	os	procedimentos	necessários	e	regressamos	
para	a	base,	exaustos	e	famintos,	mas	com	um	grande	aprendizado	para	as	próximas	operações	
de	fiscalização:	a	fabulosa	técnica	de	abordagem	cearense.	
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Um causo de rio
André	Nogueira	Junior,	Serviço	de	Apoio	Ambiental	(Santarém-PA)
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Curioso	 chiste	 proposto	 por	Hemingway,	 uma	história	 de	 apenas	 seis	 palavras	 ja-
mais	será	capaz	de	expor	detalhes	de	um	acontecido	igual	gostaria	de	narrar.	Impossível	lembrar	
deste	causo	sem	a	imagem	do	cor-de-rosa	saltando,	de	corpo	inteiro,	para	fora	do	rio	em	frente	
à	bajara	da	pescadora	no	interior	da	Reserva	Extrativista,	como	quem	anuncia	conhecer	quão	
perplexos	podemos	ficar	com	ato	tão	simples.	

Naquele	paraíso	natural,	a	água	parecia	um	convite	a	todos	aqueles	que	não	aguentam	
recusá-los.	Depois	de	desfrutar	das	águas	Tapajós	e	do	Xingu,	aquele	igarapé	interiorano	trans-
mitia	satisfação,	a	mesma	que	seria	visível	no	rosto	daquele	jacaretinga	do	lado	do	barco	se	ele	
tivesse	rosto	ou	transmitisse	sentimentos.	

Não	se	pode	fazer	algo	como	pular	do	barco	em	direção	à	refrescância	sem,	antes,	
calcular	o	retorno.	Prudentemente,	a	análise	foi	realizada:	o	casco	e	o	calado,	claramente,	eram	
baixos	o	suficiente	para	possibilitar	uma	volta.	Seria	irresponsável	adentrar	as	águas	sem	o	co-
nhecimento	desta	possibilidade	-	ou	pelo	menos,	a	sensação	dela,	claro	-.	

Bastaram	os	primeiros	minutos	de	sensação	deliciosa	daquela	água	gelada	(que	não	
deveria	estar	tão	gelada	assim)	para	que,	quando	o	grupo	de	fiscais	que	saiu	em	missão	naquele	
dia	(por	uma	limitação	física	da	única	voadeira	disponível)	retornou	em	busca	de	algum	item	
que	fora	esquecido,	todas	as	certezas	se	estraçalhassem	no	leito	lamoso	do	igarapé.	O	esqueci-
mento	do	item	foi	ofuscado	pela	graça	da	situação	que	se	seguiu.	

Aquele	calado	baixo	do	barco?	Ilusão!	De	baixo	para	cima,	ficava	claro	que	a	subida	
de	volta	ao	convés	seria	árdua.	

O	retorno	ao	barco	era	dificílimo.	
Ridículo.	
A	equipe,	aos	risos,	não	testemunhou	todo	o	movimento	necessário	para	o	retorno	à	

madeira	firme	(uma	vez	que	a	terra	não	era	uma	possibilidade	àquela	época	do	ano).	
Após	voltas	e	mais	voltas	em	torno	do	barco,	buscando	local	para	se	ancorar	e	subir,	

foi	possível	utilizar	uma	pequena	estrutura	de	madeira	chafurdada	em	lamaçal	escuro	para,	com	
os	cabos,	puxar	a	embarcação	para	o	lado	e	se	equilibrar	num	movimento	pouco	natural	para	o	
aclamado	seco.	Tudo,	claro,	regado	às	gargalhadas	dos	agentes	temporários	ambientais	(ATA)	do	
Instituto	Chico	Mendes	de	Conservação	da	Biodiversidade	(ICMBio),	parceiro	nosso	naquela	
missão.	

Para	somar,	ao	mesmo	tempo,	banha	e	miúdos	de	galinha	foram	lançados	pelo	co-
zinheiro	do	barco	ao	rio,	sem	perceber	que	entre	a	janela	e	a	água,	encontrava-se	uma	cabeça	
nadadora.	

O	desgosto	da	situação	foi,	ao	menos,	aliviado	pelo	sentido	de	preocupação,	por	mais	
que	cômico,	de	outro	alguém	presente	no	barco,	que,	ao	assistir	a	ridícula	situação,	bradava:	“Sai	
daí	que	vai	vir	piranha!”.	



Toda	aquela	 situação	poderia	 ter	 entrado	nos	anais	de	absolutamente	nada	 se	não	
fosse	o	detalhe	posterior,	que	tornou	tudo	um	absolutamente	nada	épico.	Menos	de	uma	hora	
depois,	uma	das	linhas	com	isca	dispostas	ao	redor	daquele	barco	passou	a	ser	puxada.	Peixe?	Há	
quem	diga	que	não.	Fora	traçada	uma	gigantesca	arraia	de	cor	cinza	e	não	menos	de	um	metro	
de	diâmetro.	Literalmente	no	mesmo	lugar	recentemente	usado	para	se	ancorar	e	subir	de	volta	
ao	barco.	

Quem	mora	na	Amazônia	sabe	bem	o	que	pensar	ao	ver	uma	bichinha	dessas.	Ela	não	
foi	pisada	por	sorte.	Imagine	o	B.O.	que	ela	poderia	proporcionar.	

Hoje,	este	causo	é	lembrado	com	humor	e	orgulho,	pois	naquela	mesma	Ordem	de	
Fiscalização	houve	tempo	para	se	apurar	um	desmatamento	local	que,	depois,	já	com	outra	equi-
pe,	proporcionou	um	dos	vídeos	mais	queridos	entre	nós:	de	uma	senhora	comemorando,	aos	
prantos	e	jargões,	a	doação	de	quantidades	bíblicas	de	madeira	apreendida	de	algum	usurpador	
de	bens	públicos.	

Portanto,	apenas	sucesso.	
Não	seria,	destarte,	autoria	de	respeito,	capaz	de	assumir	tamanha	presepada	em	di-

zer	como	“estava	ele	na	água,	ninguém	entendeu”.	Perdão,	Hemingway.	
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Treinamento na Supes/AL 
Carla	Maria	Sereno	Neves,	Coord.	de	Controle	e	Logística	da	Fiscalização
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Fui	ministrar	 um	curso	na	 Superintendência	do	 Ibama	 em	Alagoas	 (Supes/AL)	 e,	
quando	cheguei,	descobri	que	a	sede	fica	localizada	em	uma	reserva	florestal.	Lugar	maravilhoso.	

O	expediente	era	até	às	17	horas	e	fiquei	até	mais	tarde,	porque	tinha	que	instalar	o	
curso	nos	computadores.	Todos	os	servidores	foram	embora	e,	ao	terminar	meu	trabalho,	desli-
guei	os	computadores,	apaguei	a	luz	e	fui	para	a	porta.	

Quando	 ia	 sair,	 vi	um	animal	 grande	 e	não	 tive	 coragem.	Na	verdade,	fiquei	 com	
medo.	

Peguei	o	telefone	e	liguei	para	o	chefe	da	Divisão	de	Administração	e	Finanças	(Diafi).	
Ele	me	disse	“Carla,	é	uma	preguiça.	Pode	sair	tranquila.	Até	ela	chegar	perto	de	você,	vai	demo-
rar	uma	eternidade”,	mesmo	assim	saí	cheia	de	cuidado.	

Só	para	registrar	que	trabalhamos	em	lugares	bonitos,	agradáveis	e	ficamos	bem	mais	
felizes	em	estar	junto	da	natureza.	Gosto	muito	de	fazer	parte	do	corpo	técnico	do	Ibama.	



Com	base	operacional	em	Conceição	do	Araguaia/PA,	nossa	equipe	de	fiscalização	
aérea	foi	formada	por	piloto,	copiloto	e	dois	agentes	ambientais	federais	(AAF)	no	helicóptero	
do	Ibama.	

No	dia	11	de	setembro	de	2001,	após	retorno	das	vistorias	realizadas	em	campo,	no	
sobrevoo	ao	município	de	Redenção/PA,	o	comandante	Curitiba	nos	comunicou	via	rádio	de	
um	cúmulo-nimbo	(CB),	o	qual	víamos	à	nossa	frente.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	se	tratava	esse	
palavrão.	Depois	fiquei	sabendo	que	eram	consideradas	as	mais	perigosas	nuvens	da	Terra.	

	O	comandante	informou	também	que	o	combustível	da	nossa	aeronave	não	daria	
para	cercar	esse	CB.	Era	grandiosa	aquela	nuvem	escura,	nunca	tinha	visto	nada	igual.	

Com	sua	vasta	experiência,	o	comandante	decidiu	retornar	para	uma	casa/sede	de	
uma	fazenda	pela	qual	havíamos	passado	a,	aproximadamente,	uns	seis	km	atrás.	

	Aterrissamos	ao	lado	da	casa/sede	com	muita	dificuldade	e	com	a	habilidade	do	co-
mandante.	

Naquele	momento,	um	senhor	veio	ao	nosso	encontro	e	se	apresentou	como	gerente	
da	fazenda.	Pedimos	apoio	logístico	por	questão	emergencial.	Ele	logo	nos	acolheu,	procuran-
do	fazer	o	melhor	para	todos	nós.	Assim,	dessa	maneira,	nos	alojou	cedendo	a	casa	para	nossa	
equipe.	

O	tempo	havia	se	fechado	com	chuva	e	vento	fortes,	trovões	e	raios.	Para	nos	proteger	
das	intempéries,	ficamos	no	galpão	onde	funcionava	alojamento,	depósito,	garagem	e	cozinha,	
um	espaço	com	uma	única	televisão,	e	nos	juntamos	com	os	demais	trabalhadores	da	fazenda,	
pessoas	solidárias.	

O	único	entretenimento	era	a	 televisão,	assim	que	foi	 ligado	o	gerador	de	energia,	
tendo	o	seu	horário	antecipado,	pois	funcionava	diariamente	das	18	às	22	horas.	Eram	mais	ou	
menos	17	horas	e	30	minutos,	mas	estava	bastante	escuro	por	conta	do	temporal.	

Quando	comecei	 a	 assistir	 à	TV,	 só	 vi	 aviões	 colidindo	com	edifícios	nos	Estados	
Unidos.	

Para	mim,	foi	mais	assustador	ver	os	ataques	feitos	pelo	grupo	Islâmico	Al	Qaeda	do	
que	até	a	própria	CB	que	vivenciamos.	Graças	a	Deus	e	ao	comandante	Curitiba,	saímos	ilesos!	

Diante	dos	ataques	verificados	na	telinha,	fiquei	muito	preocupado.	Lembro-me	de	
ter	dito:	“Assim	que	chegar	na	base	operacional,	irei	pedir	o	retorno	o	mais	rápido	possível	para	
o	meu	‘Pernambuco	véio’!”,	também	falei:	“Agora	vai	ter	a	terceira	guerra	mundial!”	

No	dia	12	de	setembro	de	2001,	agradecemos	pela	estadia	e	quando	levantamos	voo	
logo	cedo,	verificamos	como	foi	devastadora	a	força	gerada	pelo	CB	e	a	destruição	de	toda	natu-
reza	na	fazenda	e	nas	outras	propriedades	da	região	atingida.	Ao	chegarmos	na	base	operacional	
em	Conceição	do	Araguaia/PA,	fomos	recebidos	pelos	colegas,	que	ficaram	preocupados	e	agora	
estavam	aliviados	com	o	nosso	retorno.	

Operação Macauã/2001 
Ronaldo	Arruda	da	Silva,	Núcleo	de	Fiscalização	(PE)	
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	Aproveitamos	 esse	dia	para	 fazer	 relatórios,	 a	 equipe	 técnica	da	 empresa	de	heli-
cópteros	fez	a	manutenção	da	aeronave;	e	depois	fomos	comer	uma	peixada	muito	boa	na	balsa	
flutuante	do	Zé	Piranha,	às	margens	do	rio	Araguaia,	e	aproveitar	o	delicioso	banho	nas	águas	
desse	lindo	rio	para	relaxarmos	dos	fatos	ocorridos	no	dia	11	de	setembro	de	2001.	



Comportamento de eternidade 
Cecília	Jesus	de	Menezes,	Núcleo	de	Fiscalização	da	Fauna
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Não	esperava	testemunhar	a	beleza	do	que	Manoel	de	Barros	chamou	de	“comporta-
mento	de	eternidade	nos	caramujos”.	Pelo	menos,	não	em	tão	pouco	tempo	que	eu	havia	entra-
do	no	Ibama.	Ainda	que	minha	formação	acadêmica	tivesse	fornecido	as	bases	científicas	para	
entender	racionalmente	as	estratégias	de	sobrevivência	desses	pequenos	moluscos,	precisaria	de	
mais	que	razão	e	métodos	para	entender	por	que	Manoel	achou	que	a	vida	dos	caramujos	fosse	
história	para	caber	no	impossível.	

Havia	menos	de	dois	meses	que	tinha	tomado	posse	no	Ibama	e	recebi	a	 tarefa	de	
fazer	o	levantamento	de	um	material	apreendido.	O	trabalho,	basicamente,	seria	contar	conchas	
e,	se	possível,	identificar	a	que	seres	haviam	pertencido	aquelas	peças	calcárias	acumuladas	em	
caixas	improvisadas	com	origem	nomeada.	

Comecei	a	contagem.	Eram	muitos.	Diversos.	Uns	mais	dados	a	viver	na	água,	outros	
na	terra.	Mas	todos	carregando	com	paciência	o	início	do	mundo,	como	diria	Manoel.	Fui	per-
cebendo	que	a	atividade	era	interessante.	Ainda	que	o	odor	que	alguns	espécimes	em	decompo-
sição	exalassem	fosse	desagradável,	eu	podia	aprender	novas	morfologias,	observar	estruturas...	

Então,	tratei	de	procurar	o	lugar	mais	apropriado	para	realizar	minha	tarefa	singu-
lar.	Busquei	ajudantes.	Uns	se	ausentaram	após	o	primeiro	dia.	Uma	permaneceria.	Fotografias,	
abrir	e	fechar	de	caixinhas,	anotações,	livro	para	identificação.	

Certo	dia,	observamos	que,	em	uma	daquelas	caixinhas,	havia	uma	concha	maior,	
única,	ainda	com	corpo	dentro.	Logo,	testemunhamos	que	não	se	tratava	apenas	de	um	corpo	
encerrado	numa	concha.	O	animalzinho	parecia	mover-se.	Surpreendeu-me	a	animação	com	
que	saiu	da	concha	assim	que	algumas	gotas	d’água	foram	despejadas	sobre	sua	superfície.	Com	
o	andar	de	quem	tinha	verdades	que	podiam	não	ser	e	que	esperava	havia	tempo	por	condições	
mais	favoráveis	para	sair	da	dormência,	o	pequeno	ser	do	Cerrado	causou-nos	encantamento	ta-
manha	resistência	sua	e	desinformação	nossa,	de	que	entre	aquelas	caixas	poderia	haver	alguém	
com	voz	desconformada	por	dentro,	esperando	por	salvação.	

Na	semana	seguinte,	partiu	para	seu	destino,	a	natureza.	Eu,	meu	chefe	e	alguns	cole-
gas	o	conduzimos	até	o	início	de	sua	viagem,	rumo	a	uma	vida	mais	acolhedora	do	que	estar	num	
depósito,	sob	o	risco	da	catástrofe	de	não	ser	achado.	Parecia	mesmo	história	que	só	caberia	no	
impossível.	E	como	Manoel	já	apontava,	ao	olhar	atento,	a	beleza	se	revela	para	caber	na	poesia.	
E	coube.



Guma
Lazlo	Macedo	de	Carvalho,	Unidade	Técnica	em	Santos-SP	
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Entrei	para	o	Ibama	em	2002,	sendo	lotado	na	Estação	Ecológica	(Esec)	de	Maracá	
Jipioca/AP.	Na	época,	o	Amapá	havia	recebido	uns	30	analistas	do	concurso	de	2002,	vindos	de	
todo	o	país.	Formávamos	um	grupo	muito	heterogêneo,	mas	bastante	uníssono,	nas	entregas	e	
compromisso	de	todos.	

Maracá	Jipioca	é	a	ilha	litorânea	brasileira	mais	ao	norte	do	litoral	amapaense,	sendo	
acessada	por	terra	a	uns	300	km	de	Macapá,	pelo	município	de	Amapá,	trecho	transposto	ini-
cialmente	por	terra	com	apoio	da	Chitara	–	Toyota	Bandeirante	cativa	da	Unidade	–	e	por	barco	
para	percorrer	mais	uns	20	km	de	navegação,	sendo	parte	fluvial	pelo	rio	Flexal	e	parte	marítima	
da	costa	até	a	ilha	no	igarapé	do	Inferno,	onde	fica	a	base	da	Unidade.	

A	ilha	foi	formada	pela	ampliação	de	um	canal	de	mar	que	a	isolou	há	milhares	de	
anos	do	continente,	mas	possui	em	sua	formação	uma	grande	diversidade,	com	florestas	de	ter-
ra	firme	e	mangue,	bem	como	áreas	brejosas,	lagoas	de	água	doce	alimentadas	pelas	chuvas,	e	
igarapés	para	drenar	suas	águas,	sendo	os	maiores	o	do	Inferno,	o	Purgatório	e	o	Inferninho,	
transformando	a	própria	ilha	em	um	causo	a	parte.	

Segundo	informações	extraoficiais,	havia	na	ilha	uma	das	maiores	concentrações	de	
onças-pintadas	da	região,	e,	lá,	podiam	se	encontrar	muitos	vestígios.	As	lagoas	internas	de	água	
doce	eram	sobrepovoadas	por	jacarés-açu,	e	possuía	uma	população	não	dimensionada	de	búfa-
los	carabao	selvagens,	proliferados	de	remanescentes	de	criações	rústicas,	anteriores	à	criação	da	
Unidade,	com	graves	impactos	ambientais	negativos.	

Certa	feita,	um	promotor	da	região,	veio	nos	questionar	sobre	uma	onça-pintada	que	
era	criada	em	cativeiro	numa	borracharia	na	região.	

Como	resposta,	não	sei	por	que	cargas	d’água,	resolveram	que	a	tal	onça	poderia	ser	
solta	na	Esec	com	segurança.	Na	época,	porém,	os	analistas	recém-ingressos	rechaçaram	a	ideia	
ante	aos	riscos	tanto	para	o	animal,	por	não	ter	o	menor	conhecimento	do	ambiente	selvagem,	
quanto	para	a	população	selvagem	de	onças	da	Ilha,	com	riscos	de	propagação	de	alguma	doen-
ça.	Porém,	por	sermos	“novatos	no	Ibama”,	fomos	ignorados	e	prosseguiu-se	o	plano.	

A	onça	já	tinha	até	nome,	Guma,	era	um	macho,	criado	desde	filhote	em	cativeiro,	
manso	e	muito	acostumado	ao	convívio	com	os	homens.	Foi	entregue	pelo	borracheiro	de	livre	
vontade,	numa	coleira,	como	se	fosse	um	gatinho.	

Foi	transportado	até	a	unidade	e	ficou	conosco	uns	15	dias,	alimentado	com	peixes	
crus	e	carne	de	búfalo,	que	eventualmente	eram	abatidos	para	alimentar	as	equipes	do	Prevfogo	
instaladas	na	ilha	durante	os	períodos	de	seca	devido	aos	riscos	de	incêndios,	uma	vez	que	a	re-
gião	sofre	com	estiagem	de	uns	3	meses	anualmente.	

Nesse	período,	foram	feitas	tentativas	de	soltá-lo,	utilizando	o	barco	e	o	conduzindo	
até	uma	área	distante.	Porém,	o	animal	por	medo,	tanto	do	ambiente	quanto	das	companhias	
(outras	onças),	sempre	retornava	à	base	para	pedir	guarita,	se	apresentando	à	sede	da	Unidade	
tal	qual	um	animal	de	estimação.	
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Com	as	 tentativas	 frustradas,	 resolveram	 escutar	 aos	 alertas	 de	não	 adaptação	 e	 a	
equipe	de	fauna	à	época	conseguiu	articular	com	o	Museu	Paraense	Emílio	Goeldi	para	recebê-
-lo.	O	transporte	de	avião	foi	uma	operação	que	gerou	muita	expectativa	a	todos,	só	encerrada	
com	a	confirmação	de	recepção	do	animal	pelo	Museu.	

Depois	disso,	toda	vez	que	tínhamos	um	tempo	em	Belém	(PA),	Guma	era	nossa	vi-
sita	cativa,	como	a	um	parente,	lá	permanecendo	não	sei	até	quando.	



O coração das viagens embarcadas 
Cristina	Isis	Buck	Silva,	Superintendência	do	Ibama	no	Amazonas
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Cozinhar	envolve	afeto	e	necessidade.	Mas,	às	vezes,	a	mistura	dessas	duas	caracterís-
ticas	não	dá	boa	coisa.	

Em	alguns	tipos	de	viagem	de	barco	regional	pela	Amazônia,	a	presença	de	uma	co-
zinheira	ou	cozinheiro	é	imprescindível.	Esse	profissional	é	o	responsável	por	preparar	todas	as	
refeições	da	viagem	e	garantir	que	todos	os	embarcados	estejam	bem	alimentados	e	satisfeitos	
para	executar	seus	trabalhos.	São	extremamente	habilidosos	para	produzir	uma	excelente	comi-
da	em	cozinhas	com	pouco	mais	ou	pouco	menos	de	dois	metros	quadrados.	

A	contratação	desses	profissionais	varia	conforme	o	objetivo	da	viagem,	quem	a	fi-
nancia,	e	a	disponibilidade	de	agenda	do	cozinheiro.	Essas	viagens	às	vezes	duram	longos	perí-
odos,	e	o	profissional	precisa	ter	disponibilidade	para	a	empreitada.	Porque,	além	de	cozinhar,	
ele	é	responsável	por	toda	a	logística	da	alimentação,	saber	a	quantidade	de	comida	que	tem	na	
despensa	e	quanto	tempo	vai	durar.	O	cozinheiro	é	o	coração	da	viagem,	sem	ele,	o	sucesso	do	
trabalho	está	comprometido.	

Em	uma	viagem	de	fiscalização	que	era	para	durar	trinta	dias,	o	cozinheiro	contrata-
do	era	um	dos	melhores	da	região	do	Médio	Solimões.	Por	isso,	havia	expectativa	de	se	comer	
muito	bem	durante	os	dias	embarcados.	As	viagens	embarcadas	são	muito	cansativas	e	ter	a	pers-
pectiva	de	um	bolo	fresquinho	com	café	esperando	quando	se	retorna	das	atividades	de	campo	
aquece	qualquer	coração.	

Mas	o	cozinheiro	teve	um	imprevisto	pessoal	e	teve	que	deixar	a	embarcação	após	dez	
dias	de	viagem.	A	partir	desse	momento,	o	sonho	de	dias	felizes	à	mesa	se	transformou	em	um	
ritual	de	sobrevivência	e	fatos	engraçados.	

Todos	na	embarcação	 tinham	suas	 funções	específicas	e	ninguém	podia	ou	queria	
assumir	a	cozinha	para	si,	portanto,	o	trabalho	em	escala	foi	implementado.	O	coordenador	da	
equipe	monitorava	a	vez	de	Fulana	fazer	o	café	e	Sicrano	o	almoço	ou	jantar.	Esse	plano,	infe-
lizmente,	não	funcionou	porque	as	habilidades	na	cozinha	variam	de	pessoa	para	pessoa.	Ainda	
mais	se	essas	habilidades	são	testadas	em	cozinhas	pequenas,	com	limitações	de	utensílios	e	para	
um	público	faminto.	

O	coordenador	da	viagem	era	da	região	amazônica	e	assumiu	as	refeições	principais.	
Por	sua	proximidade	com	a	culinária	local,	o	cardápio	se	tornou	único:	peixe.	Isso	agradou	por	
uns	dias,	mas	também	se	mostrou	enfadonho	para	todos	e	cansativo	para	o	coordenador,	que	
além	de	pensar	no	cardápio,	às	vezes	tinha	que	comprar	o	peixe	nas	comunidades,	limpá-lo	e	
cozinhá-lo.	

A	solução	encontrada	foi	procurar	um	novo	cozinheiro.	Um	dos	tripulantes	da	em-
barcação	conhecia	uma	cozinheira	na	cidade	que	passaríamos,	e	ela	topou	assumir	o	posto	até	o	
final	da	viagem.	Parecia	a	solução	perfeita	e	foi	mesmo	por	alguns	dias.	Com	café	à	mesa	e	pratos	
mais	variados	no	almoço	e	jantar.	

De	repente,	o	café	na	mesa	desapareceu,	a	comida	começou	a	ficar	insossa	e	em	pouca	
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quantidade.	Esse	fato	obrigava	os	mais	famintos	a	ter	que	ir	para	cozinha	preparar	um	reforço	de	
peixe,	carne	ou	ovo	para	se	sentirem	saciados.	Além	do	café.	

Descoberto	o	motivo	da	escassez,	nova	onda	de	 tristeza	alimentar	 se	abateu	 sobre	
todos.	A	cozinheira	estava	namorando	o	tripulante	que	sugeriu	sua	contratação.	Não	tinha	mais	
a	cozinha	como	sua	prioridade,	o	afeto	afetou	a	boa	mesa	de	todos.	

Nossa	sorte	que	a	viagem	estava	chegando	ao	fim	e	ainda	foi	encurtada.	Durou	vinte	
e	cinco	dias	em	vez	de	trinta.	Ideia	do	coordenador,	cansado	de	pensar	na	cozinha,	e	aprovada	
por	todos	os	embarcados,	carentes	de	fartura	à	mesa	e	café	à	vontade.	



Palimiu e os Tyhy 
Hugo	Ferreira	Netto	Loss,	Coord.	de	Fiscalização	

26

No	dia	28	de	novembro	de	2022,	duas	aeronaves	do	Ibama	pousaram	na	aldeia	Pali-
miu,	no	território	Yanomami,	pela	primeira	vez.	Sob	grande	chuva	localizada	exatamente	sobre	
a	aldeia.	O	desembarque	foi	rápido,	devido	ao	mau	tempo	que	obrigava	as	aeronaves	a	voltarem	
rapidamente	para	Boa	Vista,	Roraima.	

A	chegada	à	aldeia	Palimiu	somente	foi	possível	com	o	avanço	do	caminhão	de	com-
bustível	até	a	cidade	de	Tepequem,	devido	à	limitação	de	autonomia	das	aeronaves	para	comple-
tar	o	percurso	de	Boa	Vista	até	a	aldeia	Yanomami.	

O	objetivo	da	ida	até	Palimiu	era	identificar	um	ponto	de	apoio	para	as	operações	de	
combate	ao	garimpo	na	Terra	Indígena	Yanomami.	Pelo	mapa,	Palimiu	mostrava-se	adequada,	
pois	era	uma	das	localidades	onde	o	rio	Uraricoera	se	afunilava,	permitindo	assim	o	controle	do	
trânsito	das	embarcações	que	carregavam	suprimento	para	o	garimpo.	Também,	em	um	raio	de	
90	metros	a	partir	de	Palimiu,	tinha-se	o	alcance	sobre	todo	o	território	Yanomami,	o	que	seria	
um	grande	facilitador	para	as	operações	aéreas.	

Na	chegada	à	aldeia,	a	equipe	foi	recebida	pelo	cacique	Fernando.	Prontamente,	ele	
perguntou	o	que	fazíamos	lá.	Respondemos:	“viemos	combater	o	garimpo”.	Ele	imediatamente	
preparou	embarcações	dos	próprios	indígenas	e	orientou	seus	melhores	pilotos	para	nos	guiar	
pelo	rio	Uraricoera.	Também	indicou	o	local	onde	poderíamos	pernoitar,	uma	pequena	casa	que	
também	servia	de	depósito.	

Embarcamos	nas	voadeiras	da	aldeia	e	o	filho	do	cacique,	Benjamim,	um	Yanomami	
baixo	e	magro,	pilotou	até	os	primeiros	garimpos.	Atracamos	na	margem	e	caminhamos	por	al-
guns	minutos	selva	adentro,	por	áreas	alagadas,	com	água	até	os	joelhos.	Ao	final,	deparamo-nos	
com	os	acampamentos	de	dezenas	de	garimpeiros,	que	foram	surpreendidos	com	nossa	chegada,	
guiados	por	aquele	indígena	magro.	

Fizemos	todos	os	procedimentos	de	praxe	e	retornamos	para	Palimiu.	Pernoitamos	
na	noite	fria	da	floresta	em	redes	dentro	do	alojamento/depósito.	Acordamos	com	o	primeiro	
raio	de	sol	para	mais	um	dia	de	navegação	pelo	Uraricoera.	

No	segundo	dia,	conseguimos	pegar	diversas	balsas	de	garimpo	ao	longo	do	rio	Ura-
ricoera	e	seus	igarapés.	Contamos	com	o	poder	de	rastreamento	e	de	conhecimento	dos	Yano-
mami,	que	pareciam	conseguir	enxergar	o	rastro	das	balsas	por	cima	d’água.	Depois	de	um	longo	
dia	de	trabalho,	retornamos	para	Palimiu.	

Nesse	dia,	o	cacique	Fernando	mandou	o	recado	que	queria	falar	conosco.	Veio	até	
nosso	alojamento	e	repetiu	por	diversas	vezes	com	seu	português	arrastado	que	queria	que	per-
manecêssemos	na	aldeia	e	montássemos	uma	base	lá,	que	a	escola	da	aldeia	serviria	de	aloja-
mento	para	nós.	Ao	mesmo	tempo,	o	pai	do	cacique	Fernando,	um	senhor	já	idoso,	cego	de	um	
olho	e	poderoso	pajé,	falava	na	língua	Yanomami	ao	redor	da	casa	onde	estávamos.	Fernando,	
então,	nos	disse	“meu	pai	está	falando...	ele	sabe	de	tudo...	sabe	de	vocês,	sabe	de	garimpeiro...	ele	
tira	cipó	para	fazer	remédio	do	Igarapé...	garimpeiro	furou	buraco	e	matou	tuuuudo	o	cipó...	ele	
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muito	triste...	Yanomami	muito	triste...	eu	dizer	para	vocês;	vem,	fica	aqui	Palimiu.	Fica	escola,	
eu	ajeitar	tudo,	mas	vocês	fica	aqui	Palimiu”.	

Ouvimos	o	pedido	do	Fernando	com	a	sensação	de	ouvir	tudo	isso	ao	mesmo	tempo	
em	que	seu	pai	falava	na	língua,	estávamos	cercados	de	Yanomamis	que	vinham	ouvir	nossa	con-
versa.	Nesse	momento,	tivemos	a	certeza	de	que	era	isso	que	deveria	ser	feito.	

Voltamos	cada	qual	para	sua	casa.	Em	dezembro,	buscamos	fazer	diversas	reuniões	
com	as	pessoas	que	estavam	na	transição	do	governo	para	mostrar	a	importância	da	luta	pelo	
território	Yanomami	e,	sobretudo,	que	o	Ibama	seria	capaz	de	zerar	os	alertas	de	garimpo	no	
território	nos	100	primeiros	dias	de	governo.	Conseguimos	convencer	as	pessoas	disso.	

Em	06	de	fevereiro	de	2023,	iniciou-se	a	operação	na	TI.	No	dia	seguinte,	uma	equipe	
executiva	do	Ibama,	composta	pelo	diretor	de	proteção	ambiental,	o	superintendente	do	Ibama	
em	Roraima,	uma	advogada	da	Advocacia	Geral	da	União	(AGU)	e	o	coordenador	de	operações	
de	fiscalização,	chegou	em	Palimiu.	

Ao	chegar,	em	menos	de	30	minutos	após	o	pouso,	duas	embarcações	de	garimpeiros	
passaram	na	frente	da	aldeia	carregadas	de	combustível.	Os	Yanomami,	então,	olharam	para	nós	
como	se	perguntando:	“e	aí?	Não	vão	fazer	nada?”.	Embarcamos	em	uma	voadeira	Yanomami	e	
perseguimos	as	embarcações	até	detê-las	e	levá-las	para	aldeia.	Foram	apreendidos	centenas	de	
litros	de	combustível	e	diversos	equipamentos	de	acampamento	de	garimpo,	como	fogões,	free-
zer,	botijão	de	gás,	comida.	Justamente	os	equipamentos	que	faltavam	para	iniciar	a	abertura	da	
base	de	Palimiu.	Estava,	portanto,	aberta	a	base.	

Nesse	mesmo	dia,	uma	equipe	do	Fundo	Global	para	o	Meio	Ambiente	(GEF)	che-
gou	à	Palimiu.	A	partir	de	então,	todas	as	ações	de	fiscalização	partiram	de	lá.	O	rio	foi	fechado	
por	um	cabo	de	aço	instalado	pelo	Ibama,	e	as	embarcações	passaram	a	ser	sistematicamente	
abordadas	e	vistoriadas.	

A	partir	de	Palimiu,	em	abril	de	2023,	nos	100	dias	do	governo,	o	Ibama	zerou	os	aler-
tas	de	garimpo	da	TI	Yanomami.	Depois	desse	fato,	os	Yanomami	passaram	a	chamar	os	“Ibama”	
de	“Tyhy”	(foneticamente	“tãrri”),	mesmo	nome	dado	à	onça	parda.	

Infelizmente,	 o	 trabalho	 foi	descontinuado	 e	os	 garimpeiros	 voltaram	no	 segundo	
semestre	de	2023,	mas	esse	momento	da	história	foi	registrado	e	deve	ser	lembrado.	A	parceria	e	
o	envolvimento	dos	indígenas	na	proteção	do	seu	próprio	território	mostram-se	como	o	ponto	
de	maior	importância	no	combate	ao	crime	ambiental.	
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Eram	os	 idos	de	2008,	 2009.	Dezembro.	O	 Ibama,	do	 alto	dos	 seus	 20	 anos,	 já	 se	
consolidara	no	cenário	ambiental	do	Brasil	e	do	mundo.	Seu	nome	estava	na	boca	do	povo.	Sua	
marca	figurava	entre	as	mais	reconhecidas	do	país.	Era	exaltado	por	sua	excelência	na	defesa	e	
conservação	dos	recursos	naturais.	

Na	mesma	medida,	era	também	temido	por	quem	descumprisse	as	leis	ambientais.	
Foram	muitas	as	vezes	em	que	seus	escritórios,	viaturas	e	servidores	se	tornaram	alvo	de	infrato-
res	e	foras	da	lei,	especialmente	nas	ações	de	fiscalização.	

Pois	bem.	A	extinta	Superintendência	do	Ibama	em	Brasília	conduzia	o	licenciamento	
corretivo	de	áreas	de	ocupação	irregular	no	Distrito	Federal.	Estava	uma	equipe	destacada	para	
vistoriar	um	setor	habitacional,	fruto	de	invasão	imobiliária	e	que	fazia	divisa	com	uma	unidade	
de	conservação.	Foram	os	agentes	em	veículo	 identificado	com:	“Ibama	–	Governo	Federal	–	
Poder	Executivo	–	Uso	Exclusivo	em	Serviço”.	Durante	a	vistoria,	percebiam-se	os	olhares	ora	
amedrontados,	ora	ameaçadores,	da	população	local.	

Finalizada	a	diligência,	tomou-se	o	rumo	do	Plano	Piloto	de	volta	à	base.	Assim	que	
deixou	o	setor	habitacional,	parada	em	um	sinal	vermelho,	a	caminhonete	foi	alcançada	por	uma	
moto	que	emparelhou	à	janela	do	carona.	O	condutor	olhou	fixamente	para	o	veículo	oficial	e,	
num	gesto	brusco	e	inesperado,	enfiou	uma	das	mãos	em	uma	sacola	junto	ao	corpo.	Com	a	ou-
tra,	acenou	para	que	se	abrissem	as	janelas	do	carro.	

Pronto!	Estamos	em	uma	emboscada!	–	Por	uma	fração	de	segundo,	foi	a	reação	dos	
agentes	do	Ibama.	

Antes	que	o	sinal	abrisse,	o	motoqueiro	retirou	a	mão	da	sacola,	fez	surgir	um	objeto	
vermelho	e	misterioso,	e	o	apontou	com	veemência	em	direção	aos	servidores,	atônitos.	

Era	um	gorro	de	Papai	Noel.	“Feliz	Natal!”	
Por	anos	e	anos	o	acessório	participou	das	comemorações	de	fim	de	ano	da	saudosa	

Superintendência	do	Ibama	no	Distrito	Federal.	

Surpresa de Natal
	Emília	Goulart	de	Oliveira	Ramos,	Superintendência	do	Ibama	em	Minas	Gerais
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Eu	poderia	contar	“causos”	sobre	dois	furos	de	duas	polegadas	feitos	com	furadeira	
abaixo	do	nível	do	calado	de	uma	embarcação	que	utilizaríamos	para	uma	missão	no	Rio	Xingu,	
ou	da	utilização	de	cabos	de	aço	em	uma	pista	de	pouso	de	terra	batida	para	que	nossa	pequena	
aeronave	não	aterrissasse	próximo	a	um	plano	de	manejo	irregular,	ou	da	carreta	de	madeira	
clandestina,	que	nos	fez	escalar	com	a	viatura	um	talude	de	uma	estrada	vicinal	(até	hoje	não	
sabemos	se	o	caminhão	madeireiro	estava	“des”	ou	“governado”),	ou	de	uma	caixa	com	um	enxa-
me	de	abelhas	que	fora	deixada	propositalmente	em	uma	Kombi	que	obstruía	uma	estrada	que	
serviria	de	variante	às	obras	na	tão	famosa	Transamazônica.	

Ah,	aos	poucos	fui	lembrando	de	outras	peripécias,	como	as	piruetas	sem	fim	em	um	
helicóptero	na	travessia	da	Serra	do	Mar,	já	chegando	ao	Litoral	Norte	do	estado	de	São	Paulo,	
ou	de	pontes	incendiadas	por	madeireiros	e	etc.	

Mas,	não.	Vou	contar	uma	das	mais	icônicas	histórias	que	marcou	toda	a	minha	his-
tória	dentro	do	Ibama.	

Recém-aprovado	no	primeiro	concurso	do	Ibama,	teria	que	tomar	posse	em	uma	lon-
gínqua	cidade	da	Amazônia.	Nada	mais	nada	menos	que	3.300	km	de	distância	da	minha	cidade	
de	origem.	Não	pensei	duas	vezes	em	fazer	tal	viagem	com	o	meu	velho	“batmóvel”.	Depois	de	
dois	dias	e	meio	de	viagem,	já	na	Transamazônica,	vi	uma	senhora	à	beira	da	rodovia	de	terra	
batida	acenando	para	solicitar	uma	carona.	Seria	bom	ter	uma	companhia	para	poder	conversar	
e	ir	conhecendo	um	pouco	sobre	o	que	eu	poderia	encontrar	pela	frente.	

Foi	um	relato	triste.	Havia	chegado	no	início	dos	anos	70	e	fixou	residência	nas	mar-
gens	da	Transamazônica.	Sua	família,	que	recebera	auxílio	para	se	fixar	ali,	em	pouco	tempo,	
fora	totalmente	abandonada.	Perdeu	uma	filha	após	um	ataque	de	uma	onça	e	outros	dois	filhos	
por	doenças	que	nem	conheciam.	

Perguntei	sobre	a	existência	de	hospitais	ou	suporte	de	assistência	médica.	Sua	res-
posta,	em	um	tom	de	simplicidade	total,	foi	que	mesmo	que	houvesse	recursos	próximos,	a	ro-
dovia	ficava	cerca	de	seis	meses	praticamente	intransitável,	fato	este	que	pude	verificar	nos	anos	
seguintes	quando	ali	residi.	

Reflito	até	hoje	sobre	essa	situação.	Penso	como	nosso	povo	é	guerreiro,	porém	esque-
cido	e	vilipendiado.	Prometi	a	mim	que	nunca	seria	contra	obras	de	conservação,	manutenção	e	
melhorias	em	estradas.	Até	hoje	sigo	esse	dogma.	

1001 estórias ou histórias? 
José	Geraldo	Brandão,	Núcleo	de	Licenciamento	Ambiental	-ES
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Era	a	primeira	vez	que	eu	viajava	para	essa	parte	da	Amazônia	no	extremo	Norte	do	
Brasil.	Muito	se	falava	na	imprensa	e	nas	mídias	sociais	sobre	o	sufrágio	do	povo	Yanomami,	so-
bre	o	mal	que	a	presença	do	garimpo	estava	fazendo	aos	indígenas	e	suas	terras.	O	Ibama	iniciou	
a	operação	Xapiri	(espíritos	guardiões	da	floresta	em	uma	das	línguas	indígenas),	intensificando	
a	fiscalização,	e	eu	quis	fazer	parte	disso.	

De	Boa	Vista,	após	algumas	horas	de	estrada	e	uns	45	minutos	de	voadeira,	pilotada	
bravamente	por	um	indígena	Yanomami;	percorrendo	o	leito	do	rio	Mucajaí,	passando	perigo-
samente	pelas	rochas	parcialmente	submersas	no	rio,	chegamos	na	base	da	Funai,	já	com	a	noite	
abraçando	o	horizonte.	

Bem	recebidos,	em	uma	feitoria	de	madeira	às	margens	do	rio,	a	equipe	do	Ibama	
conheceu	os	representantes	das	outras	instituições	que	participariam	da	missão:	Força	Nacional,	
Polícia	Federal	e,	claro,	a	própria	Funai.	

Na	manhã	seguinte,	foi	possível	ver	o	rio	com	aspecto	turvo,	denso,	na	cor	marrom	
claro,	diferente	do	que	seria	a	cor	natural.	Essa	observação	foi	confirmada	pelos	indígenas	pre-
sentes	e	servidores	da	Funai.	Segundo	eles,	a	cor	escura	foi	intensificada	pela	presença	do	garim-
po.	

As	incursões	às	áreas	degradadas	foram	planejadas	e	todos	determinados	a	cumprir	a	
missão	e	cientes	dos	riscos	existentes.	

Rancho	feito	na	madrugada,	a	equipe	partiu	subindo	o	rio,	enquanto	o	sol	despon-
tava	no	horizonte.	A	beleza	da	Amazônia	vai	encantando,	mas	tudo	desmorona	quando	se	tem	
as	primeiras	visões	dos	garimpos:	maquinários,	rio	poluído,	árvores	derrubadas,	terra	revirada,	
tudo	isso	próximo	às	comunidades	indígenas.	

Fizemos	várias	incursões	subindo	o	rio,	cada	vez	mais	longe,	e	mais	garimpos	acháva-
mos.	A	presença	das	instituições	fez	com	que	as	pessoas	do	garimpo	se	evadissem,	passavam	pela	
base	voadeiras	com	30,	40	pessoas,	os	garimpos	do	rio	Mucajaí	estavam	vazios.	

Os	dias	desta	missão	passaram	e,	na	hora	da	partida,	pôde-se	perceber	a	diferença	da	
cor	do	rio,	que	antes	não	estava	como	deveria	estar.	O	verde	amazônico	estava	tomando	seu	lugar	
de	volta	e	expulsando	o	marrom	leitoso	da	degradação.	Um	trabalho	não	só	dessa	base,	mas	de	
toda	operação	Xapiri	presente	na	região	Yanomami.	Os	espíritos	guardiões	da	floresta	nos	fize-
ram	companhia.	

Experiências	foram	vividas,	amigos	foram	feitos	e	o	sentimento	foi	de	dever	cumpri-
do.	

E o rio mudou 
Mayk	Ferreira	de	Almeida,	Nucleo	de	Fiscalização-PA	
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Lulinha	foi	um	jogador	do	Esporte	Clube	Bahia	no	ano	de	2011.	Artilheiro	da	base	
do	Corinthians,	veio	ao	Bahia	por	empréstimo	e	com	a	confiança	da	torcida.	Nesse	mesmo	ano	
acontecia	a	Fiscalização	Preventiva	Integrada	(FPI),	com	participação	do	Ibama	e	de	outros	ór-
gãos	na	cidade	de	Paulo	Afonso/BA.	

Acontece	que	um	servidor	da	Polícia	Rodoviária	Federal	 (PRF)	 se	parecia	demais	
com	o	jogador	do	Bahia.	Ele	havia	chegado	quase	ao	final	dos	trabalhos,	e	todos	ficaram	impres-
sionados	com	a	semelhança	dele	com	o	jogador	de	futebol.	

Tonho	Limão	é	fiscal	do	Ibama,	torcedor	do	Bahia,	e	estava	em	campo	durante	todo	o	
dia,	logo	não	teve	a	oportunidade	de	conhecer	o	PRF.	E	aí	os	colegas	tramaram	uma	peça...	

Na	mesma	noite	haveria	uma	 festa	de	 integração	 com	 todos	os	participantes,	 e	os	
colegas	pediram	para	o	PRF	chegar	mais	tarde,	uma	vez	que	iriam	fazer	uma	“surpresa”	para	To-
nho	Limão.	Todos	sabiam	da	pegadinha.	Foi	aí	que	um	colega	chegou	e	falou:	“Tonho,	tem	um	
jogador	do	Bahia	aqui	em	Paulo	Afonso!	Ele	é	conhecido	de	um	colega	e	prometeu	vir	à	festa!”.	
Tonho,	a	princípio,	não	acreditou.	

Alguns	minutos	 depois	 chega	 o	 “policial-jogador”.	 Tonho	 fica	 emocionado,	 sai	 da	
mesa	em	que	se	encontrava	e	vai	cumprimentá-lo.	Logo,	oferece	uma	bebida	alcóolica,	o	que	é	
prontamente	recusado	por	“Lulinha”.	Tonho	fala:	“isso	que	é	um	profissional!	Não	bebe	e	cuida	
do	corpo”.	Passa	algum	tempo	conversando	e	perguntando	coisas	do	futebol	ao	policial,	que	vai	
respondendo	de	forma	mentirosa	e	conduzindo	a	conversa.	

Passado	algum	tempo,	falam	para	ele:	“Tonho,	deixe	de	babar	o	rapaz!	Ele	não	é	jo-
gador	do	Bahia!	Ele	é	policial	rodoviário!”.	A	festa	toda	então	começa	a	dar	risada	da	situação.	
Tonho	Limão	vê	que	caiu	na	pegadinha	e	fica	esmorecido	num	canto	da	mesa...	

O policial jogador 
Daniel	Reis	Dantas	Silva,	Superintendência	do	Ibama	na	Bahia
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O	garimpo	ilegal	avançava	na	Terra	Indígena	(TI)	Kayapó.	Infratores	observavam	o	
modus operandi	da	fiscalização	e,	ao	sinal	de	uma	nova	operação,	bloqueavam	estradas,	pontes	
e	o	que	fosse	possível	para	impedir	as	ações.	

Precisávamos	 inovar	para	passarmos	despercebidos	o	maior	 tempo	possível	na	 re-
gião.	Tarefa	nada	simples.	Uma	foto	e,	no	minuto	seguinte,	o	alerta	estaria	em	todos	os	grupos	
de	infratores.	

Então,	o	primeiro	desafio	era	chegar	“sem	ser	plotado”,	no	linguajar	operacional.	Usar	
viaturas	estava	descartado.	Alugar	caminhonetes	também,	pois	um	comboio	de	forasteiros	levan-
taria	suspeita.	Aeronaves	não	dispensaríamos,	são	essenciais.	

Matuta	daqui,	pensa	dali:	
“Sem	base	fixa!	Faremos	uma	operação	itinerante.	Cada	dia	decolamos	de	um	lugare-

jo	e	pousamos	em	outro	para	pernoite”	
“E	os	deslocamentos	até	os	pontos	das	aeronaves	e	pernoites?”	
Matuta	daqui,	pensa	dali:	
“	Alugaremos	um	micro-ônibus	com	a	estória	cobertura	de	sermos	um	grupo	de	pes-

cadores.”	
Levantamos	informações	dos	veículos	disponíveis	na	região	até	chegar	ao	Sr.	Isaías,	

proprietário	e	motorista,	goiano,	ficha	limpa.	Era	a	melhor	opção.	Fechamos	a	locação	e	a	data	
de	chegada	no	aeroporto.	

Na	hora	marcada,	fumando	um	palheiro	na	porta	do	seu	meio	de	sustento,	um	senhor	
franzino	com	o	rosto	marcado	pelas	linhas	do	tempo	nos	aguardava.	

“Boa	noite!	Animados	para	a	pescaria?”	
“Claro!	Já	queremos	pescar	amanhã	logo	cedo!”	
Enquanto	nos	ajudava	a	acomodar	malas	e	equipamentos,	um	olhar	confuso	observa-

va	aqueles	petrechos	de	pesca	nada	tradicionais.	
Na	manhã	seguinte,	o	dia	“D”	da	missão,	ainda	faltava	o	último	detalhe	do	plano:	

comunicar	o	novo	membro	da	equipe	e	torcer	pelo	seu	aceite.	
Equipamo-nos	cedo	no	quarto	do	hotel.	De	uniforme	camuflado,	 coletes,	 armas	e	

mochilas,	entramos	no	salão	do	café.	Sozinho	na	mesa,	olhando	por	cima	dos	óculos	e	seguran-
do	a	xícara	próximo	da	boca,	Isaías	nos	fitava	atônito	enquanto	nos	servíamos.	Nos	sentamos	na	
sua	mesa.	

“Bom	dia,	Sr.	Isaías!”	
“Bem	que	achei	estranha	aquela	tralha	de	pesca!”	
“Temos	algo	mais	nobre	a	fazer.	Famílias	estão	adoecendo	devido	à	destruição	dos	

rios	provocada	pelo	garimpo.	Viemos	impedir.	Fique	à	vontade	para	encerrar	aqui	o	contrato.”	
Breve	silêncio:	
“Não	sei	o	que	vão	fazer,	mas	estou	dentro!”	

Seu Isaías 
Marcus	Vinicius	Lemos	de	Brito,	Serviço	de	Operações	Especiais	de	Fiscalização
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A	partir	daí,	foram	dez	dias	de	muita	ação	e	ótimos	resultados.	Isaías	já	havia	incor-
porado	o	espírito	da	equipe,	 enquanto	os	 infratores	 estavam	perdidos	 sem	entender	de	onde	
surgíamos.	

Último	dia,	12	horas	de	 trabalho	e	dezenas	de	garimpos	desmantelados.	Exaustos,	
ainda	teríamos	longa	viagem	pela	madrugada	até	o	aeroporto.	Tensão	e	cansaço	formavam	so-
nhos	desconexos,	quando	ao	alvorecer	Isaías	dá	o	alerta:	

“Acordem!	Fecharam	a	pista!”	
Enquanto	preparávamos	para	o	pior,	ordenei:	
“Não	para,	Isaías!”	
Terminada	a	 frase,	o	veículo	 freia	e	Isaías	abre	a	porta	para	a	 turba	entrar.	Pensei:	

“fomos	traídos”.	
Gritaria.	Confusão.	Com	a	carabina	em	punho	me	posicionei,	mas	logo	percebi	que	

não	eram	garimpeiros.	Eram	mulheres	de	um	movimento	social	pedindo	socorro.	Jagunços	ha-
viam	atacado	a	tiros	seu	acampamento	e	um	senhor	foi	ferido.	Prestamos	os	primeiros	socorros.	
Isaías	os	acomodou	e	seguimos	viagem.	Horas	depois,	chegamos	ao	hospital,	encaminhamos	o	
pobre	senhor	aos	cuidados	necessários	e	seguimos	para	o	aeroporto.	

Na	despedida,	o	semblante	de	Isaías	expressava	que	aqueles	dias	intensos	o	haviam	
transformado.	Com	seu	micro-ônibus,	 ajudou	servidores,	 indígenas,	desconhecidos	e	o	meio	
ambiente.	

“Essa	vou	contar	para	meus	netos!	Me	chamem	para	a	próxima	pescaria!”	
Nos	despedimos	agradecidos.	A	missão	estava	cumprida.	Vamos	para	casa!
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Cidade	do	interior	do	Amazonas,	em	uma	mesa	de	restaurante,	turistas	pescadores	
bebiam	e	falavam	sobre	um	leilão,	que	ocorrera	no	dia	anterior,	na	festa	da	igreja	local.	Uma	das	
conversas	me	chamou	a	atenção:	o	pregão	de	uma	tartaruga	gigante,	doada	à	igreja	por	uma	fiel	
que	queria	quitar	dívidas	divinas.	

Após	a	refeição,	fomos	até	a	igreja	investigar	o	fato.	Duas	senhoras	da	comunidade	
confirmaram	a	“história	de	pescador”	e	decidimos	aguardar	o	pároco,	que	saíra	de	moto.	

Ficamos	a	 imaginar	um	padre	na	moto,	batina	preta	 tremulando	ao	vento	ou	algo	
parecido.	Quando	chegou,	desceu	da	moto	um	homem	pequeno,	não	mais	que	1.60	m,	magro,	
bermuda	de	tactel	e	camisa	do	flamengo.	

Feições	indígenas,	falava	um	português	enrolado,	claramente	não	era	sua	língua	raiz.	
Olhou-nos,	enfiou	as	mãos	sob	a	camiseta	volumosa,	retirou	três	latas	de	cerveja	e	as	colocou	na	
janela	da	igreja.	

Começamos,	então,	a	perguntar	sobre	a	tartaruga	leiloada.	Com	tranquilidade,	con-
firmou	e	deu	detalhes	do	pregão,	como	se	fosse	algo	natural	e	festivo.	

Após	nos	 identificarmos,	 informamos	que	 o	 ocorrido	 se	 tratava,	 além	de	 infração	
ambiental,	de	crime	federal.	O	padre	pareceu	não	se	importar	e	naturalmente	se	despediu.	Acho	
que	estava	preocupado	com	a	cerveja	que	esquentava	à	janela.	

Voltamos	ao	assunto,	agora	de	forma	mais	didática,	e	ponderamos:	
“Padre,	o	senhor	tem	até	amanhã	à	tarde	para	aparecer	com	essa	tartaruga	ou	o	se-

nhor	e	a	igreja	serão	multados	e	investigados	pela	polícia.”	
Ele	arregalou	os	olhos.	Foi	como	se	toda	a	conversa	de	longos	40	minutos	fosse	assi-

milada	em	milésimos	de	segundo.	
Uma	preocupação	dele	veio	à	tona:	
“E	se	a	tartaruga	já	foi	comida?”	
Respondemos:	
“O	senhor	será	multado.”	
Na	manhã	seguinte,	recebi	a	 ligação	da	autoridade	religiosa	 informando	que	havia	

conseguido	resgatar	a	tartaruga.	Marcamos	um	encontro,	então,	para	as	18	horas	em	frente	à	
igreja,	às	margens	do	rio.	

Uma	movimentação	agitada	de	pedestres	aguardava-nos	à	porta	da	igreja.	Carro	es-
tacionado,	logo	veio	o	padre	ao	nosso	encontro,	carregando	um	belo	exemplar	de	tartaruga-da-
-amazônia,	grande,	uns	10	quilos.	

A	notícia	havia	se	espalhado	e	virou	um	evento	municipal.	A	comunidade	da	igreja	es-
tava	em	peso	e	algumas	pessoas	pediram	autorização	para	filmar	a	devolução	da	tartaruga,	talvez	
para	comprovar	que	a	igreja	e	o	padre	estavam	quites	com	a	situação	ambiental.	

Em	vez	de	 receber	a	 tartaruga,	pedimos	ao	padre	que	ele	mesmo	a	 libertasse.	 Ini-
ciou-se,	então,	quase	uma	procissão	liderada	pela	tartaruga	em	direção	ao	rio.	O	padre	desceu	

A tartaruga do padre
	Pedro	de	Paula	Emerich,	Serviço	de	Operações	Especiais	de	Fiscalização
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o	barranco	enlameado	com	a	tartaruga	na	mão,	acompanhado	de	vários	fiéis	que	vinham	atrás.	
Ao	chegar	à	beira	do	rio,	o	padre	esticou	os	braços	e,	lentamente,	colocou	a	tartaruga	

na	água.	Todos	estavam	na	expectativa	do	animal	desaparecer	nas	águas	escuras,	em	uma	bela	
corrida	para	a	liberdade.	

No	entanto,	ao	ser	colocada	no	rio,	a	tartaruga	mais	parecia	uma	boia	de	isopor.	
O	padre	tentou	acelerar	o	processo	e	começou	a	afundar	a	tartaruga	mais	bruscamen-

te,	parecia	uma	brincadeira	de	criança:	ele	a	empurrava	para	o	fundo,	e	ela	boiava	novamente.	
Ninguém	mais	segurava	os	risos	e	gargalhadas,	nem	o	padre,	nem	nós,	nem	os	espectadores.	

Após	muitas	tentativas,	a	tartaruga	se	afastou	da	borda	e,	afinal,	já	distante,	submer-
giu.	Um	alívio	paroquial.	

Finalizado	o	espetáculo,	ouvimos	um	cidadão,	aparentemente	alterado	pela	cerveja,	
dizer	em	voz	alta,	em	tom	de	deboche:	

“Aquela	tartaruga	da	quermesse	já	foi	comida	há	muito	tempo!	Essa	aí	o	padre	com-
prou	do	pescado	hoje	cedo.”	
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Era	uma	vez,	um	menino	chamado	João	Miguel.	Filho	caçula,	nascido	em	uma	pe-
quena	vila	empoeirada	no	estado	de	Roraima,	Norte	do	Brasil.	Cresceu	vendo	seus	pais,	irmãos	
e	irmãs	passarem	por	dificuldades,	lutando	diariamente	na	roça	para	garantir	o	sustento	de	toda	
a	família	e	sua	educação.		

Quando	menorzinho,	sonhava	em	ser	jogador	de	futebol.	Na	escola,	tinha	diversos	
amigos	e	amigas.	Maria	Clara	sonhava	ser	empresária,	já	que	sua	mãe,	Dona	Evelin,	tinha	uma	
pousada	na	vila.	Lucas	sonhava	em	ser	padeiro,	para	seguir	a	carreira	do	pai.	E	tinha	também	
Valentine,	que	não	tinha	um	sonho	assim	tão	definido	como	os	demais,	mas,	de	tão	corajosa	que	
era	e	apaixonada	por	aventuras,	era	fã	de	Helena,	a	filha	da	prefeita	que	tinha	se	tornado	policial.	

Com	o	tempo,	as	crianças	foram	crescendo,	a	vida	ficando	agitada,	e	os	sonhos	mu-
dando,	conforme	ditava	a	música	da	vida	de	cada	um...	

Quando	tinham	lá	seus	12	anos	de	 idade,	estavam	brincando	na	pracinha	quando	
viram	um	helicóptero	do	Ibama	descer	no	campinho.	Foram	correndo	fuxicar	e	brincar	com	os	
“fiscais	do	meio	ambiente”,	que	nos	últimos	meses	estavam	por	ali,	rotineiramente,	desde	que	a	
vila	onde	moram	tinha	se	tornado	um	ponto	de	apoio	para	os	garimpeiros,	que	ganhavam	di-
nheiro	trabalhando	ilegalmente	na	Terra	Indígena	Yanomami,	área	indígena	localizada	próxima	
à	vila.	

Em	um	certo	momento,	no	meio	de	conversas,	risadas	e	brincadeiras,	um	dos	ho-
mens	que	estavam	ali	a	serviço	pelo	Ibama	perguntou	a	todos	o	que	eles	queriam	ser	quando	
crescessem.	A	resposta	 foi	 fácil	para	 todas	as	crianças.	Foi	uníssona,	direta	e	 reta.	Ao	ouvir	a	
resposta,	o	moço	do	Ibama	fez	uma	cara	estranha,	meio	reflexiva,	meio	triste,	meio	pensativa.	
Pairou	no	ar	aquele	silêncio	incômodo,	até	que	outro	moço	fez	uma	piada	e	uns	gracejos,	e	as	
brincadeiras	recomeçaram.	

Bom,	para	a	frustração	dos	colegas	do	Ibama,	o	desejo	da	meninada	era	um	só:	“tra-
balhar	no	garimpo	e	bamburrar”.	

	

O futuro perdido no garimpo ilegal 
Felipe	Ramos	Nabuco	de	Araujo,	Coord.	de	Licenciamento	Ambiental	de	Dutos	e	Sistemas	de	
Transmissão	de	Energia
Joaquim	Parimé,	Superintendência	do	Ibama	em	Roraima
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Certa	vez,	em	uma	viagem	de	censo	estatístico	comunitário,	em	ações	do	Projeto	Iara,	
no	Oeste	do	Pará,	na	cidade	de	Santarém,	os	agentes	saíram	logo	cedo,	às	cinco	horas	da	manhã,	
para	desenvolver	o	trabalho.	Esse	trabalho	consistia	em	recolher	formulários	que	eram	preenchi-
dos	pelos	próprios	comunitários	para	uma	pesquisa	com	a	finalidade	de	saber	a	quantidade	de	
pescado	consumido	pelas	populações	ribeirinhas.	

Tal	pesquisa	visava	entender	as	falas	ribeirinhas	que	o	“peixe	tá	se	acabando	devido	à	
pesca	comercial”.	Diante	desse	conflito,	que	deixava	os	pescadores	muito	irritados,	se	programou	
uma	pesquisa	estatística	nas	comunidades	para	saber	tanto	a	quantidade	do	pescado	consumido	
pelos	moradores	das	comunidades,	quanto	a	quantidade	de	pescado	para	a	comercialização.	

A	equipe	realizava	mensalmente	viagens	às	comunidades	com	a	finalidade	de	reco-
lher	esses	 formulários,	que	eram	preenchidos	pelos	pescadores	 treinados	para	colaborar	com	
a	pesquisa	do	Projeto.	Saindo	cedinho	de	Santarém	numa	voadeira,	partiram	para	executar	o	
trabalho	um	técnico	e	o	motorista	da	lancha.	Era	preciso	atravessar	o	rio	Amazonas,	entrar	por	
um	Paraná,	para	chegar	ao	lago	Grande	de	Monte	Alegre-PA.	

O	sol	começava	a	esquentar	e,	para	se	refrescar	do	calor,	ocasionalmente	se	pegava	
um	pouco	de	 água	para	 refrescar	o	 rosto.	Nessa	 época,	muitos	 cardumes	de	 espécies	nativas	
como	jaraqui,	apapá	e	curimatã	são	avistados.	Quando	uma	voadeira	se	aproxima	dos	cardumes,	
eles	se	alvoroçam	para	todos	os	lados.	

Numa	dessas	debandadas	de	cardume,	um	apapá	de	40	centímetros	acertou,	precisa-
mente,	o	rosto	da	técnica,	que	estava	na	voadeira	despreocupada.	Foi	um	belo	tapa	recebido	de	
rabo	de	apapá	com	toda	força.	A	marca	vermelha	ficou	no	rosto	por	um	bom	tempo.	O	peixe	caiu	
na	voadeira,	mas	logo	pulou	novamente	espevitado	para	o	rio,	não	dando	nem	tempo	de	pegar	o	
bicho	para	fazer	uma	fritada.	E	assim	seguimos	para	cumprir	mais	uma	missão.	

O tapa do apapá
Sara	Quizia	Corrêa	Mota,	Diretoria	de	Uso	Sustentável	da	Biodiversidade	e	Florestas
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Durante	uma	operação	de	fiscalização	na	Amazônia,	agentes	do	Ibama	se	sentiram	
obrigados	a	planejar	de	última	hora	uma	forma	de	chegar	até	uma	cidade	isolada	do	interior,	no	
alto	Rio	Negro.	

Tempos	de	pandemia	e	atrasos	nos	voos,	perdemos	uma	precária	conexão	em	Ma-
naus	e	optamos	por	fazer	a	viagem	de	barco,	Rio	Negro	acima,	48	horas	de	viagem.	

Logo	na	saída,	me	senti	fazendo	parte	de	uma	cena	cinematográfica,	como	nas	famo-
sas	viagens	antigas	em	navios	e	trens,	quando	famílias	inteiras	se	despediam,	na	certeza	de	um	
adeus	para	sempre.	No	barco,	casais	 trocavam	beijos	apaixonados,	pequenos	objetos	e	papéis	
voavam	da	proa	para	quem	ficara	no	cais,	talvez	contas	atrasadas,	ou	simples	escritos	de	alguém	
que	gostaria	de	dizer	algo	e	que	antes	não	tivera	coragem.	

Diante	dessas	cenas	de	emoção,	me	veio	à	mente	por	alguns	instantes	a	indagação	se	
também	não	deveria	ter	feito	algum	ritual	de	despedida	para	enfrentar	os	possíveis	perigos	da	
viagem.	

Besteira,	pois	logo	me	lembrei	que	os	lugares	para	armar	as	redes	no	barco	eram	por	
ordem	de	chegada	e,	assim,	eu	precisava	de	uma	estratégia	rápida	para	não	ser	espremido	no	
balanço	da	água	por	alguns	passageiros	corpulentos.	

A	viagem	é	uma	experiência	antropológica.	Todos	os	passageiros	dormem	em	redes	a	
poucos	centímetros	uns	dos	outros,	centenas	de	pessoas	que	não	se	conhecem	acabam	compar-
tilhando	momentos	de	extrema	intimidade.	

Os	roncos,	conversas	noturnas	voluntárias	e	involuntárias,	e	até	namoros	são	cons-
tantes	nas	madrugadas,	enluaradas	ou	não.	A	janta	é	uma	sopa	coletiva	e	os	ingredientes	coloca-
dos	ao	prato	indecifráveis,	embora	o	sabor	desconhecido	agrade	aos	paladares	mais	desconstru-
ídos	da	formalidade	da	alta	gastronomia.	

Quem	não	 consegue	 superar	 esse	 preconceito	 gustativo	 tem	 a	 opção	de	pedir	 um	
sanduíche	na	chapa,	feito	por	um	cozinheiro	mal-humorado,	sem	camisa,	que	fica	revezando	os	
100°C	do	fogo	com	o	“frescor”	de	50°C	do	ambiente	amazônico.	O	pano	de	prato	sobre	os	om-
bros	do	“chefe	de	cozinha”	assume	também	a	função	de	toalha,	enxugando	o	rio	perene	de	suor	
que	escorre	pelo	seu	rosto.	

Planejei	acordar	bem	cedo	e	tirar	umas	fotos	bonitas	do	nascer	do	sol,	com	o	barco	
singrando	as	negras	águas.	Contudo,	antes	que	o	celular	disparasse,	ouvi	um	galo,	escondido	em	
algum	canto	do	barco,	que	despertara	antes	da	tecnologia.	

Os	dias	foram	longos,	e	os	passageiros,	curiosos,	logo	começaram	a	fazer	perguntas	
sobre	nossa	presença	ali,	atitude	natural,	pois	a	nossa	fisionomia	destoava	totalmente	no	ambien-
te.	

Tentava	 despistá-los,	 inventava	 informações,	 praticava	 malabarismos	 verbais	 para	
manter	o	sigilo	da	operação.	Quando	o	interesse	de	algum	extrapolava	minha	capacidade	imagi-
nativa,	então	era	hora	de	ir	ao	banheiro	ou	“sumir”	por	algumas	horas.	

Rio acima 
Pedro	de	Paula	Emerich,	Serviço	de	Operações	Especiais	de	Fiscalização
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A	toda	hora	um	curios,	o	e	não	era	fácil	me	lembrar	exatamente	a	mesma	história	que	
contara	ao	curioso	anterior.	Na	popa	do	barco	eu	era	pesquisador,	doutor	especialista	em	jacarés;	
na	proa,	me	transformava	em	turista	pescador.	

Ao	chegarmos	ao	destino,	percebia-se	pelos	olhares,	os	recém	amigos	mostravam-se	
confusos.	Junto	aos	familiares	que	os	esperavam	para	dar	as	boas-vindas,	vários	agentes	do	Iba-
ma,	talvez,	no	imaginário	dos	viajantes,	prontos	para	prender	alguém	que	deveria	estar	a	bordo.	

Os	companheiros	de	solo	entraram	na	embarcação,	pegaram	nossas	muitas	malas	e	
saíram.	Não	sei	se	os	amigos	de	viagem	tiveram	um	sentimento	de	dó	por	estarmos	sendo	pro-
vavelmente	conduzidos	pelo	Ibama	ou	uma	certa	decepção	por	termos	inventado	tanta	lorota.	



40

Este	causo	aconteceu	na	extinta	Coordenação	de	Ordenamento	Pesqueiro	do	Ibama	
sede.	

Antes	do	DocIbama,	determinado	servidor,	responsável	pelas	análises	de	processos	
de	solicitação	de	licença	de	exportação	de	recursos	pesqueiros	para	fins	de	pesquisa	científica,	
tratava	as	dúvidas	por	e-mail	com	os	interessados.	

Via	de	regra,	os	processos	precisavam	de	complementação	documental,	o	que	exigia	
o	envio	de	e-mail	aos	interessados.	Nessa	época,	como	o	correio	eletrônico	institucional	tinha	
pouco	 espaço	para	 armazenar	 arquivos,	 o	 setor	 criou	um	e-mail	 alternativo	para	 receber	 as	
documentações.	Assim,	determinado	processo	precisou	de	complementação	de	informações	e,	
para	tanto,	o	servidor	em	questão	enviou	o	seguinte	e-mail	ao	pesquisador:	

Prezado professor, 

Por favor, nos encaminhe dois documentos:
01) Resumo do projeto de pesquisa; 
02) Declaração de vínculo institucional. 
Caso tenha dificuldades em encaminhar os anexos para este e-mail, por conta de sua 

ínfima capacidade, sugiro encaminhar para: ornamentais.ibama@gmail.com.	
Daremos prosseguimento à análise do requerimento e ficamos no aguardo da docu-

mentação para envio da licença. 

E	o	demandante	respondeu:	

Caro Francisco Joeliton! 

Durante o pedido desta licença, tive que escrever para três e-mails diferentes. 
“Ínfima capacidade” é preconceito. Caso não saiba, preconceito é CRIME. 
Não abuse do fato de precisarmos de você, para dar prosseguimento a nosso trabalho. 

Porque crime não fica IMPUNE. 
Finalizando, gostaria de saber qual a data prevista para a licença chegar em Belém? 

Ou de um número de telefone onde eu possa me informar? 

Ínfima capacidade 
Francisco	Joeliton	dos	Santos	Bezerra,	Coord.	de	Gestão,	Destinação	e	Manejo	da	Fauna	e	
Biodiversidade	Aquática
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Com	base	operacional	na	Região	das	Terras	Indígenas	(TI)	Alto	Turiaçu,	Awá	e	Ara-
ribóia	no	Maranhão,	nossa	equipe,	composta	por	piloto,	copiloto,	representantes	da	Funai,	da	
Polícia	Rodoviária	Federal	(PRF)	e	dois	agentes	ambientais	federais	(AAFs),	embarcou	no	he-
licóptero	do	Ibama.	No	dia	18	de	fevereiro	de	2013,	participamos	de	uma	reunião	na	Superin-
tendência	do	Ibama	no	Maranhão	(Supes/MA),	em	São	Luiz,	para	apresentarmos	as	atividades	
a	serem	realizadas:	monitorar	e	fiscalizar	a	exploração	ilegal	de	madeiras	no	interior	de	áreas	
protegidas,	especialmente	de	Terras	Indígenas.		

Com	o	apoio	de	um	agente	da	Funai,	responsável	por	confirmar	se	a	infração	ocor-
ria	dentro	das	TIs,	e	da	PRF,	nossa	equipe	se	deslocou	para	Imperatriz/MA.	No	decorrer	dos	
trabalhos	realizados	nesses	sobrevoos,	salve	engano,	na	TI	Turiaçu,	observamos	um	caminhão	
(toureiro)	com	um	trator	na	carroceria,	prestes	a	atravessar	por	uma	pinguela	(ponte	de	madei-
ra)	no	interior	da	área	confirmada	pelo	agente	da	Funai,	que	utilizava	um	notebook	com	mapas	
de	todas	as	TIs.	Ao	perceberem	nossa	aeronave,	o	motorista	e	outras	pessoas	saíram	da	cabine	e	
adentraram	no	mato.		

O	piloto	recebeu	a	autorização	do	chefe	da	equipe	para	aterrissar	próximo	aos	veícu-
los	e,	prontamente,	atendeu	ao	solicitado.	Desembarcamos,	eu	e	outro	colega	do	Ibama,	além	do	
representante	da	PRF,	enquanto	a	aeronave	se	deslocava	para	uma	área	de	campo	aberto	para	
aguardar.	Acredito	que	a	aeronave	ficou	aproximadamente	uns	350m	de	distância	do	local	que	
desembarcamos	para	vistoriar	e	tentar	encontrar	algum	vestígio.		

Enquanto	realizávamos	a	inspeção	com	o	apoio	da	PRF,	fomos	alertados	sobre	a	ca-
muflada	aproximação	de	 indígenas	pelo	mato.	Tínhamos	a	orientação	de	 evitar	 conflito	 com	
eles.	Não	esperávamos	por	essa	situação	e,	instantaneamente,	fomos	instruídos	a	correr.	Por	mais	
preparados	que	estivéssemos,	correr	diante	dessa	 situação	 foi	uma	experiência	extremamente	
tensa.	Naquele	momento,	meu	pensamento	foi	dominado	pelo	medo.	Mesmo	armado	com	ar-
mas	de	calibre	pesado,	a	quantidade	de	indígenas	se	aproximando	rapidamente	era	assustadora.	
Respeitando	a	ordem,	iniciei	a	corrida	não	como	uma	competição	ou	para	manter	a	forma	física,	
mas	sim	pela	minha	sobrevivência.	Parecia	que	os	350m	até	a	nossa	aeronave	haviam	dobrado	de	
distância.	Eu	era	o	último,	bem	atrás	dos	outros	dois.	Além	disso,	carregava	armas,	uma	pistola,	
uma	faca	e	uma	mochila	com	os	materiais	para	possíveis	autuações.	Tudo	isso	somado	ao	início	
das	dores	nas	panturrilhas,	decorrentes	do	medo.	O	coração	só	faltava	sair	pela	boca.	

Olhando	para	trás,	vi	os	indígenas	se	aproximando	rapidamente.	Os	últimos	50m	até	
a	chegada	à	aeronave	foram	os	mais	difíceis.	Eu	mal	conseguia	falar,	suava	mais	que	tampa	de	pa-
nela,	e	minhas	pernas	pareciam	não	responder.	Os	outros	já	estavam	embarcados,	o	piloto	estava	
pronto	para	decolar.	Graças	a	Deus,	esperaram	por	mim.	Tive	apenas	tempo	de	embarcar	com	a	
ajuda	dos	colegas.	Foram	momentos	terríveis,	principalmente	os	últimos	metros.	Ainda	bem	que	
estou	contando	essa	história	com	vida!	

Operação TI - Terra Indígena/2013 
Ronaldo	Arruda	da	Silva,	Superintendência	do	Ibama	em	Pernambuco
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Naquela	época,	eu	ainda	não	estava	oficialmente	no	Ibama,	mas	já	trabalhava	em	co-
laboração	com	o	Instituto.	Tudo	que	a	gente	organizava	na	cidade,	nós	convidávamos	o	servidor	
do	Ibama	da	cidade	vizinha.	Você	não	imagina	o	resultado	que	dava.	Bastava	dizer:	“Chegou	o	
hômi	do	Ibama!”	e	a	cidade	inteira	comparecia	ao	evento.	

Certo	dia,	enquanto	estava	em	um	estabelecimento	no	centro	da	cidade,	chega	o	vice-
-prefeito.	Ele	encosta	no	balcão	e	fica	ouvindo	eu	fazer	minha	encomenda.	De	repente	diz:	

“Ah!	Então	a	senhora	é	a	Doutora	Matilde?	Fazia	um	tempão	que	eu	queria	conhecê-
-la”.	

O	balconista,	curioso,	com	cara	de	quem	vê	gato	entalado,	indagou:	“Por	quê?”	
O	vice-prefeito	estufa	o	peito,	para	superar	a	barriga,	e	sem	fazer	vênia,	responde:	
“Ora...	Pois	me	disseram	que	a	senhora	Dona	Matilde	era	uma	onça!	Eu	tinha	curiosi-

dade	de	saber	se	era	uma	onça	de	braba	ou	era	uma	onça	de	feia.	Agora,	comprovei	que	deve	ser	
muito	brava	mesmo.	Porque	feia	não	é.”	

Fiquei	 inchada	como	o	 sapo	cururu,	 ser	 chamada	de	brava	 era	um	grande	elogio.	
Quando	o	assunto	era	meio	ambiente,	estava	sempre	pronta	para	uma	fala	de	alerta	onde	a	qui-
sessem	ouvir,	inclusive	no	programa	da	rádio	que	começava	às	5	da	matina,	na	TV,	na	Câmara	
Municipal,	no	trio	elétrico	ou	na	igreja.	

Pouco	tempo	depois	daquele	estranho	encontro	no	centro	da	cidade,	uma	professora	
pediu	à	Dona	Onça	para	falar	sobre	meio	ambiente	na	escola	para	alunos	do	4º	ano.	

E	lá	chegou	a	onça	pintada	e	iniciou	sua	fala	no	estilo	de	sempre,	sem	meias	verdades	
e	com	muito	embasamento	científico.	

Assim,	rugindo	baixo,	e	talvez	possuída	pelo	espírito	de	Gaia,	a	onça	falou	do	efeito	
estufa,	do	aquecimento	global,	do	buraco	da	camada	de	ozônio,	do	processo	de	desertificação	
e	de	outros	tantos	assuntos.	Para	terminar,	alertou	sobre	como	isso	afetava	a	biodiversidade	e	a	
vida	de	quem	morava	no	planeta	Terra.	Serviço	completo,	tudo	falado	e	desenhado	no	quadro	
para	não	haver	falha	na	compreensão.	

Interiormente	satisfeita,	ela	se	vira	em	direção	às	presas,	quer	dizer,	às	crianças,	dis-
posta	a	responder	quaisquer	dúvidas.	Foi	nessa	hora	que	a	onça	perdeu	as	pintas	de	susto.	

Os	alunos	a	fitavam	de	olhos	abertos,	estarrecidos.	Um	deles,	que	parecia	prestes	a	
chorar,	perguntou:	“Tia...	E	agora?	O	que	a	gente	faz?”	

Na	cabeça	da	onça,	a	realidade	explodia:	o	peso	das	palavras,	o	terror	que	imobiliza	e	
a	pergunta	que	dava	voltas	em	seus	neurônios,	em	tom	de	denúncia:	“Olha	o	que	você	fez!	Olha	
o	que	você	fez!”		

Em	meio	às	vozes	da	cabeça,	o	coração	rezava	“Oh,	Deus	das	matas,	dos	rios,	do	se-
miárido	e	dos	humanos,	Criador	da	existência,	me	ajude!	Socorro!”	

Como	um	raio	que	chega	do	além,	veio	à	memória	da	onça-já-sem-pintas	a	fábula	do	
beija-flor	que	tentava	apagar	o	fogo	da	floresta	carregando	água	no	bico.	

O causo de como uma onça virou beija-flor 
Matilde	Maria	de	Melo,	Núcleo	de	Programas	de	Educação	Ambiental
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Ela	suspira,	e	com	ela	suspiram	todas	as	crianças.	Afinal,	estavam	se	olhando,	olhos	
nos	olhos.	Conectados.	“Vou	contar	para	vocês	a	história	de	um	passarinho	que	conseguiu	apa-
gar	um	incêndio	na	floresta.”	Disse	a	onça,	meio	aérea,	ainda	envolvida	em	forte	emoção.	

As	crianças	nem	piscavam.	A	professora	esperava	em	pausa.	E	a	contadora	da	história	
ia	se	transformando	no	meio	de	sua	narrativa.	

Dona	onça-já-sem-pintas-e-aos-poucos-mudando-de-cor,	 identificava-se	 com	o	 so-
frimento	das	árvores	da	floresta	vendo	os	filhotes	sendo	queimados	em	seus	ninhos,	sem	que	
nada	pudesse	fazer.	Também	se	reconhecia	no	sofrimento	do	beija-flor	frente	ao	deboche	e	às	
críticas	daqueles	animais	que	ainda	não	compreendiam	a	gravidade	do	momento.	

A	emoção	da	história	foi	transformando	o	ambiente	e	as	pessoas	ali	presentes.	
Naquele	momento,	a	onça	e	as	crianças	se	 transformavam	e	se	reconheciam	como	

beija-flores.	Construíram	acordos	e	contratos	sobre	a	parte	que	cabia	a	cada	um	na	regeneração	
do	planeta,	confirmados	e	carimbados	pelas	batidas	do	coração.	Quem	estava	junto	conta	que	se	
viu	uma	grande	revoada	de	beija-flores.	



44

Não	fazia	nem	uma	semana	que	eu	havia	entrado	em	exercício	no	Ibama,	mas	todos	
já	haviam	escutado	sobre	o	meu	desejo	de	atuar	nas	ações	em	campo	do	Instituto.	Quanto	mais	
ar	puro,	melhor.	

De	recepção,	veio	o	convite:	“Quer	ir	com	a	gente	resgatar	uns	Jabutis?”	
“Bora!	Meu	nome	é	pronto!”	Respondi	para	quem	me	chamava	ainda	caminhando	

em	minha	direção,	sem	ver	direito,	mas	reconhecendo	a	voz	do	Carioca,	agente	ambiental	fede-
ral	(AAF)	da	Superintendência	do	Ibama	em	Rondônia	(Supes/RO).	

Caixas	de	transporte	separadas,	carregamos	a	viatura	e	aproveitei	para	ir	falando	com	
Bicudo,	 também	membro	da	equipe,	 enquanto	o	Carioca	chamava	mais	um	companheiro,	o	
Garotinho,	também	AAF,	para	colaborar.	

A	caminho	do	local,	as	informações	eram	o	endereço	e	uma	quantidade	incerta	de	
jabutis	e,	chegando	lá,	demos	de	cara	na	porta.	A	solicitante	era	quem	estava	com	os	animais,	
contudo,	estava	ausente	fazendo	exames,	pois	tinha	sofrido	um	acidente	e	fraturado	a	perna,	e	a	
casa	estava	vazia.	Lembro	de	ter	ligado	do	meu	aparelho	particular	para	ela,	sem	sucesso.	

Após	o	almoço,	ela	 retornou	a	chamada	e,	quando	me	 identifiquei	 falando	que	 tí-
nhamos	ido	para	resgatar	os	animais,	ela	já	disparou:	“Mas	não	vou	levar	uma	multa	não,	né?!”	
expliquei	que,	como	era	voluntariamente,	não.	

Partimos	novamente	rumo	ao	endereço,	e	ela	já	nos	recebeu	aos	prantos,	chorando	e	
enfatizando	que	os	“bichinhos”	eram	do	marido	–	que	tinha	morrido,	e	que	ela	não	estava	mais	
conseguindo	cuidar	dos	animais	por	estar	doente.	

Eram	10	animais...	um	com	30	anos	já	de	quintal,	outros	com	idades	e	tamanhos	di-
versos.	“Eles	estão	esparramados	por	aí,	vocês	vão	ter	que	achar...”	Repetia	a	senhora,	enquanto	
falava	que	era	difícil	cuidar	de	todos	com	a	morte	do	marido,	que	um	animal	era	meio	cego,	que	
outro	não	estava	andando	muito	bem,	e	tinha	até	jabuti	“importado”	que	veio	de	Sena	Madureira	
no	Acre,	para	Porto	Velho/RO.	

Bicudo	agachava	aqui	e	ali,	com	a	minha	ajuda,	pegando	os	animais	e	os	colocando	
num	local	só,	enquanto	Garotinho	auxiliava	e	Carioca	obtinha	informações	e	dados	para	o	re-
gistro	da	atividade.	

Para	mim,	era	um	momento	marcante.	Integrar	um	dos	tantos	momentos	que	vi	nas	
redes	sociais	-	retirar	animais	silvestres	do	cativeiro	onde	nem	deveriam	estar,	para	avaliação	e	
soltura.	

Animais	reunidos,	carregamos	todos	enquanto	escutávamos	da	senhora	recomenda-
ções	sobre	comida,	remédio	e	sobre	não	soltá-los	em	lugares	onde	eles	poderiam	ser	capturados	
para	consumo.	Na	minha	cabeça,	eu	tentava	entender	se	havia	realmente	esse	sentimento	dela/
nela,	mas	eu	só	conseguia	pensar	no	espaço	pequeno,	nas	condições	precárias	e	na	liberdade	que	
chegava	enfim	para	os	animais.	

Entramos	na	viatura	e,	mal	dando	a	partida,	vem	o	Carioca:	“Vocês	não	vão	acredi-

Cômico, se não fosse trágico 
Anderson	de	Paula	Guizolfe,	Divisão	Técnico	Ambiental	-	RO	
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tar...	A	senhora	aí	pediu	para	fazer	a	entrega	voluntária	dos	animais	que	eram	do	marido,	né?!	
Porque	ele	morreu	e	ela	sofreu	o	acidente”.	

Não	aguentei	e	interrompi	ele:	“Colocar	a	culpa	no	defunto	é	fácil,	mas	ela	tem	essa	
culpa	com	ela	também”.	

Ele	deu	a	risadinha	característica	do	povo	do	Rio	e	falou:	“Enquanto	vocês	carrega-
vam,	eu	fui	registrar	e	dar	as	condolências	pela	perda	do	marido,	e	perguntei	quantos	meses	fazia	
do	falecimento.	Ela	me	olhou	nos	olhos	e	falou:	-Aaahhh	ele	morreu	já	faz	26	anos”.	

“O	quê?	Já	fazem	26	anos?”	–	falei	com	cara	de	incrédulo.	E	o	Bicudo	disparou:	“Tu	é	
novo	ainda,	vai	ver	de	tudo”.	Poderia	ter	sido	só	cômico,	mas	no	fim	era	muito	trágico.	Passamos	
uma	semana	rindo	dos	“26	anos”	e	seguimos	na	missão.	



46

As	histórias	podem	chegar	pela	leitura,	pela	contação	e	pelo	observar.	No	meu	caso,	
elas	chegam	do	observar.	Em	menos	de	um	ano	no	Ibama,	as	histórias	que	vivi	superaram	as	
que	juntei	ao	longo	da	minha	profissão	de	jornalista,	e	olha	que	foram	anos	à	frente	das	câ-
meras.	Por	quê?	Talvez	pela	dedicação	dos	servidores,	pelo	amor	a	uma	causa	ou	pelo	suor	ao	
vencer	os	imprevistos	e	os	obstáculos.	

Aqui,	vou	repassar,	não	cronologicamente,	as	histórias	que	ficaram	registradas	na	
memória,	mas	as	que	me	encantaram	pelo	sentido	humano	mais	nobre,	o	da	doação.	

Surucucu-pico-de-jaca  

Em	2023,	o	Amazonas	registrou	o	pior	outubro	de	queimadas	dos	últimos	25	anos.	
Manaus	ficou	encoberta	pela	fumaça	que	vinha	das	cidades	ao	redor,	como	Autazes	e	Careiro.	
Brigadistas	do	Prevfogo	de	várias	regiões	do	país	foram	deslocados	para	o	combate	às	chamas.	
O	trabalho	era	intenso,	o	calor	se	somava	à	seca	que	atingia	a	região.	O	céu	era	cinza,	o	rio	es-
casso	e	a	população	estava	em	desolação.		

Em	meio	a	esse	cenário,	no	final	de	uma	tarde	de	trabalho,	um	pedido	de	socorro	
chegou	à	equipe	que	se	encontrava	em	operação:	salvar	um	trabalhador	que	havia	sido	picado	
por	uma	cobra	da	espécie	surucucu	na	Floresta	Amazônica.	Dois	brigadistas	do	Prevfogo	se	
prontificaram	a	levar	o	soro	antiofídico	ao	trabalhador,	que	há	mais	de	48	horas	havia	sofrido	o	
ataque	da	cobra.	Além	de	serem	brigadistas,	eram	técnicos	em	enfermagem.	Os	dois	organiza-
ram	água,	comida,	remédio,	facões	e	outros	apetrechos,	e	se	embrenharam	mata	adentro	com	
outros	moradores	da	cidade.	Caminharam	por	17	km	cortando	galhos,	enfrentando	as	adver-
sidades	de	uma	floresta.	A	passos	largos,	lutavam	contra	o	tempo	para	salvar	aquele	trabalha-
dor.	Ao	chegar,	encontraram	a	vítima	da	cobra	deitada	na	floresta	com	muita	dor,	fome	e	sede.	
Imediatamente,	o	soro	para	combater	o	veneno	da	cobra	foi	aplicado	ali	mesmo,	na	floresta.	O	
grupo	não	conseguiu	voltar	para	a	cidade,	pois	já	era	noite.	Tiveram	de	dormir	na	floresta	e	pela	
manhã,	bem	cedinho,	improvisaram	uma	rede	e	colocaram	o	seu	paciente	nela.		

A	volta	não	foi	fácil,	o	grupo	se	revezava	para	trazer	o	doente	em	uma	maca	impro-
visada	cortando	a	floresta.	Após	longa	caminhada	de	34	km	(ida	e	volta),	finalmente	chegaram	
à	cidade.	O	trabalhador	foi	salvo	e	os	brigadistas	mostraram	ao	mundo	que	o	Prevfogo	salva	
florestas	e	também	vidas.	A	dupla	deu	entrevista	para	programas	de	TV	em	rede	nacional	e	saiu	

Surucucu, pai de tartarugas e uma jornalista no 
fogo 
Daiane	Cortes	Cazarré,	Assessoria	de	Comunicação	Social
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nos	jornais	até	do	exterior.		
Ah,	uma	informação	importante:	a	cobra	que	picou	o	trabalhador	é	uma	surucucu-

-pico-de-jaca,	considerada	pelo	Instituto	Butantan	como	a	maior	serpente	peçonhenta	das	Amé-
ricas.	Outra	curiosidade:	um	dos	brigadistas,	enquanto	corria	para	salvar	a	vítima,	também	foi	
atacado	por	uma	cobra,	mas	o	bote	atingiu	apenas	o	cano	alto	da	botina	que	calçava.	

Família PQA 
No	início	do	mês	de	abril	de	2024,	tive	a	oportunidade	de	conhecer,	de	tocar,	com	as	

mãos	e	com	a	alma,	em	tartarugas	do	Programa	Quelônios	da	Amazônia	(PQA).	Até	então,	só	
me	emocionava	com	o	trabalho	por	meio	de	fotos	e	vídeos	que	chegavam	à	Ascom.		

A	primeira	vez	que	peguei	a	“cria”	do	PQA	foi	na	região	do	Arquipélago	dos	Cama-
leões,	no	Pará.	Nessa	região,	mora	uma	pessoa	que	podemos	chamar	de	“pai”	das	tartarugas	da	
Amazônia.	O	“pai	das	tartarugas”,	é	um	ribeirinho,	que	há	38	anos	cuida	da	preservação	desses	
pequenos	quelônios.	Ele,	a	esposa	e	os	quatro	filhos	fazem	da	sua	casa	de	palafita	o	berçário	de	
milhares	de	tartarugas	todos	os	anos.	Há	quase	quatro	décadas,	ele	se	dedica	a	esse	trabalho.	Eu	
e	a	equipe	do	PQA	de	Brasília	e	do	Amapá	(pois	apesar	de	estarmos	no	Pará,	a	responsabilidade	
pela	 soltura	é	do	Ibama/Amapá)	ficamos	hospedados	na	casa	dessa	 família	antes	de	as	quase	
18	mil	tartaruguinhas	serem	soltas	com	a	participação	dos	moradores	da	região	para	mostrar	
a	importância	da	preservação	(outros	170	mil	quelônios	da	programação	de	solturas	já	tinham	
ganhado	a	liberdade).		

Ficamos	dois	dias	na	casa	e,	sentada	no	chão	de	madeira,	tendo	nos	pés	o	rio	Ama-
zonas	e	ao	fundo	a	trilha	sonora	do	canto	de	aves	inquietantes	que	anunciavam	o	início	do	dia,	
entrevistei	esse	homem	ribeirinho,	que	traz	em	sua	simplicidade	a	maior	riqueza,	o	respeito	à	
vida.	Confesso	que	não	contive	o	nó	na	garganta	frente	ao	seu	depoimento.		

Tímido	nas	palavras,	ele	foi	criando	confiança	ao	longo	da	conversa	entre	um	gole	e	
outro	de	café.	Contou	que,	no	início,	desse	trabalho	era	motivo	de	chacota	dos	moradores	da	re-
gião,	afinal,	a	tartaruga	não	era	vista	na	época	como	uma	espécie	para	se	preservar.	Não	foi	fácil	
enfrentar	o	costume	gastronômico	e	comercial	das	tartarugas.	Perguntei	se	ele	se	sentia	o	“pai”	de	
milhares	de	filhotes	nesses	anos	todos.	Sorriu	e	me	disse	que	o	verdadeiro	pai	e	mãe	é	a	natureza,	
e	não	ele.	Que	ele	seria	apenas	o	instrumento	que	daria	uma	melhor	oportunidade	de	sobrevi-
vência	a	todas	elas.	E	que	sabia	que,	no	curso	normal	da	natureza,	poucas	delas	chegariam	à	fase	
adulta.	Aí,	na	minha	ignorância,	perguntei:	“por	quê?”	Ele,	com	olhar	paternal,	me	disse:	“é	o	
curso	natural	da	vida,	é	a	cadeia	alimentar	da	natureza”.	Não	me	contive,	perguntei	se	isso	não	
doía	nele.	Sorriu	(e	deve	ter	me	achado	boba)	e	disse:	“todos	nós	temos	nossa	missão	aqui,	até	as	
tartarugas;	umas	irão	crescer	e	multiplicar,	já	outras	darão	chance	de	outras	espécies	crescerem	
e	multiplicarem	também.	Esse	é	o	sentido	da	vida!”		

Falar	o	quê	depois	desse	ensinamento?		
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Foto premiada
Transpantaneira,	novembro	de	2023.	Na	estrada	de	terra,	viaturas	do	Prevfogo/Ibama	

seguiam	para	se	juntar	a	outras	equipes	que	já	atuavam	nos	incêndios	que	atingiam	os	estados	do	
Mato	Grosso	e	Mato	Grosso	do	Sul.	Era	a	minha	primeira	vez	na	região	e	tudo	era	muito	novo	e	
fascinante,	apesar	do	cenário	devastador	das	chamas.	Ainda	na	estrada,	eu	não	acreditava	no	que	
via:	centenas	(para	não	dizer	milhares)	de	jacarés	disputando	o	fino	córrego	com	água	barrenta.	
Muitos	pareciam	pedras	cobertas	de	lama,	a	única	coisa	viva	ali	eram	os	olhos	brilhantes	das	
criaturas	com	ar	pré-histórico.	Os	urubus,	ao	redor,	esperando	o	banquete	que	não	demoraria	
muito.	Esse	foi	o	primeiro	choque!	

Ficamos	acomodados	em	pousadas	vazias	de	turistas,	mas	cheias	de	brigadistas,	bom-
beiros	e	voluntários	para	combater	a	onda	de	incêndios	florestais.	Ao	chegar,	o	segundo	choque:	
as	chamas	estavam	a	poucos	metros	do	local	onde	iríamos	dormir.	Peguei	a	minha	câmera	e	fui	
correndo	registrar	a	cena,	que	mais	parecia	um	filme	apocalíptico.	Entrei	com	o	espírito	de	jor-
nalista	e	a	inconsequência	de	quem	não	conhece	o	perigo	da	mudança	de	vento	em	um	momento	
como	esse.	Hipnotizada,	fui	caminhando	e	registrando	aqueles	homens	e	mulheres	que	trabalha-
vam	arduamente	para	abafar	e	apagar	as	chamas.		

De	repente,	senti	a	garganta	fechar,	os	olhos	arderem	e	a	luz	se	apagar.	Sim,	a	princi-
piante	foi	pega	pelas	costas	pela	fumaça	dos	incêndios,	como	uma	fera	que	espera	a	presa	passar	
para	dar	o	bote.	Não	sei	dizer	o	tempo,	mas	quando	o	ar	já	não	vinha	mais,	senti	uma	mão	me	
puxar.	O	servidor	do	Prevfogo,	atento,	percebeu	a	situação	e,	num	solavanco,	puxou	meu	braço	
e	me	arrastou	para	fora	da	fumaça.	Moral	da	história:	não	subestime	a	fumaça,	ela	pode	ser	pior	
que	o	fogo.		

Para	agradecer	ao	amigo	salvador,	 registrei	uma	 foto	dele	que	poderia	 ser	capa	de	
revista	(não	pelo	modelo,	mas	pela	cena).	O	registro	foi	feito	no	momento	em	que	ele	levantava	
o	drone	à	noite	para	verificar	os	incêndios.		

Vou	contar	só	para	vocês	um	segredo:	na	verdade,	eu	quase	obriguei	esse	servidor	a	
me	levar	com	a	equipe	que	faria	o	monitoramento	do	fogo	durante	o	turno	da	noite.	A	equipe	
não	queria	me	levar,	afinal,	eu	já	tinha	dado	trabalho	demais	naquele	dia.	Mas,	como	jornalista	
não	consegue	ouvir	não,	a	minha	insistência	prevaleceu.	Acompanhei	as	equipes	do	Prevfogo	e	
do	ICMBio	que	se	revezavam	no	combate.		

O	servidor	do	Ibama,	vestido	com	a	gandola,	trazia	na	cabeça	uma	faixa	que	segurava	
uma	pequena	e	potente	lanterna	na	testa.	Ele	pegou	a	caixa	do	drone	e	o	colocou	para	trabalhar.	
No	fundo,	uma	grande	linha	de	fogo	em	meio	ao	céu	negro;	em	frente,	o	condutor	do	drone	
subindo	o	artefato	(que	também	tinha	luzes,	como	um	pequeno	disco	voador).	Imediatamente	
lembrei	do	filme	de	infância	Contatos	Imediatos.	Saquei	o	celular	do	bolso	e	fui	disparando	o	
dedo	sem	saber	o	que	viria.	Resumindo:	aquele	drone	levantando,	com	o	facho	de	luz	que	saía	da	
cabeça	do	seu	condutor	e	o	fogo	em	meio	ao	breu,	viraram	uma	foto	digna	de	premiação.	E	foi	o	
que	aconteceu.	Ela	foi	premiada	como	melhor	foto	no	concurso	de	fotografias	em	homenagem	
aos	35	anos	do	Ibama.	Valeu	a	minha	insistência!	

Fico	imaginando	quantas	histórias	os	servidores	desse	Instituto,	tão	cheio	de	respon-
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sabilidades,	carregam	em	cada	 labuta.	Aposto	que	nenhum	jornalista	 teria	 tantos	relatos	para	
contar.
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As	situações	cotidianas	de	trabalho	no	Ibama	muitas	vezes	são	inusitadas	e	até	cô-
micas.	Por	mais	que	a	gente	adquira	conhecimentos	e	experiência,	sempre	alguma	situação	nos	
encontra	despreparados.	Essa	história	aconteceu	no	Núcleo	de	Fiscalização	da	Fauna	(Nubio)	do	
Amazonas.	

O	cidadão	chegou	na	sala	e	se	identificou	como	ator	e	disse	que	estava	trabalhando	na	
produção	de	um	espetáculo	teatral.	Ele	foi	consultar	o	Ibama	porque	sabia	que	o	Instituto	fisca-
lizava	o	defeso	de	alguns	peixes.	

Muito	educado,	ele	foi	explicando	a	proposta	do	espetáculo	e,	em	um	momento,	como	
que	receoso,	perguntou:	“Posso	usar	o	bodó	na	apresentação?”	Bodó,	para	quem	não	conhece,	
é	um	bagre	que	possui	aspecto	cascudo	e	é	até	feio	para	alguns,	mas	é	bem	apreciado	na	região	
para	ser	consumido	na	caldeirada.	

Eu	não	lembro	da	proposta,	mas	o	bodó	merecia	atuar	em	um	espetáculo	que	falasse	
sobre	os	injustiçados	por	sua	aparência,	ou	sobre	as	pessoas	que	quando	amam	o	feio,	bonito	
lhes	parece.	

A	informação	precisou	de	certo	processamento:	esse	peixe	não	está	no	defeso,	então	
não	tem	nenhuma	proteção	específica,	mas	a	ação	de	usar	o	peixe	em	uma	apresentação	pode	
configurar	maus-tratos.	

O	rapaz,	diante	do	meu	silêncio,	acrescentou:	“O	bodó	estará	morto	em	cena”.	
E	a	história	se	enrolou	mais	ainda.	

O ator principal 
Cristina	Isis	Buck	Silva, Nucleo de Biodiversidade e Florestas - AM



O	ano	era	2010.	Partimos	de	voadeira	de	Sena	Madureira,	no	Acre,	rumo	a	Manoel	
Urbano	para	fiscalizar	lagos	manejados	por	comunitários.	Um	acordo	de	pesca	proibia	o	uso	de	
redes	e	havia	pressão	para	fiscalização	do	Ibama	contra	invasores	que	prejudicavam	o	manejo	do	
pirarucu.	

Na	voadeira,	íamos	eu,	recém-formado	agente	ambiental	federal,	sem	uniforme	nem	
arma,	e	José	Diniz,	fiscal	experiente.	Tínhamos	um	colete	com	o	brasão	da	república	e	formulá-
rios	de	fiscalização	ambiental.		

O	rio	Purus	estava	tão	cheio	que,	muitas	vezes,	não	se	via	o	barranco.	A	viagem	deve-
ria	durar	de	cinco	a	seis	horas,	com	programação	de	fiscalizar	três	lagos	no	dia	seguinte	e	retor-
nar	no	terceiro.	A	estrada	entre	os	municípios	estava	interditada	pela	chuva.	Subíamos	o	Purus	
contra	a	correnteza	forte,	desviando	de	troncos	que	desciam	na	direção	contrária.	Por	volta	das	
três	da	tarde,	passávamos	pelo	Lago	do	Silêncio	quando	o	motor	deu	um	pipoco	e	parou	de	fun-
cionar.	A	voadeira	ficou	à	deriva	até	que	conseguimos	amarrá-la	na	vegetação	à	margem.		

Duas	horas	depois,	um	ribeirinho	apareceu	descendo	o	rio	com	uma	canoa.	Grita-
mos	e	o	homem	fez	uma	manobra	engenhosa	para	cruzar	aquele	riozão	com	o	remo.	Ele	sorriu	
para	nós	com	aquela	cara	de	sábio,	como	quem	diz	a	si	mesmo:	“os	homi	tão	no	prego”.	Saiu	para	
buscar	ajuda	e	voltou	com	um	rebocador.	

Dormimos	na	casa	do	ribeirinho	e,	no	dia	seguinte,	seguimos	com	uma	balsa	em-
purrada	pelo	rebocador.	O	barqueiro	conseguiu	usar	o	celular	em	uma	escola	e	pediu	ajuda	à	
prefeitura	de	Manoel	Urbano,	que	mandou	uma	voadeira	com	um	motor	reserva.	Trocamos	o	
motor,	mas	o	novo	também	pipocou	e	pifou.	Seguimos	com	a	voadeira	da	prefeitura	puxando	a	
do	Ibama.	A	viagem	de	seis	horas	tinha	virado	dois	dias.	

O	secretário	de	agricultura	do	município,	ao	saber	que	tínhamos	que	descer	o	rio	de	
volta	para	casa	no	dia	seguinte,	conseguiu	um	avião	para	o	nosso	retorno,	viabilizando	a	realiza-
ção	da	fiscalização	no	dia	seguinte	

No	início	da	fiscalização,	encontramos	dois	pescadores	fechando	a	boca	do	lago	com	
uma	malhadeira.	Um	dos	infratores	era	irmão	do	ribeirinho	que	nos	hospedou.	O	colega	fiscal	
de	longo	tempo	avaliou	bem	a	situação,	viu	que	a	infração	era	de	menos	de	mil	reais	e	lavrou	um	
auto	de	advertência	para	ele.	Nos	outros	dois	lagos,	não	havia	pescadores.	

Retornamos	para	a	cidade	e	fomos	avisados	que	o	avião	da	volta	ficou	para	o	dia	se-
guinte.	Amanheceu	chovendo	bastante	e	o	voo,	que	era	cedo,	foi	adiado	para	depois	do	meio-dia.	
Somente	às	duas	da	tarde,	apareceu	a	aeronave.	O	monomotor	decolou	com	dificuldade,	fez	uma	
curva	baixa	sobre	o	rio	Purus	e	seguiu	alinhado	à	BR	364	rumo	a	Sena	Madureira.	No	painel	do	
avião,	nenhum	instrumento	funcionava.	O	piloto,	que	se	apresentou	como	Cabeção,	exalava	um	
forte	cheiro	de	cachaça.	

Ao	chegar	a	Sena	Madureira,	o	piloto	ligou	para	alguém,	pedindo	que	tirasse	os	bois	
da	pista	de	pouso.	Não	dava	para	ver	a	pista	enquanto	o	avião	baixava	perigosamente	com	a	

Naufrágio na ida e voo clandestino na volta 
Govinda	Terra,	Diretoria	de	Proteção	Ambiental
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chuva	caindo.	Depois	de	tirar	uma	fina	de	um	buritizal,	avistamos	a	pista	clandestina,	barrenta	e	
com	alguns	buracos	preenchidos	com	brita.	O	avião	pousou	com	um	solavanco	e	o	piloto	fez	um	
cavalo	de	pau	na	metade	da	pista.	

Olhei	para	o	Zé	Diniz.	Ele,	que	tinha	a	pele	escura,	estava	meio	cinza	e	ainda	tenta-
va	prender	o	cinto	de	segurança	na	fivela	quebrada.	Ao	descer,	ele	me	confessou	que	morria	de	
medo	de	avião.	

Chegamos	sãos	e	salvos,	e	essa	história	não	consta	completa	no	relatório	de	viagem.	
Apenas	inserimos	a	justificativa	do	acréscimo	de	um	dia	na	programação.	

Se	você	chegou	até	o	fim	dessa	história	e	quer	ver	os	vídeos	do	avião,	acesse	os	links	
abaixo:		

Decolagem	em	Manoel	Urbano
Pouso	em	Sena	Madureira
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https://www.youtube.com/watch?v=jKfOQ1BvVm4  
https://www.youtube.com/watch?v=eAeGgXXLIXI
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As	mãos	estavam	calejadas	em	função	do	árduo	trabalho	no	campo.
Os	pés	marcados	pela	cor	escura	de	quem	já	andou	muito	sobre	a	terra.
As	roupas	simples,	desbotadas	e	desalinhadas,	num	corpo	que	já	parecia	frágil	e	pequeno.
A	pele	rígida	em	um	rosto	muito	magro,	que	fazia	ressaltar	um	nariz	grande	e	alongado.
Os	olhos	brilhavam,	umedecidos	por	um	misto	de	cansaço	e	serenidade,	o	cabelo	era	grisalho,	
embora	a	aparência	não	demonstrasse	uma	idade	tão	avançada.
“O	senhor	sabe	ler?”,	perguntei.
Ele	balançou	a	cabeça	negativamente.
“Só	sei	escrever	meu	nome”.
Olhei	pela	janela	do	casebre,	lá	fora,	distante,	vi	fumaça	e	cinzas.
Pequenas	chamas	de	fogo	ainda	ardiam	em	troncos	caídos.
O	sol	coberto	por	uma	poeira	branca.
Não	havia	mais	o	verde	das	matas.
A	terra	era	só	pó	e	silêncio.

É	rápido.
A	gente	nem	percebe.
Mas,	num	flash	de	lembranças,	retornando	aos	dias	que	já	vivi,	lembrei-me	das	horas	debruçado	
sobre	cadernos	e	livros.
A	família	dizendo-me	que	o	estudo	mudaria	meus	caminhos.
Os	anos	de	solidão,	longe	de	casa,	sem	saber	qual	o	futuro	a	vida	me	reservava,	mas	acreditando	
dia	após	dia,	com	fé	e	esperança,	que	o	sol	para	mim	também	iria	brilhar.

“O	senhor	precisa	assinar	aqui."	Eu	falei	apontando	a	linha	no	papel.
Ele	pegou	a	caneta	com	leveza,	ajeitou	cuidadosamente	entre	os	dedos.
Com	a	mão	trêmula,	letra	por	letra,	com	uma	força	além	da	necessária,	quase	rasgando	o	papel,	
foi	desenhando	o	seu	nome.
Pareceu	uma	eternidade,	escrever	nome	e	sobrenome	apenas.
Mas,	para	ele,	com	um	suave	sorriso,	foi	uma	vitória.

Expliquei-lhe	que	a	mim	não	caberia	julgá-lo	ou	condená-lo.
Apenas	fazer	o	meu	papel.
Então,	repassei	para	ele	conceitos	sobre	leis	e	crimes	ambientais.
Ele	pendeu	a	cabeça,	envergonhado,	mas	compreendeu.

Peguei	em	sua	mão,	despedindo-me,	mais	uma	vez,	sentindo	uma	vida	inteira	de	trabalho	braçal,	
a	luta	de	um	homem	contra	as	forças	da	natureza.

Éramos iguais
Roser Keiti Matsubara, Unidade Técnica em Vilhena - RO
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Desejei,	sinceramente,	que	a	vida	dele	se	resolvesse	em	breve	e	não	piorasse	ainda	mais.
Ele	também	me	desejou	o	bem.

Antes	de	cruzar	a	porta,	ele	se	virou	e	falou:
“Fiquem	com	Deus”.
Nesse	instante,	olhando	olho	no	olho,	senti	que	apesar	de	lados	opostos,	eu	e	ele	tínhamos	nos-
sas	batalhas	internas,	tínhamos	semelhanças.
Éramos	humanos.
Éramos	pessoas.
Éramos	iguais.





Este livro é um convite a desbravar a realidade vivida pelos 
servidores do Ibama em suas missões e operações. Aqui, você 
encontrará relatos que transcendem a imaginação, retratan-
do a beleza e os desafios do trabalho de quem se dedica, dia 

após dia, à proteção do meio ambiente. 

Das estradas desafiadoras como a Transamazônica às pon-
tes improvisadas, passando por picadas de cobra, incêndios 
florestais e rios infestados de piranhas e jacarés, os capítulos 
deste livro revelam um Brasil profundo, onde a luta pela pre-

servação é constante. Em cada página, você será transportado 
para helicópteros sobrevoando a floresta, acampamentos em 
meio à selva, cozinhas improvisadas e pistas de pouso clan-

destinas. 

Essas histórias, ora emocionantes, ora inusitadas, são narra-
tivas de coragem e dedicação. Elas destacam a bravura dos 

servidores que, mesmo diante dos maiores desafios e perdas, 
continuam firmes em sua missão. São relatos que também 

celebram a colaboração com outros personagens dessa luta. 
Personagens estes que estão fora dos muros do Ibama, mas 

unidos no mesmo propósito - a nobre tarefa de proteger nossa 
rica biodiversidade.

Ao longo dessas páginas, o leitor encontrará não apenas o re-
gistro de operações de fiscalização e combate, mas, também, 
uma profunda reflexão sobre a humanidade, o compromisso e 
a resiliência dos verdadeiros guardiões do meio ambiente. Pre-
pare-se para se emocionar, sorrir e, acima de tudo, se inspirar 
com os exemplos de dedicação que fazem parte dos 35 anos 

de história do Ibama.

Ascom Ibama 2024


