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RUI BARBOSA, que volta glorioso aos jornais, vencidos os prazos do silêncio – bem que o 

conheci, sem nunca tê-lo visto. Era uma presença em Minas Gerais, no começo do século, 

sob o ardor da campanha civilista, e nos anos que se seguiram ao seu malogro. 

Tanto quanto podem valer as impressões da infância, recolhidas em pequeno meio 

provinciano, recordo que não havia neutros naquele tempo. Éramos todos, meninos 

inclusive, civilistas, quer dizer, ruístas. Hermistas seriam apenas os funcionários 

estaduais e municipais, sujeitos a represálias do Governo se aderissem à corrente da 

Oposição. Quero crer que os havia sinceramente adeptos do Marechal Hermes e de 

Pinheiro Machado, pois afinal são tão várias as inclinações humanas, mas seriam 

poucos. 

A alma da cidade (se se entende por essa expressão o conjunto de moradores de maior 

ou menor hierarquia social, identificados pelo estilo de vida paroquial vigente na época, 

excluídas as camadas mais pobres, sem acesso ao jogo político), a alma da cidade 

latejava de entusiasmo diante da figura mirrada e feia de um homem que encarnava os 

princípios democráticos, em contraposição à candidatura castrense, aceita, que 

remédio? pelas oligarquias regionais. 

Não se percebia então – e não havia de ser no interior que brotasse o analista ou o 

futurólogo capaz de anunciá-lo – que o episódio era apenas a primeira de uma série 

grave de crises chamadas a denunciar a fragilidade da estrutura republicana, com seus 
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artificialismos de base e suas hipocrisias de cúpula. Via-se, sentia-se a situação como a 

luta entre o mocinho e o bandido, e obviamente tomava-se o partido do mocinho. 

E como falava bem o mocinho, cuja pistola era o verbo. Boca-de-ouro, seus discursos 

de campanha nos Estados – oh, os de Ouro Preto e Belo Horizonte – ou de crítica no 

Senado, espraiavam-se em pelo menos cinco horas, enchendo páginas do Correio da 

Manhã. Não havia rádio, tinha-se que ler aquilo tudo pelo dia afora, se é que algum 

corajoso o lesse. Mas a sensação de força, de bravura e eletricidade moral era 

unânime. Rui Barbosa representou o melhor, o mais puro e desinteressado pensamento 

do homem da rua, desencantado da engrenagem política montada no país e 

esperançoso (utopicamente) de erigir um Governo civil inspirado na justiça, na 

liberdade, na representação autêntica, na virtude. 

Foi nossa paixão, a dos grandes e a dos pequenos, contagiados pelo exemplo dos 

grandes, mesmo que não entendêssemos bem o que se estava passando; foi o herói, o 

par-de-frança, o quixote, o sujeito que dizia verdades ásperas e – coisa inconcebível 

hoje em dia – em português de lei, com fartura de sinônimos raros e construções 

preciosas. Era ainda um tempo de certo respeito à língua portuguesa, e de prestígio do 

bacharel em Direito. A eloqüência torrencial levantava-se contra os opressores, e 

iluminava o anão enfrentando os gigantes do poder, em defesa dos fracos, dos 

esbulhados de direitos, dos presos sem mandato e sem explicação. O advogado 

valorizava o político, já realçado pelo orador, e tudo isso compunha uma imagem 

popular, tão diversa das que hoje conquistam a simpatia das massas. Era austero, 

compenetrado, sua ironia não convidava ao riso e excluía a familiaridade. Nem por 

sombra, seus fanáticos pensariam em dar-lhe palmadinhas nas costas, como aos 

líderes americanos. Dava-se ao respeito, e não obstante foi amado, de amor cívico 

ardente, por milhares de brasileiros alfabetizados e crentes na quimera da regeneração 

política. 

Na derrota, ele cresceu ainda mais. De 1910 a 1914 o Brasil teve dois Presidentes: um 

de fato e outro de consciência, entre seus livros e papéis da Rua São Clemente, e daí 
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para a tribuna do Senado ou perante o Supremo Tribunal Federal, postulando, 

verberando, exigindo o cumprimento da lei, já menos como político do que como 

defensor dos direitos humanos. 

Esta a imagem de Rui guardada por uma criança mineira. Continua viva, como gravura 

que o tempo não patinou. Surgirá outra assim, adaptada às condições do nosso tempo? 


