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Apresentacao

A revista Poesia Sempre com-
pletou trinta anos em 2023.

Ela nasceu com Affonso Romano de
Sant’Anna, poeta, escritor, presidente da
FBN. Affonso abriu fronteiras e avenidas.
Olhava o mundo e as partes mais remotas
do Brasil. Pensava na revista em forma
de dialogo. Ponte que nega a distancia.

As reunides se davam no quarto
andar da Biblioteca. Ferreira Gullar,

Ivo Barroso, Ivan Junqueira, Moacyr
Félix e Emanuel Brasil debatiam as
linhas editoriais. Cito apenas os que
partiram. Mais tarde a redac@o passou
a rua Debret. Pensavamos a cultura
brasileira, a poesia, a politica e as artes.

Ao longo do tempo, mudou a dire-
¢ao da revista, o conselho e a presidén-
cia. Nao houve hegemonia, portanto,
ou torre de marfim. A revista passou
a bem institucional, porosa e aberta,
marcada pela vocacao ecumeénica.

Todas as vozes fizeram-se ouvir:

concretas, marginais, modernas, pés-

-modernas; poetas de varia geracao,
novos e antigos, da diaspora africana,
dos povos originarios, pés- e decolo-
nial, do Brasil e todos os continentes.

Nao faltaram autores traduzidos (an-
tes ou depois de receberem o Nobel), den-
tre os quais Tomas Transtromer, em 2011,
entdo desconhecido em nossas plagas.

A Poesia Sempre orientou editoras e
centros de pesquisa. Firmou um pacto
com a Diferenca. Abriu jazidas literarias.
Multiplicou os desafios da traducao.

Sergio Cohn, reconhecido poeta e
escritor, assume, a partir deste nime-
ro, a curadoria da Poesia Sempre.

Seu talento e rigor correspondem
a profunda espessura do agora, ao
timbre de uma nova inquietagao. In-

clusiva e solidaria. Singular. Plural.

Marco Lucchesi






Palavras tniciais

Esta ¢ a historia de um encontro e um
reencontro. Naquele momento especial,
entre o fim da adolescéncia e o comego da
idade adulta, em que se estabelecem mui-
tas das questoes fundantes que nos acom-
panharao pela vida, eu descobri a poesia.
Eram os idos de 1993, um momento duro
para a nossa cultura, onde ela comegava
a esbocar as primeiras reagoes ao des-
mantelo institucional e a crise econdémica
que havia sofrido nos anos anteriores. As
estantes de poesia das livrarias estavam
quase vazias, pouco se publicava, pouco
se lia. O acesso a obras contemporaneas,
seja brasileiras ou internacionais, parecia
quase impossivel. Mas foi naquele exato
momento que apareceu uma nova publi-
cagdo que abriu horizontes inimaginados
para a minha geragao, que s6 se amplia-
riam nos anos seguintes, a Poesia Sempre.
Criada por iniciativa da Biblioteca Nacio-
nal, a revista traz, desde o seu primeiro
nimero, um panorama amplo e extrema-
mente qualificado da producédo poética
atual, nao s6 brasileira mas de outros
paises de diferentes cantos do mundo.

Naquele anos de formagao, eu
esperava ansiosamente por cada nova
edi¢do da revista, como um convite para
viagem: ali, era possivel descobrir o
que estava se realizando em lugares tao
diversos como Russia e Mocambique, Ira
e México. A Poesia Sempre teve, nestas
altimas trés décadas, um papel cen-

tral na ampliacao do repertério poético

das novas geracoes de poetas e leitores
no Brasil, além de estabelecer pontes
importantes com os poetas dos paises
homenageados. Ao contactar autores
para a revista, todos tinham uma histéria
de amor e encantamento em torno da
revista para contar: a descoberta em suas
paginas de um poeta, de um poema ou
de um verso que mudaria as suas vidas.

Desta forma, foi uma grande ale-
gria quando o presidente da Biblioteca
Nacional, Marco Lucchesi, me convidou
para ser o editor dos proximos nimeros
da revista. Uma grande honra ¢ um belo
desafio, neste momento de nova recons-
trucao da cultura brasileira. Para isso,
decidimos retomar a abertura interna-
cional da revista, estabelecendo didlogos
com a poesia de outros paises a partir
de dossiés tematicos. Um importante
trabalho de estreitamento de lagos, mas
que também tem uma funcdo importan-
te dentro da nossa poesia, lembrando a
maxima de Ezra Pound, que ressaltava
que todo o momento de intensa renova-
¢@o na cultura foi precedido pelo momen-
to de uma abertura para o outro, para
outras culturas e formas de expressao.

O primeiro nimero desta nova
série da revista tem como tema a poesia
cubana. Em nome de ter também um
olhar interno sobre essa poesia, convidei
uma consultora editorial cubana, a poeta
Giselle Lucia, que teve uma colabora-

¢ao fundamental no mapeamento de



ensaios em torno de temas relevantes
que elencamos sobre a poesia cubana,
como o modernismo em Cuba, a poe-
sia afrocubana, o neobarroco, a poesia
campesina e a poesia feminista, além
de contribuir na antologia de poesia
cubana contemporanea e realizar uma
entrevista exclusiva com a poeta Nancy
Morején. Sem a parceria com Giselle,
sem o seu olhar atento para a produgao
poética e critica de seu pais, sem davida
essa edicdo nfo seria tao rica e diversa.
Em dialogo com o dossié, trazemos
também na revista uma antologia da
poesia brasileira em relacao com as
religides afrobrasileiras, mostrando a sua
abrangéncia territorial, indo desde o Rio
Grande do Sul, com o poeta Oliveira Sil-
veira, até o Para, com Bruno de Menezes,
e uma homenagem ao poeta e composi-

tor suico-baiano Walter Smetak. Figura

central do avant-garde na Bahia dos anos

1960, Smetak soube unir como poucos a

musica contemporanea, a cultura popular

e a invencao, como pode ser visto nos

seus instrumentos-esculturas e nos seus
poemas aqui reproduzidos. Agradeco a
Barbara Smetak por ter-nos autoriza-
do a reprodugio dos seus trabalhos.

A realizacdo deste nimero da revis-
ta foi um imenso prazer, marcado por
descobertas e maravilhamentos. Espera-

mos que assim seja também a leitura.

PS = No fim de semana em que
estava fechando a presente edicéo, fui
na exposicao de uma excelente poeta-
-artista visual carioca, Bianca Madruga.
La, me deparei com um verso cravado
na parede da galeria. Logo reconheci a
autoria: era de Nancy Morejon, numa
estranha sincronicidade com o trabalho
que estava realizando. Naquele instante,
nao pude deixar de lembrar a mensa-
gem que havia recebido pouco antes de

Giselle Lucia: “a poesia nos bendisse”.

O editor
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Entrevista com

Nancy Morejon

GiseLLE L.ucia NAVARRO'

Quando eu era crianga, havia muitos
livros de poesia cubana nas prateleiras
de minha casa. Lembro-me de que meu
avo sempre me falava sobre algumas
poetas e textos de sua preferéncia, entre
elas algumas obras de Nancy Morejon.
Por curiosidade, comecei a lé-las para
ver o que havia de tio especial naque-
las paginas. Por fim, cresci e comecei a
escrever poesia também. Comecaram a
me chamar de poeta e tive o privilégio
de conhecer aquela mulher que tanto
havia me encatado em uma mesa de
leitura durante um dos encontros reali-
zados como parte da Feira Internacional
do Livro de Havana. Agora, a autora
daqueles versos, que sempre me pareceu

extremamente sensivel, e eu somos o que

se pode chamar de camplices da palavra.

Sempre acreditei que a obra e o0s atos
falam mais sobre uma pessoa do que
a propria pessoa, e que ha uma certa
perversidade em transcrever conver-
sas e edita-las para o piblico, mas ha

coisas que precisam da pergunta e do

ato. Recentemente, entre a agitacao de

nossas vidas e os compromissos literarios,
trocamos esta breve correspondéncia que
compartilhamos, como um aceno, talvez,

a conversa que devemos uma a outra.

Em varias ocasioes, vocé disse que sua
poesia nasceu aos trancos e foi as-
sim que ela evoluiu. Hoje, como uma
autora com experiéncia acumulada

e ainda em plena ebuli¢ao criativa,
quais sao, em sua opiniao, os pontos
de virada decisivos em sua trajeto-

ria, os alicerces que a construiram?

Minha poesia nasceu durante a
infancia mas so tomei consciéncia dela
na adolescéncia. Gosto da expressio
"trancos" porque ela é criativa, mas nio
exata. Como eu ndo tinha consciéncia de
que havia versos em meu caderno — mes-
mo que de forma dispersa —, a verdade é
que eles foram se acumulando, pouco a
pouco, até se transformarem em minha

primeira coletanea de poemas,

T Giselle Lucia Navarro (Artemisa, 1995), escritora e artista visual. Formada em Desenho Industrial e
pelo Centro de Formacao Literaria Onelio Jorge Cardoso. Nancy Morejon (Havana, Cuba, 7 de agosto de

1944) é poeta ¢ ensaista. I considerada a poeta mais conhecida e traduzida da Cuba pos-revolucionaria.

I

3



14

Mutismos (1962), que apareceu no
catalogo das Ediciones El Puente, cuja
dire¢éo era compartilhada pelo poeta
José Mario Rodriguez, seu fundador, e
pela contista Ana Maria Simo. Sempre
serei grata por esse gesto, pois foi fruto
das circunstancias. Gracas a minha
colega e amiga Elsa Rodriguez Cabrera,
conheci José Mario, que veio me visitar
no dia seguinte ao nosso encontro na
Faculdade de Letras da Universidade
de Havana. Meu primo Angel Roberto
Hernandez Riverend estava compilan-
do todas as anotagoes que eu fazia no
meu caderno. Os dois foram fundamen-
tais para transforma-las no meu livro
de estreia. Nem José Mario nem Angel
Roberto estao vivos agora, embora

continuem vivos em minha memoria.

A poesia, declarou Derek Walcott em

seu discurso quando recebeu o Prémio
Nobel em 1992, ¢ uma ilha que se separa
do continente, e essa éprec[samenl,e a
poesia visivel das Antilhas: a sobrevivén-
cia. Como vocé avalia o contexto poético
de Cuba a partir da segunda metade

do século XX no contexto cartbenho?

Walcott foi um poeta mais do que
interessante. Seus versos sao cativantes
e seu teatro ainda mais. "History is sea"
¢ seu verso mais conhecido. Eu o citei
em varias comunicacoes e ensaios que
ainda nao foram publicados. O Mar do
Caribe percorre a arte e a literatura de
nossa regiao; no entanto, essa cultura
integra, por si s6, uma civiliza¢do muito
dindmica que transcende a geografia e
os fendmenos meteorologicos que nos
tornam tnicos. Como disse o grande
martinicano Edouard Glissant, nascemos
e fomos criados em um mundo completa-

mente tnico em sua enorme diversidade.

Sua obra é uma eclosao de universos: a
negritude, o religioso, o social, o feminino,
a Revolugao... Vocé tem procurado incan-
savelmente dar voz a um coro de vozes
silenciadas. Fale-nos sobre essas vozes

e como elas convergeim em seus livros.

Vocé tem razao ao dizer que meu
trabalho é "uma eclosdo de universos".
Agradeco a citac@o que fez, pois ela faz
parte do discurso que fiz quando rece-
bi o Prémio Nacional de Literatura de
2001. F uma metafora, sem davida. Eu
queria dar voz as minhas duas avos,
/inge]m minha avo materna, e Brigida,
minha avo paterna. Elas foram viti-
mas do ambiente social em que vieram
ao mundo. Foram silenciadas por seus
parceiros, meus proprios avos: Juan, o
materno, e Tito, o paterno. E uma longa
historia de injustica. lu nao conheci
nenhuma das minhas avos. Portanto,
minha poesia queria, de alguma forma,
compensar essa historia e, se fosse o caso,
repara-la, embora nao pudesse mais
eliminar seus efeitos. que chegaram até
minha infancia. Por meio de minha mae,
Angélica Hernandez Dominguez, que a
perdeu aos seis anos de idade, minha avé
Angela me ensinou. Por meio de meu
pai, Rigoberto Felipe Santiago Morejon
Noyola, aprendi o que era deslocamento,
a fuga de uma condi¢ao que ninguém
conseguiu definir conscientemente.

Meus pais ficaram 6rfaos muito cedo.

Olhando para os dias de hoje, qual livro

vocé acredita que melhor a retrata?

Oxala que os livros pudessem retra-
tar seus autores. Na verdade, vocé esta
elogiando minha escrita. Isso ja ¢ uma
conquista, pois vocé ¢ muito mais jovem

do que eu. Acredita-se no génio criati-



vo, 0 que eu acho irracional, e s6 algum
tempo depois de criar alguns textos é que
se descobre, se da conta da verdadeira
realidade. No entanto, estou convencida
de que o livro que mais se assemelha a
mim é Richard trajo su flauta y otros
argumentos (1967), no qual ha um longo
poema cujo personagem central néo é
outro senao o célebre flautista cubano
Richard Egties, autor do famoso chacha-
cha “El bodeguero”, membro da famosa
Orquesta Aragon. O mundo musical esta

comemorando seu centenario em 2023.

Vocé recebeu recentemente o Golden
Key Award na Sérvia, o maior prémio
internacional concedido por esse
pais a poetas de todo o mundo.

lale-nos sobre essa experiéncia.

Foi uma experiéncia tnica e inesque-
civel por esse e muitos outros motivos
que sao impossiveis de registrar agora, a
distancia. Eu o recebi em outubro passa-
do (2023) em uma bela cidade chamada
Sméredevo, onde poetas de todo o planeta
se retinem no outono. Além da beleza
fisica de seus monumentos, fortalezas,
parques, ao lado do rio Dantbio, o char-
me de seus habitantes ¢ impressionante:
pessoas abertas, hospitaleiras, afetuo-
sas, sempre prontas para compartilhar
uma saudacio e até mesmo um abraco
inesperado. A cerimonia de premiacao

foi emocionante. As palavras que me

entregaram a Chave de Ouro foram ditas
pelo poeta Alpidio Alonso, diretor da 15
inestimavel revista Amnios, que também ¢é

o Ministro da Cultura da ilha de Cuba. O

Festival, sob a direcao de Miljan Guberi-

nic, gentilmente publicou uma antologia

de meu trabalho, £l agua buena de todos

los dias (2023). Ela foi excelentemente

traduzida por Silvia Monrés e inclui uma
introducao perspicaz de Milena Vladic

Jovanov, presidente do jari, que também

incluiu Bosko Suvajdzic, bem como a

filologa e professora Tatjana Lazaveric.

O caminho da literatura é uma aventura
sem fim. Que palavras vocé teria para
os jovens poelas que estdo comegando

a trilhar o seu na América Latina?

Realmente, é uma aventura sem
fim. Eu gostaria que eles continuassem
comprometidos com a escrita, sempre.
Que néo parem de escrever. Que nao
parem de ler. A escrita ¢ inconcebivel
sem a leitura. Nio se trata de copiar, mas
de respeitar os grandes escritores que
vieram antes de nos, em nossa lingua
materna. Aprender qualquer idioma
estrangeiro ¢ um exercicio importante
que nos molda e fornece nao apenas
referéncias culturais, mas também é
uma protegao: "Ler é crescer", dizemos

em Cuba, em todos os momentos.

El Cerro, 20 de novembro de 2023
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BRIGGS, Frederico Guilherme. Blacks reposing.
Rio de Janeiro, RJ: Ludwig and Briggs,
1845. 1 grav., litografia, pb, 23 em.
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O modernismo em Boti e
Poveda e outros p0€ta3

ENRIQUE Sanz!

A poesia que se escreve em Cuba
durante o periodo compreendido entre
o inicio da ocupacao americana da ilha
(1899) e o Protesto dos Treze (1923)
caracterizou-se, em seus primeiros cinco
anos, por uma expressao empobrecida
e pelo predominio de temas patriéticos
e amores impossiveis, residuos de um
romantismo ja insuficiente cultivado
por autores de pouca criatividade, com
excec¢des ocasionais, como no caso de Bo-
nifacio Byrne. Em um dos livros da épo-
ca, Fugitivas (1901), de Francisco Diaz
Silveira, encontramos nas suas paginas
discretas, cuidadosamente elaboradas
e em um estilo comedido, correto e sem
forca motriz, a expressdo de uma visao
do mundo feita de leituras, melhor ou
pior assimiladas. de classicos franceses
e espanhdis — presencas obrigatérias nos
escritores cubanos do século XIX desde
José Maria Heredia. Nesses poemas, ob-
servamos um sentimentalismo epigonal,
fragil, que se recusa a sofrer transforma-
¢des e a integrar um novo discurso, que

estaria em maior consonancia com as

descobertas e as novas possibilidades da
poesia do idioma, ja presentes na obra de
José Marti e Julian del Casal, represen-
tantes de outra forma de escrever e ler a
realidade. No prélogo de Esteban Borre-
ro Echeverria para Fugitivas, ha decla-
ra¢des que nos mostram claramente uma
batalha silenciosa e infrutifera contra a
sensibilidade modernista e em defesa de
um passado que agora é irrecuperavel,
pois se diluiu em suas proprias brumas
de morte. Nessas reflexdes que antece-
dem os textos do poeta, podemos ver
algo mais do que uma batalha contra
certas ideias ou formas de escrever: ha
também uma ostensiva reivindicacdo da
identidade cubana nas virtudes do pais

e uma exaltacdo da histéria nacional na
figura de seus poetas e de sua histéria
literaria. Borrero Echeverria cita Heredia
como simbolo de uma tradi¢do que todo
poeta cubano deve conhecer como pro-
pria, cativante em uma dimensao que vai
além dos limites do estritamente litera-
rio. Mas ele também defende uma poesia

que emerge de um dialogo intimo entre

1 Enrique Sainz de La Torriente (1941-2022) foi um dos mais importantes ensaistas e criticos literarios

cubanos.



o criador e sua paisagem e os aconteci-
mentos da nacao. Vejamos as palavras do
critico para ter uma ideia dos postulados

que as sustentam. Ele diz o seguinte:

Nao sei a que aberracao de gosto se
entregaram entdo os jovens poetas
aqui, imitando uma poesia que para
mim ¢ duplamente exética: estra-
nha em sua substancia e estranha
em sua forma, que eles chamam de
poesia decadente ou modernista. E,
fugindo, sem que eu saiba por que,
do ambiente real em que viviam,
criaram um ambiente artificial, no
qual buscaram uma inspiracao que
Cuba, exuberante de vegetacao, sem-
pre inundada de luz; e, em termos
morais, cheia de sombras ligubres,
nao lhes oferecia, segundo me parece.
Qualquer um deles poderia lhe dizer
quem foi Baudelaire, os menos ins-
truidos poderiam recitar fragmentos
de Richepin, mas desdenharam IHe-
redia e por nada no mundo poderiam

recitar "La Madrugada" para voceé.

Podemos nos perguntar quem eram
esses poetas cubanos que se expressavam
a maneira modernista e também questio-
nar a rejeicao dessa tendéncia, especial-
mente depois dos livros de Marti e Casal,
como se fosse uma escola absolutamente
estrangeira, sem cultivadores impor-
tantes entre nos ¢ sem a grande figura
de Rubén Dario, cujos textos ja eram
conhecidos em toda a América em 1901,
ano em que surgiram as Fugitivas. Era
verdade que esses jovens desdenhavam
Heredia e nao tinham lido o suficiente
de "La Madrugada" para recita-la de
cor? Nunca saberemos a resposta, mas
podemos pelo menos concluir que o
desdém pela obra de IHeredia nao signi-

ficava necessariamente desdém por suas

qualidades e contribuicdes literarias,
mas sim a consciéncia de que seu modo,
a sua expressao, era impraticavel na
virada do século, quando o romantismo
era claramente incapaz de compreender
0s 110vos tempos e penetrar na realidade
sob a perspectiva do modernismo. O que
Borrero Echeverria esta realmente nos
dizendo é outra coisa. Em suas reflexoes,
Heredia é um simbolo de uma tradigao,
de uma sensibilidade que enfrentou a
opressao como um canto a liberdade. Na
época em que Diaz Silveira escreveu, o
pais estava passando pela experiéncia da
dominagio estrangeira e era necessario
ter uma poesia que exaltasse os valores
patrioticos, dos quais Heredia era um
paradigma com seu hino a natureza e

a liberdade. Outra interpretacao das
palavras de Borrero Echeverria nos forga
a pensar (ue ele nao tinha a menor
ideia de que o romantismo era algo do
passado irrevogavel, embora alguns dos
elementos constituintes do formidavel
movimento espiritual que na Franca
havia sido encarnado por Victor Hugo

e Lamartine, na Alemanha por Novalis

e Holderlin, e na Inglaterra por Keats

e Wordsworth, sobrevivessem aqui e

ali, e até mesmo nas melhores criagoes
modernistas. Entre os poetas mencio-
nados pelo autor do prélogo estdo sua
propria filha Juana e os irmaos Car-

los Pio e Federico Uhrbach, herdeiros
legitimos e talentosos de Casal, mas
cujas obras foram interrompidas pela
morte precoce. Com relagdo ao vacuo de
criatividade que ocorreu apds a mor-

te dos dois grandes mestres da poesia
cubana no final do século XIX, Cintio

Vitier observa o seguinte, nestes termos:

Pelas mesmas razdes que a tornaram
possivel —a emigragio revoluciona-

ria, a guerra de 1895, a ocupacao



americana — a Republica surpreende

nossa poesia, dispersa e desorientada.

Com a morte de Casal e Marti, po-
derosos precursores do modernismo,
que teriam sido os mestres fecundos,
e o desaparecimento de dois jovens
que encarnavam a promessa mais
viva, Juana Borrero e Carlos Pio
Uhrbach, em 1902 teve inicio um
periodo poético confuso, dominado
pela atividade fervorosa de £l Figaro
e outras revistas literarias (Cuba

y América, Azul y Rojo, Letras) e
pelo prestigio de certas figuras que
vinham da dltima geragao formada
na Colonia. Entre eles, destacam-se,
sem davida, Bonifacio Byrne, que
adquiriu extraordinaria notoriedade
pelo sucesso emocional de seu canto
a bandeira, e Federico Uhrbach,
discipulo de Casal. que encontraria
sua melhor voz em Resurreccion
(1916): ambos os poetas eram muito
estimaveis, mas nao tinham a forca
necessaria para se tornarem centros
de orientagdo e impulsionar nossa

pocsia para um flltllI‘O mais amplo.

Dez anos de produgao indefinida e
ingénua se passaram, como a propria
Republica, com tracos romanticos,
modernistas e decadentes misturados ao
gosto pelas "meditagdes" campesinas-
amorosas ou pela versificagdo enfatica e
declamatéria. A atmosfera geral desses
anos foi caracterizada por concursos
de poesia, a poesia do Athenaeum e da
Academia e polémicas estéreis, como
a descrita por José Manuel Carbonell
no proélogo de sua cancao La vision del
aguila (1907). Alguns liricos meno-
res — o malfadado René Lépez, o muito
valioso Francisco Javier Pichardo — sao
apenas discretas excegdes de qualidade.

A natureza negativa, inerte e provincia-

na dessa situacdo, que em certas areas
continuaria além de seu periodo auge, 21
chegando quase até os dias atuais, seria
subitamente modificada pelo apareci-
mento de trés livros sucessivos escritos
no interior da ilha. Sao eles Arabescos
mentales (1913), de Regino Boti, Ala
(1915), de Agustin Acosta, e Versos pre-
cursores (1917), de José Manuel Poveda.
As afirmacoes de Vitier, que podem
ser sustentadas por um simples exame
dos livros daqueles anos e sao essencial-
mente inegaveis, nos mostram com mui-
ta clareza o estado real da poesia cubana
naquela época e mesmo depois que os
primeiros poemas de Boti apareceram
em periodicos, publicados por volta de
1905, quando comegou a renovacao da
sensibilidade, um processo que culmina-
ria em 1913 com o aparecimento de seu
livro. No texto que acabo de transcrever,
poetas de relativa importancia sdo men-
cionados pela qualidade de sua escrita,
um certo refinamento que os distingue
de livros insuportaveis e vazios, impos-
siveis de serem lidos hoje sem que caiam
de nossas maos. Nesses poetas melhores
encontramos momentos de bom gosto,
delicados, tocados por uma leve angustia
ou tristeza que tem muito de romantis-
mo fora de época e também muito de
conteudo social, um precursor de poemas
que mais tarde, na década de 1920,
enriqueceriam nossa poesia lirica, como
¢ 0 caso de La zafra (1926), de Agustin
Acosta, cujos lamentos ja estavam pre-
sentes em algumas paginas de Francisco
Javier Pichardo, autor de "El trapiche",
que pertence a seu livro Joces nomadas

(1908), com momentos como estes:

Oh, rustico trapiche! possuias
a profunda melancolia
que na solene calma

dos agrestes campos colhia,



(M

no sussurro errante das palmeiras
imensamente triste,

nas selvas remotas que perfumam
do cedro lugubre a resina,

na folha palida e esbranqui¢ada
da fragil yagruma,

na sutil fragrancia

do forte jobo

e na selvagem e dspera arrogancia

solitaria e tenaz da alfarrobeira.”

Estamos diante de um olhar nos-
talgico, ndo de protesto, mas de uma
lembranga do passado, do que se foi e
nos deixou na soliddo e na auséncia.
Uma visdo de mundo e uma percepgao
com raizes romanticas, em um criador
que merece muito mais de nossa consi-
deracdo e analise do que tantos outros
daquela fase. Outros textos memora-
veis, talvez mais do que o mencionado
acima, pertencem a Byrne e Lopez, do
primeiro especialmente varios exemplos
de Efigies (1903) e sua famosa "Mi
bandera", e do segundo "Barcos que
pasan" e "Evocacion", ambos reunidos
em um livro em 1986, juntamente com o
restante de sua produgao lirica, disper-
sa até entdo em periodicos do periodo
que estamos estudando. "Barcos que
pasan" supera as qualidades de varios
dos poemas mais duradouros entre os
que merecem figurar em antologias do
periodo. Boti — talvez o critico de poesia
mais intransigente e intolerante que ja
tivemos na literatura cubana — reconhe-
ceu o talento desse poeta singular, no
qual também podemos ver uma marca
romantica indelével. Recordemos o

juizo muito severo que Boti, o autor de

Arabescos mentales dedicou a antologia
Arpas cubanas (1904), na qual se reuniu
diferentes nomes da poesia daquele
periodo. Em seu ensaio "Notas acerca de
José Manuel Poveda, su tiempo, su vida
y su obra", ele qualifica essa compilacio
de forma implacavel, uma afirmacéo que
exclui apenas René Lopez, em reco-
nhecimento ao seu talento e a natureza

excepcional de sua obra. O critico diz:

A antologia intitulada Arpas cuba-
nas, publicada em 1904, ¢ um
testemunho irrefutavel de nossa
escassez poctica. Com excecao de
René Lépez e de uma estranha
composi¢io isolada, o restante pode
ser jogado no lixo sem nenhuma
dor de consciéncia. Essa antologia
¢ uma acusacao de nosso misoneis-
mo poético. Naquela época, Rubén
Dario, José Asuncion Silva, Leopol-
do Lugones, José Santos Chocano,
Julio Herrera y Reissig, Guillermo
Valencia ja eram alguma coisa na
literatura americana. E deles, nem
do espirito moderno do qual eles,
por sua vez, eram os porta-vozes,

nem uma pista em Arpas cubanas.

Certamente, as lamentagoes medio-
cres de tantos epigonos do romantismo
e as memorias de facanhas patridticas,
que também eram exemplos da marca
romantica na poesia cubana daquele
periodo, nada tinham a ver com as possi-
bilidades que o modernismo abriu para a
lirica. Tampouco, a luz das consideracoes
e dos postulados ideoestéticos de Boti. os

sucessos dos melhores textos da época

.
2 jOh rastico trapiche! ti tenias / hondas melancolias / que en las solemnes calmas / de los agrestes

campos recogiste, / en el susurro errante de las palmas / inmensamente triste. / en las remotas selvas que

perfuman / del plafidero cedro la resina, / en la palida hoja blanquecina / de la fragil yagruma. / en la

sutil fragancia del corpulento jobo / v en la salvaje y aspera arrogancia / solitaria y tenaz del algarrobo.



possuiam qualquer significado relevante
$€ NAO retomassem e expressassem as
licbes dos mestres por ele menciona-

dos na critica. Era indispensavel uma
renovacao da sensibilidade e da poesia,
que ja se encontravam no limite de suas
possibilidades no final do século anterior
— assim como na época do surgimento do
romantismo havia se tornado indispensa-
vel a abertura para uma espiritualidade
que permitisse revelar a realidade de
uma perspectiva diferente das possibili-
dades do racionalismo do século XVIII.
Em um ambiente tao empobrecido e
infértil como o daqueles primeiros anos
da Republica, criadores como Boti e
Poveda tiveram de se levantar com furia
para tentar reivindicar a poesia e resga-
ta-la para que estivesse de acordo com os
novos tempos, uma necessidade impe-
riosa que nao deve ser confundida com
pretensoes banais e frivolas de estar na
moda. A inadequacao dos melhores po-
etas da época, aqueles cujas qualidades
mais notaveis se encontram no refina-
mento e no tom delicado de seus poemas
que merecem ser antologiados, levou os
dois poetas advindos do oriente da ilha a
elaborar um sélido corpo de reflexGes te-
oricas em defesa do modernismo, verda-
deiras licdes de modernidade para aquele
periodo. A batalha travada por esses
criadores foi tingida de adjetivos duros,
implacaveis, severos, expressoes de uma
acrimonia que adquire em seus textos o
carater de um magistério que reivindica
a cultura como atitude diante da vida.
Se Boti estava disposto a reconhecer em
René Loépez valores aceitaveis, ndo podia
aceitar os lamentos e a tristeza, a nostal-
gia e as evocacoes, quaisquer que fossem
os temas tratados pelos poetas, que en-
contramos em intimeros livros anteriores
ao aparecimento de Arabescos mentales.

Assim, por exemplo. nao podia deixar

de recorrer ao insulto pessoal quando
descreveu Dulce Maria Borrero, autora
de uma cole¢iio de poemas intitulada
Horas de mi vida (1912), escrita dentro
dos canones de um romantismo deca-
dente e pobre, carente de riqueza interior
e de virtudes formais que superassem a
correcao e o tom de tantos outros textos
contemporaneos ou da tradi¢ao imedia-
ta, e também marcada pela dissolucao
do movimento romantico, ja irrecupe-
ravel naquela data. Até certo ponto,
essas paginas atendem aos requisitos
estabelecidos por Borrero Echeverria, pai
da poeta, em seu prologo as Fugitivas.
Nessas compilagdes, encontramos poesia
de contetdo patriético ou amoroso, de
experiéncias e lembrancas nebulosas,
evocacio de um passado definitivamente
perdido e que a poeta busca resgatar em
seus versos. Uma poesia recitativa que
incita a melancolia, uma can¢éo desespe-
rada, de tons languidos, de acordo com a
pintura da época, que também era alheia
as formidaveis renovagdes que estavam
ocorrendo em outras latitudes. Era im-
possivel que temperamentos como os de
Boti e Poveda se calassem diante de tal
visao da vida e da poesia. Pensemos no
que um livro como La vision del dguila
(1908), de José Manuel Carbonell, cujo
prologo contém ataques insubstan-
ciais, poderia ter despertado em Boti.
Em 1905, foi publicado um ensaio
de Pedro Henriquez Urena, "El moder-
nismo en la poesia cubana", no qual
ele diz o seguinte, como se estivesse
prevendo o surgimento de uma abertura
da sensibilidade e da criacao literaria
para outras formas, depois do que ele
chama de "a grande inatividade literaria
deste momento": "é de se acreditar que
a poesia cubana esta em um periodo de
transicao e que as proximas geracoes

trarao uma riqueza de novas ideias e



formas". Uma declaragdo com a qual ele
esta, de fato, pedindo tacitamente uma
mudanca de atitude dos criadores, em
busca da modernidade e da superacao
dessa estagnacao que nada mais é do
que a reiteracao de estilos e poéticas

ja ultrapassados, ja que a "inativida-
de" a qual ele alude em seu ensaio nao
pode ser interpretada pela auséncia de
publicag¢bes, o que seria refutado nos
poemas reproduzidos em livros e poemas
em revistas da época. Essas reflexdes
estabelecem claramente, de acordo com
os critérios do ensaista, as contribuicoes
de alguns dos criadores da época para a
sensibilidade modernista na poesia lirica
cubana. Mas foram contribuicoes que
nao foram além do que ja era conhecido
em textos melhores de outros poetas. A
questio da pobreza da poesia no periodo
imediatamente posterior ao fim da guer-
ra de independéncia, a partir de 1399,
nao esta apenas na presenca de modos e
estilos de um romantismo ultrapassado,
mas também, e em primeiro lugar, na
falta de talento e capacidade criativa
dos escritores. Henriquez Ureia, sempre
atento em seus julgamentos e avaliacoes,
faz as seguintes observacoes sobre varios
desses poetas. Sobre Federico Uhrbach,
ele nos diz: "é um modernista correto

e espiritual, que merece honra por ser

o tnico hoje, entre os poetas cubanos
estabelecidos, que defende a bandeira
de sua seita". Pouco depois, ele se detém
em René Lopez — talvez o mais bem-
-sucedido desses autores menores que
deram a conhecer seus textos antes do
aparecimento do importante livro de Boti
-, a quem Urena de fato considera um
herdeiro de Casal, embora com algumas
nuances diferenciais notaveis, de modo
que se pode inferir de suas avalia¢des
que ele também vé em René Lépez um

modernista de tom menor, talentoso,

mas sem as possibilidades do mestre. O
ensaista [az alusdo a outros nomes hoje
esquecidos, sem grandes contribuicoes
e, portanto, incapazes de representar o
grande movimento iniciado por Marti

e que naquela época se espalhava pela
América Espanhola, com Rubén Dario

a frente. Ele coloca Manuel Serafin Pi-
chardo dentro dessa tendéncia: "pode-se
dizer", apressa-se o estudioso em esclare-
cer ao falar desse poeta, "que é realmen-
te um temperamento modernista, por
sua sutileza, penetracao e requinte”. Nao
se trata, portanto, apenas da presenga
neorromantica ou de um neoclassicis-
mo ainda mais extemporaneo entre

o0s poetas, mas também da auséncia,
naqueles que aderem ao grande movi-
mento hispano-americano, da necessi-
dade de enriquecer o patrimoénio legado
por Casal e Marti e de contribuir para

o aprimoramento de nossa poesia. Eles
ndo foram capazes de propor um corpo
de ideias para apoiar a mudanga, nem
de produzir uma obra verdadeiramente
representativa dos novos tempos, apesar
de alguns sucessos parciais. A mudanca
comecou a ser introduzida apenas com
os poemas que Boti e Poveda publicaram
em 1905. Tratava-se, entao, para esses
dois renovadores, de retomar as linhas
interrompidas com a morte de Casal e
Marti; e também de conscientizar os po-
etas de que estavam em outros tempos,
de que era essencial voltar-se criativa-
mente para a tradi¢@o imediata, nossa e
do continente, da linguagem, para que a
sensibilidade contemporanea fosse capaz
de ver a nossa realidade, em consonan-
cia com seu tempo. Era inevitavel uma
abertura cosmovisionaria radical, um
repensar do fendmeno poético a partir
de uma nova dimensao, ainda que se
tratasse de uma sensibilidade que ja

havia dado frutos plenos e louvaveis em



outras latitudes durante anos, embora
ainda nao tivesse produzido resulta-
dos significativos na poesia cubana.
Esses anos confusos também sao
tratados por Cintio Vitier em seu livro Lo
cubano en la poesia, obra fundamental
para uma histéria do género entre nés.
Em suas agudas consideracdes, encontra-
mos mais uma vez os nomes que outros
criticos consideraram os mais significati-
vos 1o periodo anterior ao surgimento do
livro de Boti. Vitier aponta o que ele cha-
ma de "principais orientagoes" do perio-
do: "1. a continuag¢io da poesia patrioti-
ca. 2. a continuag¢ao da poesia nativista
ou tipicista. 3. a continuagao da linha
de pintura de paisagem cubana. 4. a in-
fluéncia direta de Casal". Como se pode
ver, as preocupagoes que caracterizam
esses criadores sdo, de fato, com exce¢ao
da dltima, uma heranga do passado, uma
heranca de raizes romanticas que sobre-
vive ap6s os novos caminhos trazidos por
Marti e Casal. Além de qualquer sucesso
formal ou conceitual e das qualidades
intrinsecas dos textos, os livros e poemas
que esses autores tornaram conhecidos
foram incapazes de trazer modifica¢oes
substantivas a sensibilidade, pois eram
prolongamentos mais ou menos felizes
de uma cosmovisao que ja havia dado
seus melhores e mais transcendentais
frutos e que ndo tinha mais nada a dizer,
exceto emocoes sem forca e autenticida-
de. Os casalianos, por sua vez, também
nao foram capazes de incutir o vigor e a
criatividade exigidos pelas grandes licoes
dos mestres que os precederam. Casal
aparece nesses discipulos entremeado
por uma languidez e melancolia que tem
suas origens mais [érteis no romantismo.
Embora o autor de Nieve seja profun-
damente tocado pela tristeza e pelo
pessimismo, nele esses tragos possuem

uma grandeza e uma marca que nao en-

contramos em seus sucessores diretos. Ha
no grande herdeiro do espirito decadente
do século XIX um sentimento doloroso
do qual consegue se elevar, por meio de
seu proprio talento e de sua maneira de
assimilar a cultura anterior, a um nivel
de grandeza que esses discipulos nao
alcancaram. Vitier observa sobre esse
grupo de obras e seus autores: "Toda a
poesia do inicio da Republica nos da a
impressao de um profundo cansago. As
melhores cordas foram rompidas; as que
restaram soam lentas ou intemperantes.
As energias liricas do pais, um reflexo do
estado da alma nacional, parecem exau-
ridas". Pode-se afirmar que o extraordi-
nario trabalho renovador de Boti e Pove-
da estd justamente no tom, na busca de
uma grandeza perdida que seria capaz
de devolver a poesia cubana a criativi-
dade e a dimensao transcendente que ela
tinha nos textos dos dois maiores poetas
cubanos do final do século passado.
Casal foi a referéncia imediata e na-
tural para a renovacao de Boti e Poveda.
O primeiro declara: "E fomos a luta com
nossa propria bandeira: Julian del Casal,
sem sermos casalianos unilaterais".
por que Casal e nao Marti ou ambos?
O autor de Nieve (1893) representava
um modernismo diferente do de Marti,
um modernismo mais atento as solu-
¢oes formais, mais focado na busca da
beleza pura, menos comprometido. Boti
e Poveda ignoraram os problemas sociais
em suas respectivas cole¢oes de poemas,
como os criticos observaram corretamen-
te, mas nao por indiferenca, e sim por
uma rejeicéo visceral, distanciando-se de
um evento que nao podiam mudar e ao
qual sentiam aversao. Ratl Roa e Juan
Marinello se referem a isso em suas ava-
liagGes de Boti e Poveda, o primeiro em
seu ensaio "La pupila insomne", sobre

Rubén Martinez Villena, e o segundo em



"25 afios de poesia cubana. Derrotero
provisional". Refugiaram-se, entdo, na
busca da perfei¢ao por meio das pala-
vras, na busca de outra realidade, criada
como um ideal para contrasta-la com

a realidade politico-social e econémica
marcada por um materialismo vulgar

e utilitario. Ricardo Gullén observou,

em seu livro Direcciones del modernis-
mo (1963), que "Na era dourada do
capitalismo, quando nada parecia fazer
sentido a menos que produzisse vanta-
gens econdmicas, os rebeldes contra a
onda materialista levantaram a bandei-
ra da beleza pura". O paradigma nao
poderia entdo ser Marti, mas Casal, o
poeta mais proximo de Rubén Dario, o
grande exemplo e mestre de todos os mo-
dernistas hispano-americanos. Poveda
também se voltou para o autor de Bustos
yrimas (1893), ¢ o fez com mais fervor
e devogao do que Boti, pois viu em seu
predecessor e no grande mestre deste
altimo, Baudelaire, dois paradigmas pré-
prios em uma dimensao que foi além da
marca meramente literaria para alcancar
o nivel de magistério vital e existencial.
Poveda, cujo temperamento e trabalho
eram mais intensos do que os de Boti,
encontrou nesses dois mestres exemplos
de natureza ética, modelos verdadeira-
mente transcendentais em um sentido
ontol6gico. Com relacd@o ao trabalho que
ambos empreenderam contra a mediocri-
dade predominante nos circulos literarios
da ilha, Cintio Vitier aponta o seguinte
em Lo cubano en la poesia (1958): "Se
lermos atentamente seus textos progra-
maticos (cheios de um orgulho que ¢
para eles uma questio de fé, o axioma
inicial da atitude artistica) e, sob essa
luz, relermos os livros de Boti e Poveda,
entenderemos que o que eles realmente
pretendiam era um resgate da nacio por

meio da poesia, uma transferéncia do

proposito histérico perdido para o mun-
do da eriacdo verbal autonoma". Essa
tese esta em franca contradi¢ido com a
de Roa e Marinello. De acordo com os
primeiros, eles eram "temperamentos
a-historicos, tragicamente desligados de
sua terra natal, dando uma sensacao de-
sagradavel de desenraizamento absoluto.
Sao os evadidos e desumanizados de

seu tempo". De acordo com Marinello:

O caso de Poveda, o autor de Jersos
precursores, seu exilio perpétuo e
desenfreado. é o ponto culminante de
uma atitude americana que tem seu
agravante em nosso caso nacional.
Em toda parte os homens crescem
sem raizes, indeclinavelmente
subtraidos da marca de seus vizinhos
e da comunica¢io da natureza ao seu
redor, mas somente em terras afunda-
das em longo colonialismo o confina-
mento atingc extremaos angustiantos.
E ai que o exilado localiza sua liber-
tacdo em pessoas e ambientes distan-

tes, dotados de prestigio sobrenatural.

Havia neles, certamente, um distan-
ciamento dos problemas sociais, mas
ndo de natureza absoluta; nao era uma
falta de interesse nos conflitos e dificul-
dades da na¢@o, mas um afastamento de
qualquer participacao ativa pelos meios
e modos convencionais dos politicos,
distanciados como esses dois poetas
estavam dos programas partidarios e
da conduta beligerante no campo da
historia concreta. A luta em que se enga-
jaram foi a partir da poesia, da cultura,
um pano de fundo, nesse sentido, dos
postulados e conceitualizagoes dos poetas
origenistas, que tiveram nesses criadores
do inicio do século seus predecessores
na busca de uma verdade de natureza

diferente, uma verdade redentora em



uma dimensao transcendentalista. Se
nos detivermos nas reflexoes de Boti e
Poveda sobre a poesia de seu tempo e a
necessidade de transforma-la e enrique-
cé-la, veremos a sabedoria dos julgamen-
tos de Vitier, que transcrevemos acima.
Boti quer — e na verdade consegue,
apesar das [ragilidades de sua poe-
sia — retomar a licdo de Casal, e para
isso elabora um corpo teérico sobre a
criacao verbal, paginas intensas por suas
afirmagées e pela paixao que as move,
nada menos que a de reivindicar a poesia
a partir de si mesma, sem sentimenta-
lismos ou efusividades ultrapassadas,
alheias aos caminhos dos mestres do
modernismo. Seu ensaio “Yoismo. Estéti-
ca y autocritica de Arabescos mentales”,
publicado como prologo de seu livro, é
um documento fundamental da poesia
cubana, um texto que abala os alicerces
da poesia daqueles anos e lhe da uma
dimensao que nio tinha ha cerca de uma
década em nenhum de seus represen-
tantes. Talvez a primeira caracteristica
distintiva dessas reflexdes seja o rigor, a
necessidade de lucidez que percorre suas
consideracoes de um extremo a outro e
que, as vezes, se traduz em intransigén-
cia. O ensaista insiste no fato de que a
poesia deve emergir de uma tradicao e
de um poderoso impulso interior, forcas
que devem ser temperadas na criacao
do poema. Uma interagio dialética entre
a expressdo genuina de sentimentos e o
trabalho artistico é necessaria, nos diz
Boti. Deve-se alcangar um equilibrio no
qual nenhum dos dois elementos da es-
crita seja anulado ou desapareca diante
do impulso ou da presenga do outro.
Seus postulados podem ser traduzidos
da seguinte forma: ¢ essencial criar a
partir da tradicao, do conhecimento da
linguagem e da forma. Mas também ¢é

vital criar a partir de seu proprio ponto

de vista, de uma percep¢io absoluta-
mente individual. Repetidas vezes, ao
longo de seu magistral ensaio, o poeta
insiste que € preciso escrever a partir do
eu radical — dai o titulo de sua obra -,
aquele eu profundo que é o tnico capaz

de ver e sentir a realidade dessa ma-

neira. Ao mesmo tempo, Boti é des
peradamente anti-romantico, pois seu
egoismo tem um sinal diferente: néo é
um ego que se funde com a natureza ou
¢ movido por eventos, mas um ego que
olha para eventos, objetos e paisagens de
dentro de si mesmo e os contempla como
outra coisa, sem participagao afetiva,
sem sentimentalismo. Em seus melhores
momentos poéticos, podemos observar
uma objetividade que se distancia das
efusdes liricas de seus contemporancos,
uma objetividade que se evidencia nas
descrigoes frias das realidades contem-
pladas, em seus versos convertidos em
imagcns puramente externas, as vezes
proximas de uma poética de vanguarda.
O que nao significa, que fique claro, que
nessas consideracoes ele esteja postulan-
do uma escrita cerebral ou puramente
formalista. Os rigorosos postulados
expostos na poética de "Yoismo..." se
combinam com o trabalho artistico ao
qual o autor alude repetidamente em

seu ensaio teorico, um trabalho por meio
do qual o texto é construido a partir da
tradi¢do da linguagem. Nao devemos
nos esquecer de que Boti era um grande
conhecedor de formas métricas e que
escreveu um importante ensaio sobre
Avellaneda enquanto metrificador. Em-
bora os autores menores daquele periodo
conhecessem muito bem seu oficio, como
pode ser visto na contencao de seus ver-
sos e estrofes e no manuseio das regras
classicas, eles ndo estavam cientes da
necessidade de incorporar as descobertas

dos mestres do modernismo e se refugia-



ram em uma heranca limitada no tempo,
uma tradicao que ja havia sido enrique-
cida pelas novas formas, que nao eram
outras sendo as do préprio idioma, mas
redescobertas pelos grandes criadores

da renovacao. Foi al que entrou em cena
a individualidade do poeta, aquele ser
criativo que teve de assimilar as desco-
bertas e continua-las com seu talento

e suas contribuicoes inconfundiveis.

A personalidade do criador (que no
Boti é identificada com o ritmo inte-
rior) deve pulsar em harmonia com o
ritmo da natureza. A originalidade ¢é a
maneira (inica e insubstituivel com que
cada um recebe os estimulos externos
advindos das realidades contempla-
das e sentidas em uma determinada
dimensao, diferente em cada poeta. A
partir dai, dessa relagiio entre o artista
e o exterior, surge o texto que depois
deve ser elaborado com o trabalho e o
conhecimento da tradicao. As emocoes
tém de ser submetidas a um ritmo que
vem do que contemplamos e que ja foi
sentido antes por outros poetas, em cujos
sucessos formais e na musica de seus
versos o poeta moderno aprendera as
licbes para sua propria escrita. De suas
palavras, podemos inferir a necessidade
de estabelecer uma demarcacao do eu,
um conhecimento de si mesmo, de sua
percepcao do ritmo da natureza, o que ¢
essencial para que se possa apreender o
exterior a partir de sua propria persona-
lidade. Nisso Boti coincide com Valéry,
que mais tarde, em seus julgamentos so-
bre o romantismo, diz frases muito seme-
lhantes aquelas que o autor de Arabescos
mentais teria escrito sobre o mesmo
assunto. O francés, um anti-romantista

por exceléncia, observa o seguinte:

Os romanticos haviam negligencia-

do tudo, ou quase tudo o que exige

do pensamento uma atencio e uma
continuidade um tanto dolorosas.
Eles buscavam os efeitos de choque,
atracao e contraste. Nem a restri¢ao,
nem o rigor, nem a profundidade

0s atormentavam excessivamen-

te. Repugnava-lhes a reflexao e o
raciocinio abstratos, e ndo apenas
em suas obras, mas até mesmo

na preparagao de suas obras — o

que é infinitamente mais grave.

As disquisicoes do poeta sdo susten-
tadas por um panteismo que nos aparece
nitidamente em meio a especulagoes in-
génuas e altivas sobre o sensualismo. Po-
demos afirmar que Boti sustenta que dois
fatores s@o essenciais para escrever uma
poesia que faca parte da grande tradicao
universal, uma tradi¢do tnica que ndo
deixa espaco, segundo os critérios intran-
sigentes do ensaista, para a mediocrida-
de ou 0 mau gosto: o autoconhecimento e
a percepeao dos ritmos do Grande Todo.
Li¢Ges que nosso poeta aprendeu com
Dario, seu maior mestre, e que em suas
paginas daquela época adquirem uma
dimensio extraordinaria devido a pobre-
za do meio e as circunstancias em que
foram escritas. Em seu ensaio sobre o
grande poeta nicaraguense, Octavio Paz
se aprofunda magistralmente na eluci-
dagiio dessas teorias da poética de Dario,
muito semelhantes as que seu discipulo
cubano elaboraria mais tarde. O moder-
nismo, na pessoa do autor de Cantos de
vida y esperanza. tinha como centro esse
panteismo de ascendéncia classica, sem
davida de uma grandeza que nada tinha
a ver com o que se escrevia em Cuba
naquela época: composicoes diversas que
brotavam do calor de estados efusivos
da alma, da nostalgia de um passado
perdido (o passado lendario e heroico

da patria ou de amores frustrados pela



morte ou pela rentincia) ou como expres-
soes de um temperamento impregnado
de tristeza insuperavel. As teses de Boti
se sustentam com uma forga que nao
encontramos nas fracas composigdes de
seus contemporaneos, com exce¢ao de
Poveda. Embora as criagoes liricas do
poeta de Guantanamo, escritas com base
nessas teorizacoes, nao sejam o melhor
de sua obra, elas imprimem um vigor a
poesia do periodo e permaneceriao como
uma proposta de maior félego, uma
tentativa plausivel de sair da mediocri-
dade dominante e abrir-se a buscas mais
enriquecedoras. De qualquer forma,
essas paginas permaneceram como uma
tentativa e nao como uma conquista.
Mas, mesmo assim, essa tentativa é, por
si 80, suficiente para superar os males
predominantes do periodo; elas podem
ser vistas, entao, como um caminho a ser
seguido, um caminho cujo fim tinha de
ser alcancado para que a poesia se abris-
se para outras possibilidades que viriam
mais tarde. Isso, sem duvida, contribuiu
para despertar a sensibilidade e volta-la
para a tradicao hispano-americana ime-
diata que os outros criadores dos primei-
ros anos da Republica ignoraram ou nao
puderam continuar. O cosmicismo pro-
pos um dialogo de natureza diferente en-
tre o poeta e a realidade, e é isso que en-
contramos nas reflexdes de "Yoismo...".
José Manuel Poveda, com paixao e
entusiasmo inigualaveis naqueles anos,
elogia a poesia renovadora de Arabescos
mentales em termos que mostram niao
apenas o que para o critico sao seus
valores mais elevados em termos de
criagilo artistica, mas também a pobreza
intelectual do meio em que essa obra
e a sua propria foram produzidas. As
palavras de Poveda sao um aviso aos to-
los, céticos e entendidos, para que todos

possam perceber a importancia desses

poemas. Ele afirma que o sucesso final
nio esta na maneira como uma obra ¢é
recebida pelo presente, mas no que ela
contribui para o florescimento da poesia
e o enriquecimento da vida literaria da
nacao. A sua analise destaca o que ha de
novo no livro, o que ele tem a contribuir
substancialmente para os novos tempos
e as necessidades da poesia, que nada
mais sao do que estar de acordo com os
postulados ideoestéticos que Dario e seus
seguidores trouxeram para a linguagem
e que, em Cuba, foram incorporados

por Marti e Casal. Especialmente este
altimo, por quem tanto Boti quanto
Poveda sentiam admiracao e respei-

to ilimitados. Mas, ao mesmo tempo

em que elogia Arabescos mentales. ele
enumera as circunstancias pelas quais

a literatura cubana estava passando

na época em que o livro de poemas foi
publicado. Em suas declara¢es, ha um
gesto de rebelido que tem dois aspectos,
um literario e outro politico, contra o
estado de empobrecimento espiritual

e material da nagao naquela época,
misturados em uma rela¢ao de causa e
efeito. Poveda insiste no trabalho que ele
e Boti vém fazendo para conscientizar
poetas e homens de letras da necessidade
de mudancas radicais em seu dialogo
com o passado, com uma tradi¢ao que
nao pode ser ignorada a néo ser ao prego
do empobrecimento moral e cultural.

A exaltacao do eu em ambos os
tedricos implica um repensar das forgas
criativas e, a0 mesmo tempo, a defesa
da autenticidade, um fator determinante
na escrita desses livros renovadores. A
harmonia do poeta com o Grande Todo,
cujo ritmo ele é capaz de ouvir e captar
nos poemas por meio de sua assimila-
¢ao da tradi¢do da lingua, transforma
completamente as concepgoes predomi-

nantes da poesia naquela época e dota o
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género de um corpo teérico que faltava
aos contemporaneos desses defensores
da modernidade. Em certo sentido, esses
homens salvaram a poesia, redimiram-na
e deram-lhe uma dignidade que a tornou
um baluarte da cultura e, com ela, do
espirito. Um movimento dessa natureza
e com essas pretensoes era essencial ndo
apenas para reviver a tradi¢do esquecida,
mas também para abrir a sensibilidade
para o futuro, uma necessidade que eles
conseguiram satisfazer, apesar de seus
textos liricos nao possuirem uma carga
de futuridade que lhes permitisse perdu-
rar no gosto além de seu significado his-
torico-literario. De qualquer forma, nos
dois livros que revolucionaram a poesia
de sua época encontramos paginas que
resistem a passagem do tempo devido a
perfeicao com que foram elaboradas e

a for¢a genuina de sua escrita. No caso
de Arabescos mentales, hia uma linha
representada por textos curtos, sonetos,
de ascendéncia parnasiana, que iriam
fertilizar os poemas que mais tarde, na
década de 1920, o autor tornou conheci-
dos e que s@o os melhores de toda a sua
obra. Certamente, os melhores exemplos
de El mar y la montana (1921), Kodak-
-ensuenio (1929) e Kindergarten (1930)
vém dessa forma do primeiro livro, um
modo em que a objetivacao da realidade
¢ uma conquista mais duradoura do que
a da outra faceta da obra, a dos poemas
longos em verso livre, reunidos em "Rit-
mos panteistas" e em "Himnario eroti-
co", cujas qualidades intrinsecas estao, a
meu ver, muito aquém de suas intengdes
e propdsitos como propostas para o enri-
quecimento da lirica nacional. Neles nio
ha possibilidade de descendéncia, uma
vez que passam a representar com maior
fidelidade as propostas modernistas de
Dario, Silva e Lugones, enquanto os so-

netos e outros textos de menor natureza

tém uma perspectiva diferente, menos
comprometida com um movimento que
ja estava em declinio, e se abrem para
outras possibilidades, além das teorias e
contribui¢gbes modernistas, rumo a reno-
vagilo que em poucos anos traria mudan-
cas substantivas na poesia cubana.

Em varios artigos de grande impor-
tancia para entender seus critérios para
as transformacoes necessarias, Poveda
elabora um conjunto de ideias e opinides
sobre o estado da poesia no pais naquela
época. Sao paginas de prosa espléndida
e clareza meridiana, afiadas e vigoro-
sas, beligerantes e sem meias palavras,
tocadas por uma acrimonia que nos diz
muito sobre o temperamento do autor,
as vezes desesperado por causa de suas
circunstancias e influenciado por leituras
de figuras relevantes da poesia francesa
anterior e contemporanea. Essa influén-
cia foi decisiva em seu decadentismo es-
teticista, muito proprio do final do sécu-
lo, e em seus julgamentos raivosos contra
a mediocridade, o mau gosto e a pobreza
de visao de mundo de seus contempora-
neos nacionais. Em outro artigo, também
de 1913, sobre Boti e seu recente livro, o
critico destaca a intima relagio do poeta
com a natureza, dialogo do qual emerge,
devido ao talento criador e a consciéncia
artistica que o preside, uma poesia de
grandeza e energia que nao encontra-
mos em nenhum outro autor cubano da
época. Este ¢ o maior elogio da poéti-
ca de Poveda ao conseguir uma fusio
tao criativa com a natureza em toda a
dimensao de suas mualtiplas expressoes,
a maior conquista da secao "Ritmos pan-
teistas" de Arabescos mentais, da qual

o ensaista nos fala em seu comentario:

Ele estuda a natureza e as almas até
os limites do [isico, investiga suas

entranhas como um arque(’)l()g()ﬁ seu



funcionamento secreto como um qui-
mico, seu inicio e sua morte como um
bidlogo, sua morfologia como um na-
turalista. Mas sua imaginagdo, ento,
constroi as visoes proceres. [...] Na
hora sagrada da cancao, todas as coi-
sas se tornam simbolos, forcas, seres,
rumores, palavras, cores, sentimentos,
fenémenos, dramas. [...] O poeta
descobre as correspondéncias de cada
elemento de seu ser com os elementos
que o cercam, descobre seu destino
nos deles; aprende a ser forte, instin-
tivo e multiplo; a nao distorcer as leis
naturais e a fixar sua ética nelas; a
tirar da natureza sua arte, seus moti-

vos e formas, longe de todos os livros.

Aqui temos os principios fundamen-
tais da tese renovadora que esses poetas
defenderam e advogaram com tanto
orgulho e desenvoltura. Em primeiro
lugar, aquele panteismo cientifico que
busca objetivar os fenémenos e eventos
da natureza e captura-los no poema por
meio de um trabalho artistico rigoroso,
um naturalismo bem do século XIX que
nos primeiros anos do século seguinte
alcancou nesses renovadores as qualida-
des de uma poética inteira, uma atitude
completamente distante das preocupagoes
dos criadores daqueles anos, que ambos
0s tedricos criticaram tao duramente.
Simbolismo, estética decadente, culto
do eu, erotismo panteista. tudo isso em
franca oposicao, para superar — apesar
das evidentes semelhancas e afinidades
-, a0 romantismo nostélgico e saudosista
de tantos criadores menores, e também
em antitese aos poetas inconsequentes da
academia e dos concursos, muito numero-
sos nesse periodo, contra os quais Poveda
se insurge nesses artigos. A exaltacao do
metrolibrismo, a qual dedica importantes

consideracoes na sua obra sobre o Boti,

nada mais é do que a exaltac@o da perso-
nalidade do poeta na medida em que ele
¢ capaz de apreender e expressar os rit-
mos naturais a partir de sua sensibilidade
(inica, aquela capacidade de perceber os
ritmos e a musica do Grande Todo a que
se referia o autor de Arabescos mentais
em seu prologo "Yoismo...". Agora a
paisagem, o centro irradiador da natureza
em seu imediatismo, tem um significado
distinto, um valor diferente, e deve ser
especificada com um rigor que a poesia
anterior nao conhecia nem propunha em
suas teorizagdes. Lembremos o persona-
gem de A rebours (1884), um romance
tao estimado por autores como Poveda
por sua filosofia elitista e pelo depurado
refinamento de cendrios e personagens,
sempre em busca de um impossivel essen-
cial e ontol6gico, pura irrealizagao diante
de uma realidade hostil e vulgar de
banalidade intoleravel. Lembremos que
tanto o personagem de Huysmans quanto
o personagem do romance De sobremesa
(1887-1890) de José Asuncion Silva —
obviamente inspirado no mestre {rancés,
seu maior paradigma — tém uma estranha
relacdo com a natureza, uma relagio que
¢ a0 mesmo tempo rigorosa e participa-
tiva, totalizante e hedonista. Suas vidas
se desdobram em luxos e prazeres que
rompem com as normas burguesas mo-
deradas pelas experiéncias extremas que
as caracterizam, experiéncias que querem
alcancar os limites além dos quais estao

0 vazio e o nada, como se quisessem
esgotar as possibilidades dltimas de uma
relagio impossivel com o ambiente social
e natural. No panteismo de Boti e Poveda,
intimamente relacionado a esses mode-
los, ha um anseio semelhante, o desejo
profundo de perceber e viver a plenitude
que pode ser alcangada na fusio do poeta
com a Totalidade. A poesia de Dario

também se baseia nesse principio e, em



nao menor grau, a poesia de Walt Whit-
man, um poeta admirado por Poveda.
Aqui encontramos uma cangao diferente,
exultante, que pode chegar ao ponto do
frenesi, em um certo sentido semelhante
ao dos grandes romanticos. Baudelaire,
reverenciado por Poveda como um para-
digma para o simbolismo de seus poemas,
um antecessor magistral de Mallarmé, ¢ a
grande figura pela qual os grandes poetas
da segunda metade do século XIX transi-
taram do romantismo para o simbolismo
e para o parnasianismo, o poeta pre-
cursor das teses nas quais os postulados
modernistas se baseariam mais tarde. O
mundo natural, sustenta Poveda em seu
credo, deve ser apreciado com os sentidos,
nao com os sentimentos. £ é esta dltima
dimensao, diz-nos ele, na qual foram
apreciados os poetas cubanos que ele
menciona (Luaces, Placido, Del Monte).
Era deles — o ensaista parece nos dizer
nesse trabalho sobre o Boti — um hedonis-
mo espiritualizado, nao carnal, reprimido,

sem os transbordamentos dionisiacos:

A natureza é toda musica: se é posi-
tivamente ela que se expressa, sabera
se expressar em uma cancdo. Mas é
verdade que os ouvidos nao aprende-
ram a ouvi-la, por desfavor do mito
cristdo, e que, para entender a voz
profunda das coisas, devemos enten-
der que somente elas sao divinas e que
somente nés somos tao divinos quanto
elas. Entao saberemos que tudo, a
verdade, o bem e a beleza, é diferen-

te do que suptinhamos até agora.

Essa misica da natureza — a re-
miniscéncia de Walter Pater - esta no
centro das teorizagoes desses dois poetas
cubanos. Em uma medida indetermina-
da, percebemos uma contradigdo com a

pretensa objetividade cientifica sobre a

qual eles querem construir seus postula-
dos e reflexdes, porque a percepgao dessa
harmonia e desses ritmos naturais de-
pende da subjetividade mais fechada, da
capacidade do poeta de ouvir e sentir, em
suas nuances e ondulagoes, as harmonias
do universo. O caminho pelo qual o poeta
deve percorrer, proclamam esses autores,
¢ 0 de um conhecimento sereno que vai
das causas das coisas a explosio erdtica.
Um conhecimento que leva ao hedonis-
mo ¢ deste a serenidade, longe de todo
sentimentalismo e de toda emotividade
languida e desbotada. Também encon-
tramos nessas reflexoes uma idealizacao
extrema, o ideal de Bellaza, que eleva o
poeta acima da sordidez e da obscuridade
da vida contemporanea, impregnada de
materialismo vulgar, banalidade e vis6es
artisticas empobrecidas, carentes de um
pensamento tedrico solido. Um estado
geral da cultura do periodo contra o qual
se erguem as ideias que esses autores
vém desenvolvendo ha anos. Em seus
trabalhos, ambos combinam essas consi-
derac¢des com um estudo detalhado dos
problemas formais da poesia, como fica
evidente nos estudos de Boti e no prélo-
go de Poveda a seus Versos precursores,
onde ele se detém em explicacdes precisas
sobre a poesia ritmica e o metrolibrismo,
temas de analise ao longo dos anos, com
multiplas leituras e um trabalho sério
sobre sua propria poesia. No entanto, em
suas apreciagoes criticas, Poveda perde de
vista a falta de transcendéncia de alguns
dos autores que elogia e apresenta como
exemplos da modernidade e das novas
formas de escrever, aquelas que todo
escritor verdadeiramente criativo deve
assumir, de acordo com os postulados

de sua poética de reivindicacao. Talvez

o texto critico mais claro e eloquente de
elogio desproporcional de todos os que

escreveu para refletir sobre a obra de seus



contemporaneos seja o que dedicou ao
julgamento de La selva interior (1919),
de Ghiraldo Jiménez, livro sobre o qual
afirma, entre algumas objecdes mais ou
menos justas e precisas, que "nao contém
versos de ontem, mas versos atuais,
ritmos e pensamentos que ainda devem
parecer renovadores depois de cinquenta
anos: I um livro que contém e expressa
estados de alma da era moderna, vivo e
vibrante demais para que algumas breves
horas de incompreensao e outras breves
horas de esquecimento o tenham privado
de interesse para os criticos". A imode-
racao da afirmac@o pode ser explicada
pela autenticidade do corpo tedrico que
sustenta as ideias de Poveda, mas, de
qualquer forma, estamos diante de uma
incompreensivel falta de perspectiva em
um homem que leu Baudelaire em seus
originais e que internalizou os valores
duradouros de Dario e Laforgue, figuras
muito distantes de um poeta tdo menor
e justamente esquecido como Jiménez.
Poveda era um homem de seu tempo,
com as limitacoes daquele periodo em
um pais como Cuba, mas em varias
ocasioes ele aludiu ao futuro do trabalho
que eles, os renovadores da lirica na-
cional, estavam fazendo naquela época,
como quando se refere ao fato de que
Arabescos mentales nao seria entendido
naquclc momento, mas anos mais tarde,
em um [uturo vago, quando os leitores
estariam em condi¢des de compreendé-
-lo na dimensao total de seu significado.
Ele certamente ndo foi um profeta, nem
o foi, menos ainda, no caso de Ghiral-
do Jiménez, hoje desconhecido e que ja
estava esquecido poucos anos depois
do artigo que estamos comentando.

O terceiro dos poetas da renovagiao
nesse periodo, Agustin Acosta, produziu
uma obra menos relevante e significativa

do que Boti e Poveda. Deixou poucos

textos de reflexio e sua poesia nio tem a
forca e a importancia que os dois poetas 33
da regiao leste alcangaram. Naqueles
anos, publicou Ala (1915), uma coletanea
de poemas em que parece se perceber

um romantismo ja decadente, muito bem
elaborado, substancial na visao de mundo
do autor, mas inconsequente em seu
carater extemporaneo. Embora os seus
poemas fossem superiores aos de outros
autores que foram atraidos pelos epigo-
nos do movimento, aos quais ja aludimos
neste capitulo. Acosta nio era um homem
de reflexdes e preocupagées tedricas,
embora sem davida tenha incorporado
preocupacdes e modos modernistas, sob

a marca de Dario, a grande figura do
movimento, cuja influéncia ninguém
realmente interessado em poesia poderia
ignorar. Nesse seu primeiro livro, ha um
entrelacamento de tendéncias e estilos
que vém da tradicao cubana e latino-
americana imediata, e que mais tarde, no
trabalho do proprio autor, encontrariam
um renascimento nos livros das déca-

das posteriores. Essa variedade ja foi
observada por Vitier, que se refere a ela

nesses termos em sua avaliacao de Ala:

Seu primeiro livro, Ala (1915) [...] ja
contém as principais dire¢des de toda
a sua producdo: (1) o modernismo
artificial e decadente de "Absintio"
(com 6bvia influéncia de Rubén Dario
e Federico Uhrbach), que ele conti-
nuara em composigdes como a série
de Los ultimos instantes; a simplici-
dade sentimental e "filosofica", com
um leve toque ir6nico, de numerosos
sonetos, que informara seu segun-

do livro, Hermanita (1923), e que
dara seus melhores frutos na cole¢ao
intitulada Los camellos distantes
(1936); o fervor patridtico do estron-

doso "Canto a Marti", "2 de Mayo" ¢



"Sursum corda”, uma linha que, ali-
viada de seu lastro retorico, em favor
da fluéncia ja anunciada na popular
"Décima a la bandera", levara ao
momento de preocupacdo cubana em
La zafra (1926). Essas duas ulti-
mas orientacoes (simplicidade lirica,
na qual foi apontada a influéncia

de Francis Jammes, e preocupacio
cubana) constituem os pontos de
diferenga mais importantes entre Ala
e 0s livros correspondentes de Poveda
e Boti, pontos nos quais se encontra a
verdadeira singularidade, ou pelo me-

nos a mais valiosa, de Agustin Acosta.

Este livro ndo ¢ um representante fiel
do modernismo, nem podemos esperar
de seu aparecimento uma transformacio
radical da sensibilidade, pelo menos da
maneira que seus dois contemporaneos
mais velhos desejam e exigem. 14 varias
semelhangas entre esses poemas e os de
Diaz Silveira, Byrne, D. M. Borrero, R.
Lépez, como se o poeta estivesse inde-
ciso sobre os caminhos a seguir em sua
obra, na qual convergem vérias corren-
tes e tendéncias. Sem negligenciar os
problemas de ordem formal, Acosta ndo
se preocupa em impor um estilo especi-
fico, que naquela época néo poderia ser
outro senao o modernista, como Boti e
Poveda explicaram longamente e com
total lucidez. Esse autor ndo parece ter
consciéncia da necessidade de resgatar a
tradi¢do de Casal, embora ja tenhamos
visto que Dario esta presente, como uma
forca dinfmica, em sua escrita. E um
impulso criativo que obedece a outros
pressupostos, uma subjetividade que néo
consegue conter suas emocoes diante do
drama humano ou da paisagem, diante
de acontecimentos e experiéncias muito

pessoais. O primeiro livro de Acosta nido

mostra uma forte vontade cognitiva de

se aprofundar no desconhecido, mas sim
um sentimentalismo que prevalece sobre
qualquer preocupagdo com a renova-
¢do. Em um artigo de 6 de outubro de
1918 no Ll Figaro, Poveda reconhece Ala
como um dos trés livros que "marcam a
nova época", mas um pouco adiante ele
escreveu: "No primeiro ha um resumo de
todo o progresso alcancado pela poe-

sia cubana até os dias de José Manuel
Carbonell. No segundo, ha o inicio de um
novo verso [...] No terceiro, ha o andncio
de uma nova tarefa que pode ser pessoal
e criativa [...]", frases com as quais ele
mostra que, para ele, o primeiro de seus
poemas foi "o inicio de uma nova era".
Essas frases mostram que, para ele — e
ele sempre teve plena consciéncia do que
estava dizendo, qualquer que fosse o
assunto sobre o qual estivesse falando -,
a coleciio de poemas de Acosta ndo tem a
mesma importancia para as transforma-
¢oes defendidas por ele mesmo e por Boti
em seus respectivos livros. Por sua vez,
Alberto Rocasolano, especialista em Pove-
da e também estudioso da obra de Acos-
ta, destacou que "Ala, por outro lado, nao
se caracteriza pelas preocupacées com o
esteticismo e a perfeicao que definem Boti
e Poveda [...] tende a dispersdo devido a
uma diversidade de interesses — na ordem
formal, tematica e expressiva — que sao
dificeis de ajustar a teoria de um ideal
estético preciso". As derivacoes de sua
obra posterior, um fendmeno ja mencio-
nado por Vitier, mostram que em 1915
ele ndo tinha uma poética definida e que
escrevia sob a marca de varias corren-

tes ou tendéncias que expressavam suas
preocupagdes, entre elas o romantismo
decadente e epigonal que reapareceria em
Hermanita, publicado em 1923, quando

ja haviam ocorrido importantes feitos



na lirica cubana e a vanguarda irrompia
com mais forca. Isso fez dessas paginas
um exemplo de desorientacao e impulso
espontaneo, a margem dos novos tempos
que ele mesmo havia ajudado a florescer
até certo ponto com sua colego inicial
de poemas. Isso foi claramente percebido
por Rubén Martinez Villena, que sentia
grande simpatia pessoal por esse poeta,
a quem censurou da seguinte maneira
em relacao aquela compilacao de 1923:
"E aqui esta Hermanita, o novo livro,
gentil e amoroso. Para muitos, entre os
quais me incluo, esse livro talvez seja
repreensivel, pelo menos em sua atua-
lidade. O retorno agora ao velho cliché
sentimental, quase descartado, surpre-
ende, ou deveria surpreender, aqueles de
noés que esperavam algo mais". Paginas
extemporaneas, ditadas por uma atitude
mais sentimental do que artistica, sem
que se possa dizer que arte e sentimento
sejam excludentes. Ja vimos que tanto
Boti quanto Poveda defendem o cultivo
do "eu", uma tese de raizes romanticas,
e buscam um equilibrio entre paixao e
razdo, entre o trabalho com as palavras
e o transbordamento afetivo, sem o qual
nao ¢ possivel o poema exigido pelos no-
vos tempos. Acosta nao tinha a intencao
de escrever um livro como o que estamos
discutindo, nem hesitou em publica-lo
naquela época, quando a poesia havia
tomado outros rumos e a vida nacional
estava entrando em um periodo de agi-
tacdo politica, intimamente entrelagada
com as propostas transformadoras da
vanguarda. Trés anos mais tarde, surgi-
ria La zafra, radicalmente diferente de
Hermanita, mas, ainda assim, decorrente
das proprias preocupacoes do poeta, de
onde ¢é facil inferir a conclusao a que
chegou Vitier em seus julgamentos sobre

essa figura. No breve ensaio que Acosta

escreveu sobre o modernismo, nao ha
nenhuma conexao com o movimento que
permita pensar que constituia para ele
um programa mobilizador ou uma forca
que sustentasse uma visdo de mundo da
qual fosse necessario se valer enquanto
criador de seu tempo. Sua sensibilidade
nao era forte, vibrando intensamente
diante de certas questoes e problemas,
mas, ao contrario, com uma evidente
tendéncia a sofrer de nostalgia, desilu-
silo amorosa, morte e seu proprio drama
existencial. Assume a tradi¢ao como licao
inspiradora de seu modo natural, de seu
estilo, dai a diversidade de registros em
seu livro de 1915, no qual se fundem
romanticos, parnasianos, modernistas,
classicistas, sem nenhum trabalho prévio
de depuracao para integrar uma poética
moderna, como fizeram Boti e Poveda.
Nio sentimos em Acosta o rasgo profundo
e vigoroso de Poveda ou o panteismo de
Boti, nem sua diversidade de leituras e
preocupacoes. Acosta nao alcancou, como
eles, a importancia para a histéria da
poesia cubana que ambos os mestres de
nosso poés-modernismo alcangaram. Até
certo ponto, Acosta é um poeta proximo
aos representantes da poesia de concursos
e academias, com suas paginas gran-
diloquentes e sua énfase declamatoria,
caracteristica de boa parte de sua obra.
O trabalho renovador do pos-
modernismo, representado por Boti,
Acosta e Poveda em graus variados
e que culminou com a publicacao de
Versos precursores. foi acompanhado até
1923, ano em que se iniciou o periodo
de predominancia da estética de van-
guarda na poesia cubana, por algumas
colecoes de poemas de qualidade vari-
avel: Huerto lirico (1913), El balcon de
Julieta (1916) e Una ciudad del trépico
(1919), de Federico de Ibarzabal; En



medio del camino (1914), de Bonifacio
Byrne; Alma errante (1916), de Emilia
Bernal; La casa del silencio (1916), de
Mariano Brull; Resurreccion (1917), de
Federico Uhrbach. Trés linhas podem

ser vistas nelas: a neorromantica — tao
persistente na época como expressio de
dramas pessoais, como no caso de Emilia
Bernal, ou de paixdes amorosas, como no
caso da cole¢ao de poemas de Ibarzabal
de 1913 -, a espiritualista, caracterizada
pela fus@o de ideias e crengas de natureza
filoséfico-religiosa — uma mistura um tan-
to imprecisa de escolas entdo em voga em
certos circulos, como vemos nos respec-
tivos livros de Byrne e¢ Uhrbach. profu-
samente nutridos por doutrinas que nao
conseguiram deixar uma marca profunda
nos criadores cubanos, e o pés-moder-
nista, evidente nos outros dois livros de
Ibarzabal e em La casa del silencio. Além
dos tracos formais que caracterizam esses
livros, todos eles trabalhados com inega-
vel habilidade e aten¢ao meticulosa aos
detalhes, independentemente das corren-
tes que os alimentaram, encontramos nas
paginas de Ibarzabal e Brull, e em alguns

dos poemas de Byrne, um significado

maior para os temas e, em La casa del
stlencio, pela importancia que cobrou seu
autor em anos posteriores como expoente
da poesia pura, tdo préxima em mais de
um aspecto da estética defendida pelos
reformadores da sensibilidade nesse pe-
riodo entre nés. O olhar para o ambiente
imediato, para a vizinhanca, ja presente
em Poveda, tem um continuador em
Ibarzabal, e por meio dele ele se aproxi-
ma de uma das tendéncias da vanguarda.
Certamente, esse modo pés-modernista
constitui uma transi¢ao para o vanguar-
dismo. Ja vimos que Boti se abre para um
estilo cubista, mais rigido, em varios poe-
mas, pelo qual ele passaria para chegar a
Kodak-ensueno e Kindergarten, do final
da década de 1930, o apice do periodo
de expansao da nova poesia. Alguns dos
temas de Byrne em seu livro En medio del
camino também poderiam ser conside-
rados precursores das atitudes posterio-
res de certos expoentes da vanguarda,
como Maria Villar Buceta, embora os
poemas de Byrne sejam, formalmente

e em termos da maneira como o poeta

percebe a realidade, de gosto classico.



Bosquejo da décima
oral e escrita e sua
tradicao de identidade

na América

Vircivio L.orez LLEMUS'

Certa vez, um velho improvisador
cubano me perguntou, nio sem certa
dose de escarnio, que se falamos da déci-
ma "culta", € porque existe a "inculta"?
A pergunta no ¢ sem substancia, quan-
do o que realmente estamos falando sao
duas tradi¢oes paralelas que se cruzam e
se complementam, referindo-se a escrita
do verso e a sua oralidade, ambas como
tradi¢oes seculares dos povos de lingua
espanhola e portuguesa. Seria melhor,
entdo, se pudéssemos concordar de uma
vez em chamar as duas dire¢oes expres-
sivas do decimismo de oral e escrita, de
modo que em um dos termos contem-
plamos o sentido improvisado, cantado
ou declamado do "texto verbal", e no
outro a elaboracao literaria do poema
em décimas, pelos métodos usuais da
poesia e sob suas regras de composicao.

Insisti no fato de que a décima
oral se tornou um complexo cultural
internacional, composto por poetas

(que fornecem as letras, ou seja, as

décimas), instrumentos musicais e seus
executantes, intérpretes (ndo poetas,
mas cantores ou declamadores que
memorizam e depois executam textos

de varios autores), apresentadores ou
animadores, grupos de danca, equi-
pamentos e aparelhos eletroacusticos,
iluminac@o etc., até formar um espeta-
culo artistico no palco, uma performance
cujo centro ¢é a tradi¢ao desse verso.

Isso nao elimina e, muitas vezes,
integra o encontro entre poetas, a impro-
visacd@o e o debate em verso, ou a simples
vontade de cantar velhas melodias
reconhecidas ou novas improvisagoes
que informam o dia a dia. O enorme
fenémeno de expressao identitaria que
¢ a décima popular oralizada ¢ uma
caracteristica do espanhol, como lingua
mundial, e seu uso oral se estende a
Espanha (llhas Canarias e Alpujarras), a
quase toda a América Latina e ao sul dos
Estados Unidos, estando ligado a cul-

tura da classe camponesa ou de origem

! Nascido em Fomento, Cuba, em 1940, ¢ poeta, tradutor e ensaista.



camponesa, mas também se estabelece
nos centros urbanos, onde registra a vida
da cidade em todos os seus aspectos.
Também deve ser enfatizado que a
décima se tornou mais do que apenas
uma estrofe peculiar dentro da tradigao
escrita das linguas espanhola e portugue-
sa, porque se tornou uma ponte inter-
-hispanica e um dos tracos caracteristi-
cos da identidade coletiva dos falantes de
espanhol. A escrita de poemas em déci-
mas na Espanha e em quase toda a Amé-
rica Latina (incluindo partes de Portugal
e do Brasil) implica uma nuance dife-
renciadora com outros tipos de estrofes
ou poemas também compartilhados pela
oralidade e pela escrita, como a redon-
dilha. o quarteto, a copla. a quintilha,
o sextilho ou o romance. Essa nuance
consiste na interligacao entre a poesia
oral e a escrita, na alimentacdo mutua de
poetas estabelecidos em canones nacio-
nais e improvisadores de todos os tipos.
Embora se possa observar que a
décima, como um verso de dez linhas
com uma infinidade de variantes estro-
ficas, ja havia entrado na América pelo
menos no século XVI, foi a espinela,
sua principal variante, que mais tarde
formaria uma tradi¢do de poesia escrita
e oral no mundo latino-americano e em
outros orbes idiomaticos, sob a influén-
cia do espanhol. Sem divida, ela entrou
na América por meio do colonizador
hispanico, e isso ¢ muito visivel nos dois
unicos lugares em que pode ser docu-
mentada entre os séculos XVI e XVIIL, no
México e em Santo Domingo, devido ao
fato de que em ambos os lugares duas
formas de preservar a poesia escrita da
época, a imprensa ¢ a Inquisi¢ao, foram
instituidas muito cedo e com forca.
Através de meios inquisitoriais,
foram coletadas décimas em disticos

reais e outras variantes antes do advento

triunfal da espinela, como testemunho
de inculpac@o de personalidades ou
pessoas do povo, que usavam as estrofes
para satiras, oposi¢@o ao poder secular
ou eclesiastico e tudo o que poderia ser
qualificado como "bruxaria”; deve-se
observar o volumoso testemunho do uso
das estrofes no século XVI mexicano,
em meio as compilagoes da chamada
"poesia novo-hispanica". Isso demonstra
que ha décimas na América, coletadas
el arquivos inquisitoriais, por autores
reconhecidos ou pessoas do povo, antes
e durante o surgimento da espinela.
Depois, ocorreu o notavel desenvolvi-
mento da espinela no século XVIL E
imprescindivel realizar uma pesquisa
aprofundada, mais detalhada e especifi-
ca sobre a décima no México, com base
nesses registros inquisitoriais do século
XVI e na poesia da Nova Espanha.

E notério e normal que a décima
tenha se estabelecido de forma muito
mais forte onde a maioria da popu-
lacao era gradualmente colonizadora
(andaluzes, canarios, extremadurianos
ou do sul de Portugal...) e tenha menos
presenca onde essa maioria continuava a
ser a populacao nativa americana ou de
escravos negros. Lisses ultimos devem ter
sido fortemente incorporados a tradicao
decimista no século XIX, e ha evidéncias
disso pelo menos em Sao Domingos,
Cuba, Panama e Peru. Algumas pes-
quisas foram feitas sobre esse assunto,
especialmente no Nordeste brasileiro.

Por meio da imprensa, ha testemu-
nhos fiéis desse desenvolvimento e de
um grupo significativo de poetas que
utilizaram a décima entre os séculos XVI
e XVIIL, como Francisco de Terrazas,
Bernardo Balbuena, Luis de Sandoval
Zapata, Diego de Rivera, Juan Palafox
y Mendoza, Isidro Sarinana. Nicolas de

Guadalajara, Maria de Estrada Medinilla



e outros, até chegar aos momentos cul-
minantes, alcancados por duas grandes
figuras mexicanas, Juan Ruiz de Alarcon
(1581-1639) e Sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695). Com esses dois autores, a
décima se estabeleceu em territorio ame-
ricano e foi elevada ao patamar estético
alcancado por ela no barroco espanhol,
incluindo o altamente influente Pedro
Calder6n de la Barca. Deve-se observar
aqui que em Santo Domingo (Repiblica
Dominicana) ha testemunhos menores
de décimas no século XVII, como os de
Tomasina Leyva de Mosquera e os de seu
pai. o sevilhano Fernando Diez de Leiva.
Nao ha davida de que naquele mo-
mento a décima ja havia conquistado as
novas terras americanas e que, no século
XVII, comegou a desfrutar de um auge
inusitado, por meio de seu uso em pegas
teatrais, versificac@o para catequese,
cangoes para consolo e entretenimento
em horas ociosas e durante o trabalho,
até se tornar tradicional na poesia oral e
escrita. Ja é seguro que, a partir do sécu-
lo XVIII, a décima comegou a substituir
outros tipos de composi¢ao poética. Foi
nesse século que as literaturas nacionais
comegaram a aparecer, especialmente
nos movimentos neoclassicos do fin-de-
-siecle, que continuariam pelo menos
nos primeiros vinte anos do século XIX.
O neoclassicismo desempenhou um
papel importante no surgimento da iden-
tidade americana por meio da poesia.
Suas cancoes sobre a natureza comeca-
ram a mostrar as diferencas essenciais
entre os crioulos e os peninsulares, entre
as colonias e a metropole. Essas diferen-
cas comecaram a aparecer primeiro com
cangoes sobre a flora e a fauna nativas e,
depois passaram a situar nesse habitat
natural o homem e a mulher crioulos,
ja "nativos da terra", devido ao seu

nascimento no Novo Mundo. O desenvol-

vimento da décima no neoclassicismo foi
basico em suas duas esferas essenciais, a
oralidade e a escrita. Em um pais como
Cuba, onde a estrofe ja havia se tornado
uma tradi¢do que substituiu a copla,

a redondilha e o proprio romance, a
décima espinela ¢é, junto com o soneto, o
molde inicial de preferéncia dos poetas
crioulos. Pode-se estabelecer que o ver-
dadeiro inicio da literatura cubana, e em
particular do género poesia na nascente
nacionalidade, foi em décimas, e tem
como ponto de referéncia o "Memorial"
que a marquesa Jastiz de Santa Ana
enviou ao rei da Espanha, como protesto
contra a falta de virilidade das tropas
espanholas na defesa da cidade durante
a invasio de Havana pelos ingleses em
1762. A décima neoclassica teve trés
vozes essenciais em Cuba, "o trovador
cubano" Francisco Pobeda y Armenteros,
e os poetas Manuel Justo de Rubalcaba
e Manuel de Zequeira y Arango. Esses
autores foram precedidos por um grupo
de versificadores que fizeram memoéria e
iniciaram uma tradicao literaria ininter-
rupta até os dias de hoje, entre eles José
Rodriguez Ucres, conhecido como Padre
Capacho, Manuel Gonzalez de Sotolon-
go, José Suriy Aguila? entre outros.

O fendémeno da décima se repete
como um esquema semelhante em outras
partes da América, como bem estuda-
ram Efrain Subero e Maria Teresa Novo
na Venezuela; Luis Beiro na Reptablica
Dominicana; Samuel Feijoo, Adolfo Me-
néndez Alberti, Jestis Orta Ruiz, Virgilio
Lopez Lemus, Waldo Gonzalez Lopez,
entre varios outros em Cuba; Ivette Ji-
ménez de Baez em Porto Rico; Vicente T.
Mendoza, no México; Marcelino Roman,
na Argentina; Nicomedes Santa Cruz,
no Peru; Maximiano Trapero, nas Ilhas
Canarias e na América Latina; Manuel

Zarate e Dora Pérez de Zarate, no
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Panama, Atila Freitas de Almeida e
Francisca Neuma Fechine Borges, no
Brasil, entre outros. Em livros e es-
tudos destes e de numerosos outros
autores, ¢ estabelecido o processo de
nacionalizacao da décima nas terras
da América, sua extensao e sua via-
gem de volta a Espanha, ja conver-
tida em tradicoes orais e escritas.

Foi durante o Romantismo, ao longo
do século XIX, que essas duas linhas ba-
sicas da décima na América se consolida-
ram como um instrumento de Cxprcssﬁo
de identidade, intimamente relacionado
a idiossincrasia e a evolucao histérica
das nagoes do Novo Mundo de lingua
espanhola, as quais me limitarei a seguir.
Na tradicdo oral, ela se desenvolveu em
duas frentes, entre a poesia da classe
camponesa, que retrata a paisagem e
seus habitantes, o trabalho agricola e a
vida camponesa sentimental; e a linha
da cidade, por meio da poesia que reflete
o habitat urbano, a historia e as micro-
historias em andamento e, em muitos
casos, também mostra as origens campo-
nesas dos habitantes das areas urbanas.
Na linha camponesa, ela é normalmente
oral: na urbana. é preferencialmente
escrita, primeiro em folhas soltas, que
se espalharam por todo o século XIX,

e depois em livros, um caso tipico do
século XX herdado pelo século XXIL.

Se a cidade e o campo estio irma-
nados na tradicao oral do decimismo, a
décima escrita é um fenémeno citadino,
nas maos de poetas reconhecidos, em al-
guns casos até candnicos nas respectivas
literaturas nacionais latino-americanas.
Pode-se afirmar que, durante o século
XIX, a maioria dos poetas latino-
americanos apresentou décimas em seus
corpos textuais, como € o caso de José

Maria Heredia ou José Jacinto Milanés

em Cuba, José Hernandez e Esteban
Echevarria na Argentina, Juan Antonio
Alix e Salomé Urena na Republica Domi-
nicana, ou Gaspar Nunez de Arce e Ro-
salfa de Castro na Espanha. Nesse pais, a
décima parece ter se limitado, no século
XVIII, a satira e a poesia de fabulas com
moral, como as do candrio Iriarte e as

de Samaniego, embora seu uso ter sido
tudado.

muito mais amplo e menos

Em Cuba, surgiram as duas primei-
ras "escolas" liricas, como Samuel Feij6o
chama as correntes criollista e siboneyis-
ta, correspondentes ao forte movimento
criollista latino-americano, que usava
a décima como sua estrofe favorita.
Juan Cristébal Napoles y Fajardo, El
Cucalambé, um poeta culto, fez historia
no campo da escrita dentro da poesia
popular, pois sua maneira de escrever
décimas e seus temas agrestes perdura-
ram na poesia oral e escrita até meados
do século XX. Seu livro Rumores del
Hérmigo (1858) ¢ um marco da décima
na América, com um papel comparavel
ao de Diversas rimas de Espinel, no
nascimento da modalidade espineliana
dominante e, mais tarde, em sua fixacao
definitiva. Em todo o Caribe de lingua
espanhola, surgiram inimeros rumores,
murmirios, ecos e sons de rios locais.

O segundo grande momento para
a décima escrita, depois do barroco,
veio com 0 modernismo. Rubén Dario
comegou como poeta em sua infancia,
escrevendo uma centena de décimas, o
que lhe rendeu uma bolsa de estudos
salvadorenha na década de 1870. Em
seguida, um grupo de poetas usou a dé-
cima na década de 1880, embora nao de
forma preferencial, como foi o caso dos
primeiros romanticos ou dos cantores
agrestes. Entre os modernistas, a estrofe

foi refinada, retornou as suas raizes bar-



rocas, elevou seu alcance estético e
tratou de temas existenciais, do con-
traponto entre vida e morte, do amor
e da percepcao intima da realidade
circundante, nas vozes de José Marti,
Julian del Casal, José Asuncion Silva,
Salvador Diaz Mir6n, Fabio Fiallo,
Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Julio
Herrera y Reissig, José Santos Chocano,
entre tantos outros. Enquanto a Espa-
nha, a décima foi retomada por Salvador
Rueda, Miguel de Unamuno, Antonio
e Manuel Machado, entre outros. Foi
uma época gloriosa para a décima, que
reviveu os louros de Espinel, Lope de
Vega, Gongora, Cervantes, Alarcon, os
Argensolas, Quevedo, Rioja, Tirso de
Molina, Calderén de la Barca, Rojas Zor-
rilla, Moreto, Sor Juana Inés de la Cruz.
Entre o barroco e o modernismo, ha
varios fatores comuns na expressividade
do decimismo, como o ja mencionado
sentido existencial e um certo matiz
filoséfico aplicado em seu contetdo,
sem renunciar a seus possiveis valores
como meio de satira, protesto social,
humor e expressio de assuntos circuns-
tanciais, que continuaram a ser muito
melhor cultivados na tradicao oral.
Quantos poetas ditos "menores", com
obras menos canonicas, cultivaram a dé-
cima entre 1880 e 19207 Centenas. E no
periodo conhecido como pés-modernis-
mo, outros poetas estabelecidos e consa-
grados se juntaram a eles, como Baldo-
mero Fernandez Moreno, Agustin Acosta,
Regino Boti, Alfonso Reyes, Andrés Eloy
Blanco, Martin Adan Almafuerte, Rafael
Pombo, entre muitos outros... A déci-
ma escrita alcangou tal nivel naquela
época que seu uso hispano-americano
permaneceu latente, especialmente

quando o poeta decidiu se aproximar

da veia popular ou do estilo barroco
também tipico de Nossa América.

Quando a Geracao Espanhola de
1927 buscou inspiracio no barroco, um
claro cultivo neopopularista do verso
ficou evidente em figuras como Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda e
Miguel Hernandez. Naquela época, a
décima estava alcancando outro marco
na América, com Eugenio Florit, Nicolas
Guillén, Emilio Ballagas, Xavier Villaur-
rutia, Juan Antonio Corretjer, Aquiles
Nazoa, entre tantos outros nomes, aos
quais se juntaram, na década de 1940,
Samuel Feijoo, José Lezama Lima, Angel
Augier, Eliseo Diego, Mario Benedetti,
Francisco Riveron, Jesus Orta Ruiz,
Violeta Parra... Naquela época, a poesia
em espanhol e portugués ja estava
usando a espinela para expressar todos
os tipos de temas e problemas. De fato,
ela se tornou uma ponte internacional de
identidade, capaz de expressar questoes
de idiossincrasia social, tracos histori-
cos, pensamentos elevados e também as
trivialidades do dia a dia (ou pequenas
histérias de vida) no uso ocasional atual.

Com Violeta Parra, Jestus Orta Ruiz,
Aquiles Cabral, Nicomedes Santa Cruz e
varios outros, a simbiose entre o culto e
o popular, entre a escrita e a oralidade,
foi se delineando de forma categérica,
na medida em que alguns desses poetas
sao oriundos do folclore de suas res-
pectivas nacoes, mas alcancaram por
meio da décima obras de transcendéncia
literdria. E fato que as tradi¢oes orais e
escritas da décima hispano-americana
tém suas proprias esferas de desenvolvi-
mento, mas compartilham tanto espago
no cruzamento dessas esferas que ¢

impossivel separa-las de forma radical.
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Na segunda metade do século XX,
alguns poetas "repentistas", improvi-
sadores, comecaram a publicar livros
(decimarios), com buscas estéticas mais
proximas do literario, e um novo ponto
de convergéncia entre as tradigdes oral
e escrita foi estabelecido. Mas o que ¢
anico ¢ o nimero consideravel de cole-
¢Oes de poemas construidas apenas com
décimas, ou que contém o verso apenas
incidentalmente, em todo o continente,
incluindo agora o sul dos Estados Unidos
da América, devido a influéncia das
comunidades de lingua espanhola ali
estabelecidas, que estendem sua hege-
monia até Nova York. O mesmo feno-
meno pode ser observado na Espanha,
particularmente nas Ilhas Canarias, e
ha um movimento excepcionalmente
forte em Cuba, que trouxe consigo varias
promogoes de cubanos nascidos depois
de 1940 e The confere uma relevancia
peculiar ao entrarmos no século XXI.

O curso da décima passa agora por

certo grau de experimentagdo formal,

sai do molde espinélio porque recorre
a modificacao da estrutura da espine-
la, com jogos formais que buscam a
novidade no velho molde, enquanto o
contetido continua a cobrir o processo
vital da cultura hispanica. Se quisermos
delimitar em detalhes a evolugao do
decimismo no século XX, terfamos que
indicar momentos de saltos qualitativos
por volta de 1930, depois na década de
1940 e, finalmente, um fortalecimento
de sua validade e aceitacdo pela poesia
canonica na década de 1970, um boom
que dura até o inicio do século XXI.
Deve-se dizer que essa validade é
um fendmeno peculiar a poesia latino-
-americana, para o qual a veneracio da
poesia popular, sem davida, contribuiu.
Os caminhos da oralidade e da escrita
da décima ainda estao entrelacados
como no proprio nascimento do verso,
e seu carater de reflexo da identidade
coletiva e suas capacidades expressi-
vas, que nao se esgotam, garantem-

-lhe um futuro evolutivo inevitavel.



Emilio Ballagas

ou da poesia

ENRIQUE Sanz!

Adentrar na poesia de Emilio Balla-
gas (1908-1954) é penetrar em um
conflito intenso e doloroso, em um drama
que consumiu toda a sua vida e consti-
tuiu o nicleo de sua obra. Sua existén-
cia é certamente um conflito perpétuo
com as circunstancias e €onsigo mesmo,
um dialogo entre o poeta e a realidade
marcado por sua vocacao homoerdatica
radical, um elemento importante em
sua escrita. Sua obra evolui dos textos
de fria beleza ("De hielo", 1925) e de
uma vida que termina "como a névoa
sob o sol nascente" (versos de "Despe-
dida", poema dedicado a Clara Varela,
tia-avo do poeta, também de 1925),
para os sonetos austeros de seu tltimo
periodo, passando por um vanguardis-
mo ingénuo nos poemas que publicou
na revista Antenas, em Camagiiey, no
final da década de 1920. Nesse intervalo
de pouco menos de trinta anos, encon-
tramos paginas memoraveis ao lado de
outras de pouco félego e de fragil fatura,
marcadas por uma languidez que vem do

temperamento do autor, de uma timidez

que o tornava retraido e excessivamente
sensivel a criticas e maledicéncias, como
lemos nas rapidas notas em que alguns
de seus contemporaneos o evocaram,
como Enrique Halvarez, Rafael Suarez
Solis ¢ Raul Roa, e no artigo em que
Roberto Fernandez Retamar nos da suas
impressoes sobre o poeta, publicado no
Lunes de Revolucion em 14 de setembro
de 1959. Um rapido olhar sobre a sua
vida revela um homem imerso em uma
realidade que lhe era hostil por muitas e
variadas razoes, diante das quais ele so-
fria de depressio ou experimentava uma
sobrecarga avassaladora. A mais im-
portante e decisiva dessas adversidades
parece ter sido a marginalizacio aberta
ou velada que resultou de sua condicao
homossexual e 0 profundo drama que
isso gerou em sua consciéncia genuina-
mente crista. Isso ndo significa, é claro,
que absolutamente toda a sua poesia, em
todos os momentos, tenha sido moti-
vada por sua preferéncia sexual, mas
ndo ha davida de que essa preferéncia

esta no centro de sua obra como um dos

1 Enrique Sainz de La Torriente (1941-2022) foi um dos mais importantes ensaistas e criticos literarios

cubanos.



nicleos fundamentais de sua cosmovisao,
inclusive no estagio final de sua carrei-
ra lirica, como Victor Rodriguez Nafiez
demonstrou em um ensaio esclarecedor
sobre esse periodo da evolucgao do poeta,
sobre o qual nos deteremos mais adiante.
Como muito acertadamente assina-
laram os académicos que estudaram a
sua obra mais de perto, em sua evolucgao
encontramos trés grandes momentos ou
etapas: o primeiro, compilado nos livros
Jubilo y fuga (1931) e Cuaderno de
poesia negra (1934), caracteriza-se por
um jogo sensorial fruitivo e sonoridades
faceis em uma linguagem jitanjaférica,
para usar o termo cunhado pelo poeta
mexicano Alfonso Reyes, desprovida de
significados e buscas transcendentes,
como se o olhar estivesse contemplando
uma paisagem nao contaminada pela
angustia, puro paraiso antes do Tempo
e da Queda; a segunda, compilada em
Blancolvido, com poemas de 1932-1935,
e em Sabor eterno (1939). nos da preocu-
pagoes, perguntas e conflitos que consti-
tuem o centro do "sentimento doloroso"
desse poeta intensamente apaixonado por
amores impossiveis, por auséncias e des-
gostos que acabaram por engrandecer sua
lirica e dar a ela a dimensao transcenden-
te que a coloca entre os textos classicos
de nossa poesia; a terceira fase, contida
em Nuestra Setora del Mar (1943), nos
sonetos que ele reuniu sob o titulo Cielo
en rehenes (1951) e em Décimas por
el jibilo martiano en el centenario del
Apdastol José Marti (1953), é definida, em
termos gerais, por um profundo cultivo
das formas e, na opinido de Vitier, pelo
uso das formas mais modernas, por uma
"disciplina" que "ordena e purifica" as
palavras, bem como por uma batalha
perene entre o desejo da carne e a sede de
pureza, uma batalha mais ou menos ve-

lada em Cielo en rehenes, em minha opi-

niao o livro mais profundo e perduravel
de Ballagas. Um importante grupo de po-
emas nao reunidos em livro complementa
a obra total desse importante criador.
Nas péginas iniciais, anteriores a com-
pilagdo de 1931 (veja, como exemplos,

" e "Poema de

"Pobre rosal del corazon...
la inquietud"), ja vemos o tom e a ma-
neira dos principais poemas posteriores,
especialmente naquela tristeza delicada e
as vezes languida que torna sua obra tdo
fraca e fragil, mesmo em seus textos anto-
logicos. Nos dois cadernos desse momento
inicial, saturados de candura e de busca
de espaco, de imagens e impressoes nao
contaminadas, o poeta nos apresenta,

por um lado, uma profunda necessi-

dade de pureza espiritual, um dialogo
com uma beleza que nos ultrapassa e
que, em certo sentido, nos redime de tal
carga de pecado, uma consciéncia que
vinha moldando a sensibilidade do autor
desde entdo e configurando sua relagdo
com a vida e com os demais. Celebracao
sensorial, alegria, gozo pleno da realidade
natural, sem os conflitos de desejos que

o0 poeta considerava impuros, é o que
encontramos nesses dois cadernos da fase
inicial, embora em momentos isolados
apareca uma secreta angustia que escapa
em algum poema, como se vé em "Magia

negra", com esses versos tao eloquentes:

Nos olhos do pavor
se torce minha sombra amarga.
Nos olhos do pavor

minha sombra muda se alarga.

[+]

Um beijo de pesadelo
morde meu labio assustado
0s minulos, como enguias

saltam viscosos e cegos.



(Minha sombra continua a dan¢ar

uma danga de trapo e de lama).

Nos olhos do pavor
se torce amarga e torta.
(A noite se enche de algas,

de ras e enguias mortas).”

Em Cuaderno de poesia negra aparece
outra peca dissonante, "Elegia de Maria
Belén Chacon", talvez a melhor de todo
o caderno, com um contetdo social que
rompe com a leveza e a graca que o poeta
se prop0Os a comunicar nos demais exem-
plos. todos construidos com sonoridades e
imagens visuais que evidenciam seu per-
tencimento a tendéncia purista que, na-
quele momento, unia a poética de Balla-
gas. Acredito que o arcadismo de ambas
as entregas, como ja assinalei, responde,
mais do que a um exercicio de retorica de
vanguarda, com o qual nosso poeta nao
se identificava plenamente em um sentido
profundo, a necessidade de relaxar suas
proprias tensoes emocionais e seu incon-
formismo com a realidade circundante,
cujas maltiplas agressdes aumentavam os
desajustes de sua personalidade, tao vul-
neravel e de natureza tao dada ao sofri-
mento silencioso diante da discrimina¢io
e da injusti¢a pessoal, como testemunham
algumas das cartas transcritas por Argyll
Prior Rice, o poema "Madri, 1937" e as
declaragoes que faz em sua conferéncia

"A Poesia em Mim" (1937), onde lemos:

Mais claro ainda: aquele que ¢é capaz
de se impressionar com a bela ar-
quitetura da rosa deve ser capaz de

sofrer mais intensamente do que outro

homem com a injustica humana ou a
barbarie de uma guerra egoista. Eu
vou na mesma dire¢do que os ho-
mens de énfase e prioridade politica
proclamam, mas por um caminho
diferente: o caminho que minha con-
digo de homem cristao e poeta com
um anseio integral traga para mim.
[...] Ser poeta implica uma atitude
em relacdo as coisas, uma responsa-
bilidade em todas as areas da vida e
do conhecimento. Ser poeta é assumir
uma atitude vital antes de escrever.
Vocé quer que eu especifique minha
posicao dentro da poesia? Farei isso
em poucas palavras. "Nao quero verso
que jogue, nem verso que soe; (uero
verso sofrido na carne, que caminhe
com pés de cortiga, sem excluir os pés
de chumbo; mas este ltimo se refere

a gravidade, nao a ressonancia."

Essas afirmagdes nos permitem ler
Jubilo y fuga e Cuaderno de poesia negra
a partir de uma perspectiva diferente da-
quela proposta pela maioria dos criticos
e estudiosos, e apoiar a tese de Luis Alva-
rez, em sua obra ja mencionada, onde ele
destaca o significado que deve ser dado
a palavra "fuga" ao julgar esse caderno,
partindo. como ja apontamos, das decla-
racgoes do proprio autor em "La poesia en
mi" e de uma afirmacao muito particular
que encontramos em sua conferéncia de
1938 sobre Sergius Lifar, o dancarino
russo, na qual ele nos diz "A vida de todo
artista ¢ feita de fugas para dentro de si
mesmo e fugas para a vida. E esse equili-
brio limpo — equilibrio justo — que mantém

[} Impel,() criativo, que é a0 mesmo tempo

;
2 En los ojos del pavor / se tuerce mi sombra amarga. / En los ojos del pavor / mi sombra muda se alarga.

/ [...] / Un beso de pesadilla muerde mi labio asustado / los minutos, como anguilas, / saltan viscosos

y ciegos. // (Mi sombra sigue danzando / danza de trapo y de baba.) // En los ojos del pavor / se tuerce

rota y amarga. / (La noche se llena de algas, / de ranas y anguilas yertas.)
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um anseio comunicativo e ndo pode per-
manecer aprisionado dentro do individuo,
por mais vastos que sejam os dominios do
‘eu’". Aqui, como nas palavras anteriores,
ha toda uma poética que nao tem nada

a ver com atitudes escapisl,as ou evasoes
da realidade, e muito a ver com uma
necessidade imperiosa de ir em dire¢io
ao real, como Alvarez aponta em seu

comentario sobre as reflexdes do poeta:

Observe-se como [o critico assinala], a
luz dessa maneira de entender o termo
fuga., nao se trata de um movimento
descentrado e covarde, mas da busca
desse "justo equilibrio", que se dirige,
em um jogo simétrico de escalas, para
o interior do artista e para seu am-
biente vital; tem, entdao, um forte ma-
tiz musical. [...] Veja, além disso, que
Ballagas usou o termo "fuga" no sen-

tido de fuga para, e ndo fuga de [...].

Como se pode ver, essas consideracdes
do ensaista constituem um repensar na
avaliacao dessas obras em uma dire¢ao
oposta aquela que vimos em outros intér-
pretes. Talvez se possa objetar que Jizbilo
¥ Juga é anterior a essas teorizacoes e
que, em 1937 ¢ 1938, seu pensamento
havia sofrido mudangas em sua visdo
e defini¢do de poesia, mas os proprios
poemas, reunidos em ambos os cadernos,
apoiam os critérios de Alvarez, na medida
em que podem ser interpretados como
outra forma de dialogar com a realidade e
ndo simplesmente como evasoes. De fato,
se aceitarmos que, durante esses anos da
década de 1930, o poeta viveu estados de
angustia e desentendimentos significati-
vos com a sociedade e até consigo mesmo,

tocado desde entdo por seus desejos ero-

ticos e pelo sofrimento provocado pelas
agressoes de alguns criticos, aos quais ele
faz alusdo nas cartas citadas por Pryor
Rice, essas paginas liricas podem ser
lidas como uma compensacio que pode
ser encontrada no suceder natural, nao
para escapar da agdo das forgas hostis
que o feriram de varias maneiras, mas
para alcancar um estado de espirito mais
elevado na pureza da paisagem e nas
sonoridades e cores da criacao, entendida
em um sentido religioso, que também
sempre esteve presente em Ballagas. Estar
dentro de si mesmo era, de fato, uma
experiéncia dilacerante, enquanto sair
para a realidade, seguindo os postulados
do proprio autor que citamos, implicava
alcancar o equilibrio do qual ele tan-

to precisava. Em Jubilo y fuga, ele se
impressiona "ante a fina arquitetura da
rosa" e se deleita com a diafaneidade ¢ a
pureza da luz, e depois sai em busca dos
esplendores que faltam ao homem inte-
rior em sua condi¢do de vitima dos outros
e de uma moral intolerante. Quando as
duas colec¢oes de poemas de que falamos
sdo lidas dessa maneira, fica claro que o
poeta nao quer fugir quando olha para a
alegre plenitude da natureza e desfruta
de suas dadivas, mas busca desespera-
damente o equilibrio na outra variante
da vida, tao real quanto a sociedade

que o esmaga e oprime. Lembremo-nos

desse verso de "O Conto de Perrault":

Quebrei minha tag¢a

de derramar tragédia,

agora semelo na estrada
espigas de trigo para seu pao
e escuto

uma cangao de corolas

que ontem nao compreendia...”

3 Hice trizas mi copa / de escanciar la tragedia, / ahora siembro en la via / espiguitas de trigo para tu

pan / y escucho / un canto de corolas / que ayer no comprendia. ..



Vemos que o homem sofredor se
move em dois mundos, dois ambien-

tes. Km "Inicial del sueno", lemos:

[...] La fora chamam. Me chamam
do mundo real; uma mao
pressiona o pulso de um sino:

- nascem badaladas elétricas

de passarinhos metalicos.

Mas eu sigo desnudo

de ontem, de hoje, de amanha;
puro,

ligeiro de anedota,

aleijado sobre a dalia

a dalia, quieta, do ocio. [...]*

Esse banho dos sentidos na plenitude
do gozo. o jubilo na totalidade, o sonho e
a brincadeira, o desfrute de uma felici-
dade que é negada ao individuo na vida
cotidiana entre os outros nas cidades e
imerso na técnica, é transitorio, fugaz,
mas nao infrutifero, na medida em que
esta ali como um presente de Deus, me-
moéria de um Paraiso que perdemos, mas
que ainda vive na grandeza do mar, na
pureza do céu, na cor e nos perfumes das
flores, na delicadeza do ar, enfim, o ser de
natureza imaculada, preladio da religio-
sidade que mais tarde reapareceria nos
louvores a Virgem, também revestida de
pureza primordial no imaginario popular
que Ballagas tao bem captou naqueles
louvores a Nossa Senhora do Mar, pagi-
nas sobre as quais nos deteremos mais
adiante. A pureza perdida e almejada é
vista em Jubilo y fuga e em Cuaderno de
poesia negra em sua dimensao concreta,
imanente e terrena e, a0 mesmo tempo,

como signos de uma eternidade sem

questionamentos, medos ou quedas teol6-
gicas. Essa viagem para fora de si mesmo,
de seu mundo interior, onde o poeta sofre
sua propria condi¢iio pecaminosa e a
agressao do Tempo e da Histéria, essa
fuga para as riquezas naturais constitui
uma experiéncia redentora como um
caminho para a reconciliacdo com Deus
e como uma possibilidade de aliviar sua
enorme sobrecarga como entidade social,
devedor de um conjunto de regras rigidas
e vitima de injustica e falta de amor, duas
forcas devastadoras para a sensibilidade
refinada de nosso poeta. Nao se trata,
portanto, como Luis Alvarez evidenciou
no ensaio acima mencionado, de uma
atitude evasiva, mas da necessidade
imperiosa de um dialogo gratificante em
uma dimensao superior da vida. Essa co-
munhdo intima com os altos e deliciosos
dons naturais continua em Blancolvido,
com poemas de 1932 a 1935, publica-
dos na primeira edi¢@o de Sabor eterno
(1939) — pouco depois retirados pelo pro-
prio autor e excluidos da segunda edicao.
Em esséncia, esse movimento de exterio-
rizacao respondia nao apenas a busca da
beleza e de sensagbes e experiéncias nio
contaminadas, mas também a marca das
novas propostas trazidas a poesia pelos
movimentos de vanguarda, uma renova-
cdo que Ballagas acolheu com entusiasmo
pela novidade e elasticidade que conferia
a0 poema, em consonincia com a poética
jubilosa da etapa inicial de sua evolucao
lirica. A liberdade de criacao estava em
harmonia com a tao almejada liberdade
de espirito que o poeta tanto desejava
e que ele testemunhava nessas obras.

O sofrimento e os conflitos se

tornaram cada vez mais fI'qulCIltCS

*[...]/ Afuera llaman. Me llaman / del mundo real; una mano / oprime el pulso de un timbre: / —suelta

bandadas eléctricas / de pajaritos metalicos. // Pero yo sigo desnudo / de ayer, de hoy, de manana; / puro,

/ ligero de anécdota. / tullido sobre la dalia / enhiesta, quieta, del ocio. [...].
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com o passar dos anos. A frustra¢do
amorosa, entre outras dores e angus-
tias do cotidiano e da vida intima,
nutriram os textos da proxima parte,
Sabor eterno. E assim que Vitier vé a

transformacao na obra de Ballagas:

Ha um momento em que a inocéncia
radiante da natureza ¢ transformada
em uma mascara impassivel de forgas
demontiacas. [...] O poeta ja sentia
uma tristeza vaga e desmotivada, uma
premonicao de palavras que ainda
nao haviam chegado a seus labios.

[...] E ao seu lado descobre entao o
testemunho da opacidade, do volume,

do peso que esta aungmdo seu corpo.

Os novos poemas certamente nos
levam ao mundo interior do poeta, que
retornou a si mesmo depois de uma ale-
gre imersao na paisagem, na luz, nos sons
prodigiosos de uma realidade limpida,
sem desejos dolorosos ou impurezas.
Vejamos "Retrato", onde a transformacao
da alegria em tristeza, dos espagos dila-
tados em um "eterno plano sem espaco",
faz ostensiva demais a anguastia de um
desejo impossivel, metafisico, que o poeta

ja sabe inalcangavel. Ele entao nos diz:

Sozinho,
exato

nos limites do tempo,

em fixo azul sem fundo.
Imovel (iniciando o movimento).
Imdvel,

cristalizado de lagrimas

Gravemente se soma sua memoria
(olor insepardavel)

a todo o meu ser.

Estou,

estou presente

em um eterno plano sem espago.
(Estrelas suaves e quebradas vi-
glam meu naufragio).

E sou uma pergunta

que espera ja para sempre a resposta.
O olhar sem voz; a voz no submundo.

As maos desterradas.

Espelho paralisado

de "eu fui", "eu serei", "eu sou".
Nao poderet ser!

Com a lembranc¢a da crianc¢a
morta em meus bragos; para

mim adormecida.

Ondas sem movimento (em vigilia)
a meus pés.

A cabega cruzada de invisiveis gaivotas
(ligadas, desligadas)

em azul morto, em azul vivo,

em fixo azul sem fundo. [...J°

Essa pagina nos torna testemunhas
de uma batalha extraordinaria entre o

poeta e suas circunstancias. A felicida-

sem janela ou flor ou li- de alcancada durante a fase de Jubilo y

vro para me apoiar: Juga foi manchada, como ja vimos, por

5 Solo, / exacto / en los limites del tiempo, / sin ventana ni flor ni libro en que apoyarme: / en fijo azul
sin fondo. / Inmévil (iniciando el movimiento). / Inmévil. / cristalizado de lagrimas // Gravemente se
suma tu memoria / (inseparable olor) / a mi vo integro. / Estoy. / estoy presente / en un eterno plano sin
espacio. / (Blandas estrellas rotas velan mi naufragio.) /'Y soy una pregunta / que espera ya por siempre
la respuesta. / La mirada sin voz; la voz en el trasmundo. / Las manos desterradas. // Paralizado espejo
/ del «yo fui», «yo seré», «yo soy». / {No podré ser! / Con el recuerdo nifio / muerto en los brazos; para
mi dormido. / Olas sin movimiento (en vigilia) / a mis pies. / La cabeza cruzada de invisibles gaviotas /

(encendida, apagada) / en azul muerto, en azul vivo, / en fijo azul sin fondo. [...]



uma angustia que a viagem ao exterior
em busca do desfrute da plenitude da
natureza ndo conseguiu silenciar intei-
ramente. Os desejos inquietantes e o
desassossegos provocados pela realidade
social reaparecem agora com enorme
forca, e o poeta experimenta entdo um
mal-estar desestruturante que o obriga a
gritar seu préprio nome, "o nome impuro
que sofro", como confessa em "Nocturno
y elegia". Na estrofe final de "Retrato”
(um titulo que revela o profundo conflito
mtimo que alimenta esses versos, quando
o autor se volta para os antigos e dilace-

rantes desencontros de sua vida), lemos

Imovel,

cristalizado em lagrimas.

Logo clamara por mim

(meu eterno e tnico amigo),

pronto a pedir socorro de mim mesmo.
Logo me chamara:

Emilio!*

Ali vemos que o poeta submerge em
si mesmo, em suas profundezas mais
obscuras, como se buscasse a tinica garra
real naquele periodo de desajuste com o
meio social e o ressurgimento da paixao
homoerética, uma contradi¢ao avassala-
dora que alcangara sua plena magnitude
e grandeza espiritual em dois poemas
deste livro, que se tornam o centro do
todo, duas obras-primas da prépria
poesia do autor e da poesia lirica cubana
e latino-americana do século XX, acima
e além das correntes e tendéncias desse
e de outros periodos. De fato, "Elegia sin
nombre" e "Nocturno y elegia", exem-
plos imponentes do neorromantismo,

tém uma estatura singular e se tornam

O Tnmévil, / cristalizado de ldgrimas. / Pronto a clamar por mi / (mi eterno amigo tinico), / pronto a pedir

socorro de mi mismo. / Pronto a llamarme: / jEmilio!

paradigmas da criatividade de Ballagas
e da profundidade de seu drama pessoal.
Sobre o livro ao qual esses textos per-
tencem, Sabor eterno, e, portanto, sobre
ambos os poemas, Alvarez faz os seguin-
tes julgamentos, que sdo muito esclarece-

dores de sua importancia e significado:

Sabor eterno constitui, em principio,
um abandono do "jogo de balanca";
a colecao de poemas se concentra na
recriacdo do mundo, com base na
poesia, que deixa de ser um assunto
em si, para se tornar um instrumento
de perpetuacao do que foi vivido, si-
multaneamente como um meio de in-
vestigacdo e como o fruto da memoria
apaixonada. Sabor eterno apresenta
uma maior riqueza semantica, deri-
vada da intensa luta com a memoria,
de uma invengéo criativa do uni-
verso interior e exterior. As colecoes
anteriores de poemas, com todo o seu
luxo estilistico, haviam prestado mais
atencio a outros fatores estruturais:
ritmo, paralelismos, musicalidade,
orientagao sinestésica da percepgio.
Sabor eterno agora alcanca a plena
elaboragao de um codigo lirico amplo
e pessoal, nao restrito a mera reitera-
¢o de certos tropos e ideias predile-
tas. Basicamente, trata-se de um ama-

durecimento das concep¢oes poéticas.

A luz daquelas primeiras entregas
de fruicdo sensorial, de brincadeira e
inocéncia, este novo livro é uma obra
de maior gravidade, de uma densidade
conceitual e elaboracao estilistica que
revelam um trabalho de maior rigor

artistico. Ha uma certa semelhanca na
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paisagem de "Elegia sin nombre" e dos
melhores textos desses cadernos e de
Blancolvido, especialmente a presen-
¢a do mar ¢ do céu, de tamanha forca
expressiva nos poemas de 1931 e 1934
¢ em um texto como "Unidad", no qual

encontramos esses versos formidaveis:

O céu, como um céu,

desperta e canta...

A agua brinca de ser
agua... e se sonha agua!
A arvore combina
apenas com seu segredo
pensamento de darvore

que se desdobra em drvore.

(Minha solidao nao busca

um espelho para se apoiar.
LEla é sua propria imagem

singular, acabada.

Lhe basta saber-se

e vagar desamparada).”

A passagem de um estagio para o
outro na visdo de mundo do poeta, que
agora, em seu passeio pela espléndida
¢ extensa praia de "Elegia sem nome",
sente-se livre, "leve demais”, "prédigo
de olhares brancos, sem voo fixo", é mais
claramente evidente. Anteriormente, na

primeira estrofe, ele havia nos contado:

Areia descalga e mar desnucdo.
Mar desnudo, impaciente, olhan-

do para si mesmo no céu.

O céu continuando a si mesmo,
perseguindo seu azul sem encontrd-lo

nunca definitivo, destilado.®

O discurso lirico sofre pouco depois
uma alterac@o que leva ao conflito central
do texto, quando lemos nas linhas 16 ¢
17: "y ti eras ti. / Yo atin no te ha-
bia visto". A aparicao do outro ocorre
quando o viajante sente o enorme peso
de seu desamparo, quando a solidao é
(a0 intensa que se torna pobreza, deses-
pero. O ambiente natural ja ndo move
mais esse homem errante que caminha
sem destino, mas que ao mesmo tempo
vai em sua busca, um anseio do qual
ele ndo parecia estar muito consciente,
mas que sem davida agia nessa peram-
bula¢ido sem rumo, como se estivesse
sujeito ao puro acaso. A propria solidao
parece dizer ao poeta que sua vida deve
ser realizada no amor, pois é impossi-
vel continuar vivendo em tal estado de
insatisfagdo e desconsolo. Em um ponto

do poema, encontramos estas linhas:

FEu estava indo. Vocé vinha,
embora seu belo corpo es-
livesse prostrado.

Vocé avangava, amor, em-
purrado pelo destino,

como move as velas o vento tita-
nico de ombros estremecidos.
Vocé foi empurrado pela vida,
pela terra e pela morte

e por maos que podem fa-
zer mais do que nos mesmos:

maos que ])U(l’(?”l nos unir e nos separar

7 . . . -
* El cielo, como un cielo. / se despereza y canta... // El agua juega a ser / agua... |y se suena agua! //
El arbol no coincide / mas que con su secreto / pensamiento de arbol / que se desdobla en arbol. // (Mi
soledad no busca / espejo en que apoyarse. / Ella misma es su imagen / singular, acabada. / Le basta con

saberse / y errar desamparada.)

8 . . . s . . . -
© Descalza arena y mar desnudo. / Mar desnudo, impaciente, mirandose en el cielo. / El cielo continuandose

a si mismo, / persiguiendo su azul sin encontrarlo / nunca definitivo, destilado.



e esfregar nossos olhos com

- 9
o0 suco de anémonas...

Ha no poeta uma compulsao natural,
uma necessidade imperiosa que decide
seu encontro com o outro, o amante, o
objeto de seu desejo carnal e espiritual,
um hedonismo que ja haviamos desfru-
tado em sua comunhio com o ambiente
e as forgas cosmicas no estagio anterior
de sua poesia, quando andava livre e sem
a "taca / de derramar tragédia", como
ele mesmo adverte em "Conto de Per-
rault". Entao o gozo estava na solidao,

o caminhante sem companhia, com a
suficiéncia dos dons divinos enchendo
seus olhos, ouvidos e pele; agora, por
outro lado, a solidao é insuportavel e a
imagem amada aparece, trazendo vida e
dor, uma imagem na qual se manifestam
as plenitudes que antes eram suficientes
para o poeta alcangar a felicidade. Balla-
gas enriquece a beleza do amado com os

dons da luz e do ar, do céu e da areia:

Luz de sois remotos,

perdida na noite permanente dos séculos,
veio cintilar em seus olhos inclinados,
ligeiramente inclinados,

com essa indiferenca que le-

vanta as sobrancelhas.

[...] Eu sel que a paz néo é mais minha:

as ondas que trouxeram vocé

vieram de onde? que es-
tao sempre inquietas;

que vocé ja se vai por elas
ou sobre as areias,

que o vento o conduz
como uma arvore que cres-

ce com folhas musicais.

[...] Eu lhe dou a vida inteira do poema:
Nao tenho vergonha de

meu grande fracasso,

que desse limo escuro de la-

grimas sem preces,

vocé nasceu — dalia do ar —

mais nua que o mar,

mais aberta do que o céu;

mats eterna do que aquele destino que
empurrou sua presenga para a minha

minha dor para seu gozo."”

Esse destino é conhecido pelo poeta
porque ele sabia da existéncia do ama-
do antes mesmo deste aparecer, sempre
presente em seus desejos mais ocultos e
obscuros, com os quais aprendeu a dia-
logar desde muito jovem. Sua percepg¢ao
excitada da Beleza e sua sede de Totalida-
de nao poderiam ter outra consequéncia
sendo o encontro com o corpo real, com o
corpo carnal no qual se fundem os gozos
sensoriais, ao qual o poeta se entregou em
substituicao a figura do outro. Lembre-
mo-nos de Sao Jodo da Cruz, de quem

Ballagas se inspira no duplo sentido de

9 Iba vo. T venias, / aunque tu cuerpo bello reposara tendido. / T avanzabas, amor, te empujaba el
destino, / como empuja a las velas el titanico viento de hombros estremecidos. / Te empujaban la vida,
v la tierra, y la muerte / y unas manos que pueden mas que nosotros mismos: / unas manos que pueden
unirnos y arrancarnos / y frotar nuestros ojos con el zumo de anémonas. ..

10 9L,uz de soles remotos, / perdidos en la noche morada de los siglos, / venia a acrisolarse en tus ojos
oblicuos, / rasgados levemente, / con esa indiferencia que levanta las cejas. [...] 5S¢ que ya la paz no es mia:
/ te trajeron las olas / que venian jde donde? que son inquietas siempre; / que te vas ya por ellas o sobre
las arenas, / que el viento te conduce / como a un arbol que crece con musicales hojas. [...] Yo te doy a la
vida entera del poema: / No me avergiienzo de mi gran fracaso, / que de este limo oscuro de lagrimas sin
preces, / naces —dalia de aire— més desnuda que el mar, / mas abierta que el cielo; / mas eterna que ese

destino que empujaba tu presencia a la mia / mi dolor a tu gozo.



sua obra: o mais profundamente espiritu-
al ¢ 0 mais simbolicamente carnal. S6 que
no caso de nosso poeta essa carnalidade
é absolutamente real e, portanto, gravita
até o desgarramento. O corpo visto, de-
sejado e perdido em "Elegia sin nombre"
possui uma espiritualidade em perfeita
harmonia com a carnalidade que o aman-
te tanto elogia. A auséncia do amado
em Ballagas e em San Juan de la Cruz
tem o mesmo sabor, a mesma lembranca
delicada de uma tristeza que néao tem
consolo. O encontro amoroso de Ballagas
foi outra expressao do sofrimento que
sempre o acompanhou, pois seu amor nao
$6 nao foi correspondido, como também
gerou nele um agudo conflito de consci-
éncia que o levaria a uma religiosidade
mais profunda, perfeitamente coerente
com o refinamento dessa experiéncia
erotica e com a comunhao hedonista com
o mundo natural da etapa anterior. O
transito pela experiéncia total de Sabor
eterno ¢ revelador, em minha opiniao,
tanto das transformacdes que entio
ocorreram na poética de Ballagas, como
também, acima de tudo, da vastidao da
riqueza de sua poesia. das possibilidades
que seriam incorporadas em Cielo en
rehenes, que apareceu postumamente.
Outro dos poemas capitais do livro de
1939, "Psalmo", aprofunda consideracées
que, a meu ver, vao além das confissoes
dos dois grandes exemplos do conjun-
to e nos mostram (ue essa obra situa o
autor em uma linha de expressao da mais
alta linhagem, com as velhas questoes ¢
reflexGes essenciais que buscam substan-
ciar a existéncia, sintetiza-la em seu devir
e em seu significado dltimo. para além
das paix0es e agonias, jubilos e tristezas.

Nessas enumeracoes, curiosamente, nao

encontramos alusoes a Deus, mas apenas
ao homem terreno, imanente, sujeito a
um ciclo cego de nascimento, reproducao
e morte, sempre sofrendo e insatisfeito
com esse {luxo interminavel da vida para
a morte. O texto parece a consequéncia
esperada do fracasso do amor, o poeta
inconsolavelmente ferido, sem outra
esperanca além da falta de sentido da

vida cotidiana. Na sétima estrofe, lemos:

Somos e por que somos e

para que nascemos?

Somos nossa dor buscando se perpetuar.
Um homem que trabalha ouw ri e se cansa;
uma mulher que fia seu ves-

tido e o lava [...]."

No poema imediatamente anterior,
"Terceira Elegia", ha uma invocacao
desolada do amado, cuja auséncia irre-
cuperavel desperta anseios sombrios de
morte, aniquilacdo, esquecimento. A ideia
de Deus como o tnico consolo, como o
sentido ultimo de sua existéncia, ainda
nao ganhou for¢a no autor, embora ele te-
nha plena consciéncia de nossa condigao
perecivel, de nossa condi¢ao de peregri-
nos que estdo caminhando para a perda
total de nossa identidade se nao buscar-
mos a salvagdo pela fé. Naqueles anos, o
peso da culpa teolbgica era menor para
Ballagas do que o desgosto da auséncia
irrecuperavel da pessoa amada. Ao ler
essa coletanea de poemas, entdo, nos de-
paramos com uma obra que questiona a
propria natureza do ser humano e resume
tragicamente sua historia nas forgas tana-
ticas que governam o devir do individuo.
Diante de tais verdades, a pessoa nao
tem outra possibilidade, a partir de sua

dimensao exclusivamente humana, a nao

n ;Somos y por qué somos y para qué nacimos? / Somos nuestro dolor buscando perpetuarse. / Un

hombre que trabaja o que rie y se cansa; / una mujer que hila su vestido y lo lava [...]



ser enfrentar esse destino com resignacéo,
a tnica posicio louvavel para Ballagas.
Com relagdo ao que vimos dizendo,
podemos subscrever a opiniao de Luis
Alvarez sobre esse livro de 1939, quando
ele se detém para avalia-lo em seu longo
e substancial ensaio, especificamente

em seu comentario sobre o poema a que

nos referimos. Ali o ensaista observa:

Surge entao a descoberta plena do
Sabor eterno: o homem se perpetua
nao no amor, na poesia ou na me-
moéria, mas no conjunto essencial
de sua passagem pela vida, nitida-
mente delineado a luz da existéncia
cotidiana, na qual a tnica atitude
verdadeiramente humana é enfren-
tar a dor com sébria dignidade. O
sentido teleol6gico do homem ¢ essa
continuidade, capaz de transcender
o eu e de se projetar com decoro no

todo profundo e misterioso da vida.

O livro seguinte, Nuestra Senora del
Mar, é um caderno simples de maneiras
calmas, em que as paixdes ardentes do
volume anterior foram aquietadas. Nao
se trata de uma religiosidade profunda ou
de complexidade teologica. Pelo contra-
rio, estamos na presenca de um devoto
singelo que quer se aproximar da fé de
forma simples, despido de disquisi¢oes e
conflitos intelectuais, de duvidas e ques-
tionamentos, com a mesma ingenuidade
e franqueza com que se voltou para os
esplendores naturais em seus primeiros
cadernos. Essa atitude é um fator deter-
minante na qualidade dessas paginas, de
uma simplicidade que nao permite que
elas ocupem um lugar importante na po-
esia cubana, a ndo ser como exemplos de
graca e [acilidade verbal. de arte, embora
isso ndo seja pouca virtude. Lssas déci-

mas nao sao melhores ou mais refinadas

— e 0 sdo em alto grau — do que aquelas
que podemos encontrar em alguns ver-
sificadores menores que alcangaram um
dominio completo das formas classicas

da poesia da lingua. Certamente, as de
Ballagas nao vao muito mais longe do
que as escritas pelo villaclareno Mariano
José de Alva y Monteagudo (1761-1300)
sobre a beleza feminina, pura arte, sem
maiores delongas. No caso do soneto, das
dez décimas e das "Liras de la imagen"
que compoem essa curtissima coletanea
de poemas, admiramos a beleza de alguns
momentos ¢ vemos a cuidadosa assimila-
¢do das maltiplas leituras que o poeta fez,
ao longo dos anos, dos mestres espanhois
dos séculos XVI e XVII e, em nao menor
grau, dos maiores poetas da lingua nos
séculos XIX e XX, com os quais tinha
uma fértil familiaridade. Dentro da ma-
estria desses textos, as vezes salpicados

de rimas forcadas e frageis, podemos ver
a limpeza espiritual do dialogo do autor
com realidades transcendentes, mas senti-
mos falta de uma conceituagao mais rica
nesse hino a virgem. Sera que Ballagas
realmente acreditava no que seus versos
nos dizem ou eles sao construidos apenas
com o Virtuosismo que cresceu no poeta
por meio da leitura e do trabalho cons-
tante com a palavra desde a juventude?
Ha uma emocao evidente nas décimas

a Maria, mas ela emana de uma crenca
popular que ndo podemos associar a esse
poeta, a nio ser como uma expressao nele
de uma necessidade imperiosa de alcan-
car a paz que suas experiéncias passadas
haviam banido de sua vida. O catolicismo
tem caminhos insondaveis, desde a crenca
na apari¢ao da Virgem aos trés pescado-
res em aguas cubanas até as reflexdes dos
Padres da Igreja ou as confissées de Santo
Agostinho. E evidente que Ballagas nao
escreveu esse caderno de 1943 no calor

de profundas experiéncias espirituais,

9]
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como as que os relatos autobiograficos
do mestre de Hipona poderiam ter lhe
proporcionado, mas inspirado exclusiva-
mente por uma tradi¢@o nossa, enraizada
na religiosidade popular de nosso pais,
assim como havia escrito anteriormen-

te os poemas que reuniu em Cuaderno
de poesia negra a partir das crencas e
dos costumes de um setor da populacao
ao qual ndo pertencia, uma diferenga
substancial entre sua contribui¢do nesse
campo ¢ a de Nicolas Guillén naqueles
mesmos anos. Ballagas era, sem duvida,
um catolico auténtico, mas seus poemas
sobre a aparicao de Maria aos pescadores
nao poderiam alcancar o nivel de Sabor
eterno ou Cielo en Rehenes porque sio
escritos de fora. Para ser mais claro, nao
do amago de uma {¢ profunda no fato
particular que os versos evocam, como ele
consegue transmitir nos sonetos de seu
livro principal, dividido em trés partes:
"Cielo gozoso", "Cielo sombrio". "Cielo
invocado". Nao devemos nos esquecer de
que a transcendéncia e a profundidade de
uma obra ndo estdo nas complexidades
ideoestéticas que ela possui, mas também
nao devemos nos esquecer de outra ver-
dade essencial: os jogos e artificios ver-
bais por si s6 nao alcangam a resisténcia
e a forca emocionante capaz de atraves-
sar o tempo e atingir diferentes leitores.
A simplicidade é uma virtude extraordi-
naria e pode ter uma carga significativa
de futuridade, mas somente quando é
feita a maneira de Marti. Nao se trata, é
claro, de exigir que o criador escreva um
livro como o leitor supde ou espera que
ele seja escrito, mas de avaliar as quali-
dades e o significado dos poemas a partir
da prépria escrita. Vitier, referindo-se

a essa obra curta, diz o seguinte para
caracteriza-la em termos gerais: "Cato-
licismo crioulo, a fragrancia das lendas

populares, um quadro ingenuamente

iluminado com quase nenhuma literatura,
limpo de enfeites e vaidade. Assim ¢ esse
caderno muito leve, branco ¢ humilde de
Ballagas — um belo elogio “aquele que é

a saude e nos trouxe a saide em nos-

sas entranhas’, que marca sua entrada

na verdadeira liberdade do espirito".

Tudo isso se resume, poderiamos
dizer, na graca verbal a qual aludimos
um pouco antes, um exereicio com um
certo sabor de boa retorica, mas talvez
sua maior importancia esteja especial-
mente na transformacao cosmo-visionaria
que ela nos revela, na medida em que
testemunha o reftgio interior do poeta
"ap6s os excessos de um neorromantismo
que estrangulou suas palavras". O poeta
busca no catolicismo "clareza e norma".
Das formas abertas e poemas longos, ele
passa para décimas e sonetos, sinais de
uma disciplina que esta de acordo com
o recolhimento interior no qual o poe-
ta sente a necessidade de viver apos os
varios fracassos (ue experimentou nos
anos anteriores. A luz da teologia crista
e das normas sociais vigentes da época,
o criador estava em pecado e sentia o
peso esmagador de seu comportamento
equivocado e mal orientado, com sérias
consequéncias para sua vida na ordem
espiritual. Portanto, era necessaria uma
transformacao radical para acalmar suas
ansiedades e angustias, que foram con-
sideravelmente atenuadas nessa tltima
etapa de sua obra, embora o impulso
homoerotico continuasse a ser mais
ou menos visivel em seus textos, como
demonstrou Victor Rodriguez Nufiez.

As décimas dedicadas a Marti tém
semelhangas significativas com as dedi-
cadas a Virgem: seu carater de louvor a
uma figura paradigmatica, vista como
exemplo de pureza; o tom popular do
estilo e das respectivas imagens de ambos

os simbolos; a simplicidade e a limpeza



da escrita, elaborada a partir de uma
retorica conscientemente assumida pelo
autor; a religiosidade ingénua, com asso-
ciagoes esperadas e sem novidades. Em
todas as caracteristicas acima mencio-
nadas, encontramos novamente nessas
paginas um tom muito menor, tipico

de um temperamento que as vezes nos
parece excessivamente languido e sem
vigor, impossivel de se esconder por tras
das habilidades técnicas e da autenticida-
de dos sentimentos que os criticos podem
apontar em uma avaliacao dessas obras.
Apesar da maior qualidade literaria
dessas décimas em comparagdo com as
que ele publicou em 1943, nao podemos
escapar, toda vez que nos aproximamos
delas, a impresséo de que estamos diante
de um exercicio puramente retorico, um
sentimento que é enriquecido pelo fato de
que elas foram premiadas em um concur-
so realizado para celebrar o centenario do
nascimento de Marti, um evento cultural
impossivel de distinguir, por qualquer
razdo valida e de peso, daquelas competi-
¢oes ridiculas nas provincias e na capital
do pais, tao criticadas por José Manuel
Poveda nas duas primeiras décadas do
século XX. E claro que as qualidades da
poesia nao tém nada a ver com o destino
dado a ela por seus autores, mas também
nao estdo relacionadas com a opiniao de
alguns juizes ou com o0s prémios rece-
bidos em concursos, tdo propensos ao
ridiculo e a vacuidade. Deixando de lado
o fervor patriético e religioso, os dois
corpos de décimas sao absolutamente
inconsequentes no trabalho total de
Ballagas. Se ele nao as tivesse escrito, sua
importancia como poeta permaneceria
no lugar de destaque que ocupa hoje,
sem negar os sucessos e as iluminagoes
que essas composicoes nos oferecem ha
mais de meio século depois de terem sido

escritas. No caso do primeiro conjunto,

sua importancia na evolucao conceitual
do autor ¢ maior do que o valor litera-
rio que alcangam na expressiao dessas
transformacoes. Neles vemos, como ja
vimos, a passagem da desolagéo, do vazio
e da dor do fracasso para a comunhao
com uma pureza e um refagio de espirito
que era uma necessidade peremptoéria
para o autor naquela época. E surpre-
endente que essa demanda intima tenha
sido atendida com tao poucas cangdes.
Talvez uma analise cuidadosa dessas
pecas, que deve levar em conta o trata-
mento caracteristico dado por Ballagas
a essa forma literaria em comparacao
com os grandes mestres da lingua e das
linguas das quais ele traduziu, enriquega
nossa percepcao e nos mostre que elas
possuem valores que ndo vemos agora.
Seu livro maior, Cielo en rehenes,
merecedor do Prémio Nacional de Poesia
em 1951 e publicado apenas apés a sua
morte, alcan¢a uma estatura que o coloca
entre os grandes poemarios de nossa
lirica. Nele, se funde uma espiritualidade
rica e um dominio verbal que supera tudo
o que o autor ja havia escrito. Os vinte e
nove sonetos que o compoem sao pegas
absolutamente espléndidas, de acaba-
mento irrepreensivel, como as de alguém
que alcangou uma sintese suprema depois
de experiéncias e experimentos formais
de diversas qualidades e origens, depois
de sofrimentos, batalhas e alegrias de na-
tureza multipla, depois de ter passado por
experiéncias desoladoras, buscas redento-
ras e influéncias mais ou menos frutiferas.
Ballagas, que sempre almejou a beleza
sem nenhum outro ornamento além dos
esplendores sensoriais do ser, agora con-
seguiu acessar outra verdade suprema,
uma verdade absoluta que vem satisfazer
suas expectativas e o significado final de
toda a sua existéncia: o conhecimento de

Deus, o mais alto grau de sabedoria, a ser



encontrado ndo apenas na capacidade do
intelecto de apreender a esséncia da Tota-
lidade, mas também na beleza da forma.
Aquela beleza que ele venerou em seus
primeiros cadernos, a beleza do mundo
natural percebida sem outras pretensdes
além daquelas do desfrute candido e
limpo de seus dons. Vitier observou que
na primeira parte de Cielo en rehenes, a
secdo que ele intitulou "Cielo gozoso", o
poeta retorna a apreciacao da realidade
natural a partir dos sentidos, mas agora
em uma dimensdo mais elevada. Falando
sobre essa primeira parte do livro, o en-
saista diz: "A exaltacdo frutal (botdo, pol-
pa, tato, paladar) deu lugar ao perfume
eshocado e cantado das flores, a sensua-
lidade espiritualizada da contemplacao".
O poeta conteve os transbordamentos
iniciais de sua poesia, aquela alegria
regozijante, e deu lugar a deliciosa admi-
racao da beleza e da harmonia, dons que,
de acordo com a analise de Vitier, podem
ser admirados sem remorso porque a
Igreja ensina que "né@o devemos negar

os sentidos — santificados pela Encarna-
¢do — mas ordena-los na hierarquia da
criagio". Esses bens sao agora contem-
plados a uma certa distancia, os apetites
sdo submetidos a uma restricao que os
coloca abaixo da alegria da proximidade
da alma com Deus, uma possibilidade
que ocupa o posto mais alto na nova
ordem interior do poeta apds sua entrega
a fé. O dialogo do autor com a realidade
e suas belezas admiraveis se da por meio
da forma fechada do soneto, em que as
paixoes mais indomaveis do individuo sao
submetidas a contengdo. O segundo mo-
mento, "Cielo Sombrio", nos traz o retor-
no do sofrimento, da memoria dolorosa,
do remorso, do desejo de morte para que
o sofrimento terreno cesse. Isso implica, é
claro, para o cristdo convicto, um desejo

vivo de transcender e entrar na beatitude,

uma li¢do que Ballagas aprendeu com
a grande poesia dos misticos espanhdis,
como pode ser visto no soneto final dessa
se¢lo, intitulado "Invitacion a la muer-
te", tao proximo de Fray Luis de Leon.
“Cielo gozoso” possui uma intensida-
de extraordinaria, como se o poeta tivesse
se aproximado ainda mais de seu desejo
de comunhéo com o Criador. Os poemas
ali reunidos cantam o despojamento do
homem velho para dar lugar ao homem
novo, a imensa sede de entrega do indivi-
duo ao Amor absoluto. Também se pode
ver nestas paginas a duavida silenciosa,
o questionamento do homem sobre um
Deus que nao se mostra e nos mantém a
distancia para que vivamos apenas pela
fé. Nessas duvidas, Rodriguez Nufez viu
a incerteza do poeta sobre a possibilidade
de o catolicismo redimi-lo de sua tendén-
cia pecaminosa, de aparigdes veladas nes-
ta altima etapa da obra de Ballagas. Ve-
mos que a poesia agora assume um estilo
diferente e se aproxima de um misticismo
que nos mostra o desejo ardente do poeta
de romper os lagos da carne e acessar
uma vida puramente espiritual. Isso é,
na realidade, uma continuagao do que
poderiamos descrever, por meio de uma
sintese da carreira do autor, como hedo-
nismo fervoroso. Em um ensaio sobre o
livro, de Pedro M. Barreda, lemos estas
observagdes: "A afirmac¢io do sensorial
ou o desejo de sua satisfagdo €, no entan-
to, o que prevalece em Cielo en rehenes".
Ha, sem a menor divida, uma continui-
dade entre este livro e os anteriores, como
sustenta este ensaista em certo momento
de suas reflexoes. Uma continuidade sus-
tentada precisamente no conflito essencial
desta poesia: o movimento interior que
vai dos poderosos impulsos homoer6ticos
até a rentncia a esse chamado da carne,
passando pelas desoladoras batalhas

do poeta contra seus impulsos ¢ a avida



busca de uma vida superior, despojada

de apetites sensuais e serenamente vivida
em Deus. Ja falamos em outra parte deste
ensaio sobre o prazer que Jubilo y fuga
nos proporciona, transformado mais tar-
de em uma ardente paix@o sexual na qual
a beleza fisica e a espiritualidade dessa
experiéncia se fundem, e também nos
referimos ao carater um tanto religioso
dessas experiéncias; Também ¢ valido ler
os sonetos de Cielo en rehenes a partir da
perspectiva de um erotismo carnal, como
confissdes de um desejo vivido ou subli-
mado, assim como também é possivel in-
terpretar a poesia de San Juan de la Cruz,
de tanta ressonancia na obra de Ballagas,
a partir de uma dimens@o imanente,

puro cantico erético, leitura que nos é
proposta em obras de Jorge Guillén e
Aldo Ruffinatto. Por sua vez, Luis Alvarez
nos oferece uma interpretacao de Cielo
en rehenes que nao podemos deixar de
lado, pois constitui uma valiosa sintese do
significado e das caracteristicas essenciais
dessa extraordinaria colecao de poemas

de Ballagas. O ensaista nos diz o seguinte:

O turbilhdao emocional de Sabor
eterno agora se acalma, sem renunciar
a nenhuma das conquistas acumu-
ladas: o refinamento é despojado

de qualquer suspeita de ourivesaria
engenhosa; a angustia parece ser
sufocada, ndo por uma resignagio
desiludida, mas por uma maturidade
que lhe permite integrar, em uma ni-
ca coletanea de poemas, toda a obra
de sua vida, ou seja, o anseio pela
refundacdo da poesia, a devoragao da
soliddo interior, a identificacdo com o
universo em suas esséncias, a apre-

ensao da identidade cultural cubana

e, sobretudo, nesta ultima coletanea
de poemas, o alto nivel artistico na 57
expressdo da espiritualidade e do

significado religioso da existéncia.

Ja assinalamos que a poesia de
Ballagas busca o conhecimento com
base nas sensagdes e na experiéncia do
amor, e procura integrar uma imagem
do mundo marcada por um hedonismo
vital de primeira ordem. Neste seu grande
livro, revela-se inquestionavelmente essa
vontade cognitiva, esse anseio de alcan-
car a sabedoria, que agora ele alcanca
por meio da entrega religiosa, que ele
considera sinonimo de um conhecimento
essencial, absoluto, no qual se fundem
o prazer dos sentidos e o Amor de Deus,
que sempre nos procura e nos olha para
nos dar a liberdade definitiva. A forma
¢ a propria sabedoria, como ele nos diz
no poema "A um cravo", em cuja estrofe

final lemos essas espléndidas linhas:

Silencioso donzelo da melodia,
baritono do ciclo das flores:

sua perfei¢ao é sua sabedoria.”

No trabalho de Alvarez, encon-
tramos essas observacgdes perspicazes
que nunca vimos expostas, nem mes-
mo sugeridas, por outro estudioso, e
que talvez contenham uma das chaves
fundamentais para uma compreensdo

correta de toda a obra de Ballagas:

Toda a secao "Cielo invocado" insiste
em uma atitude cognitiva que se
apresenta como uma invocacao mis-
tica, no ambito da qual o soneto "De
como Dios disfraza su ternura" marca

um ponto alto singular na invocacao

12 Silencioso doncel de melodia, / barftono del ciclo de las flores: / tu perfeccion es tu sabiduria.



que o poeta faz a Deus: "Se a minha
pergunta angustiada nao responde /
eu sei que sou abelha em seu ouvido".
Nessa suplica, feita a Deus, ao mundo,
a si mesmo, que € uma aspiracao ao
conhecimento, a voz poética se reco-
nhece cercada pelo siléncio: "Eu me
vejo mais nu do que o lirio reluzente”,
mas isso nao o intimida, nem diminui
sua invencivel vocagdo de persegui-
dor do meio ambiente: "Eu sou o

mendigo teimoso da Beleza eterna”.

Mais tarde, ele acrescenta, apés algu-
mas reflexdes sobre toda a obra do autor:
"[...] € um poeta em permanente tensao
em direcao a meditacio, e nio a angustia,
ao desamparo ou a evasao". O caminho
percorrido por Ballagas desde os primei-
ros textos que apareceram na revista An-
lenas até os que escreveu pouco antes de
sua morte, em 11 de setembro de 1954,
leva-o ao recinto de uma espiritualidade
da mais alta ordem, depois de ter passado
por longos periodos de angustia, mal-
-estar e sofrimento, sempre em busca de
um equilibrio entre o eu e suas circuns-
tancias, entre o individuo e a sociedade,
entre o corpo e a alma. Sua leitura, abun-
dante ou escassa, foi para ele outra forma
de viver, assim como suas experiéncias
hedonistas, nas quais as alegrias dos sen-
tidos se misturam com as alegrias da na-
tureza e 0s anseios do corpo, tornaram-se
outra forma de sabedoria. Vida e poesia
se fundem nele como um poeta genui-
no, um homem que nunca fez distingao

entre o Bem e a Beleza, entre a criacao

e o Criador, o temporario e o eterno. Ele
chegou a mais profunda religiosidade e
dedicagdo a {é a partir da consciéncia do
pecado, depois de ter entrado no reino da
desarmonia. Seu homoerotismo, uma for-
¢a dindmica em seus escritos ao longo dos
anos, mesmo no estagio final de sua obra,
¢ transformado, em sua visao de mundo,
em um anseio de entrega a Deus, como
nos misticos. Poeta sério e conceitual em
seus momentos mais altos, jovial e leve
nas fases em que quer sair de si mesmo e
ir em busca do equilibrio a que se referiu
em seu texto "A poesia em mim", sempre
almejando uma entrega plena em que

o prazer sensorial, a sabedoria, o corpo

e a alma se fundem como uma unidade
fechada, Ballagas nos deixou o exemplo
de seu amor a vida, de seu anseio de
transcendéncia, de seu refinamento, de
sua vocacao irrenunciavel para a poesia,
de sua sede inesgotavel de clareza. Os po-
emas de Cielo en rehenes, quaisquer que
sejam as interpretacoes a que seus leitores
possam chegar, revelam um homem de
singular riqueza interior. Nessas paginas,
sua obra alcanca uma estatura que nos
permite aprecia-la além de influéncias,
contextos e escolas literarias. Podemos
voltar a elas repetidas vezes para estabe-
lecer um dialogo essencial com a vida ¢ a
morte. Uma analise cuidadosa da poesia
de Ballagas revelara as inimeras nuances
de seu estilo e a riqueza de sua sensibi-
lidade, tao diferente e tdo genuinamente
propria. Sua obra, além de correntes e
renovacoes, escolas e tendéncias, ¢ a de

um classico da poesia hispano-americana.



Orfeu ou o ramo de fogo
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INTRODUGAO AO SISTEMA POETICO DE JosE LEzama Lima

RoBERTO MENDEZ MARTINEZ'

Com que passo seguro

a mula anda no abismo.

Lenta é a mula. Sua mis-

sao ela nao sente.

Seu destino em frente a pe-

dra, pedra que sangra

criando um riso aberto nas romas.
Sua pele rajada, pequenissi-

mo triunfo ja na escuridao,

pequenissima nédoa de asas cegas.

A cegueira, o vidro e a

agua de seus olhos

tém a for¢a de um tenddao oculto,

e assim os imutaveis olhos percorrendo

S .. ey
a progressiva e fugitiva escuridao.

Ha na obra de José Lezama Lima
(Havana, 1910-1976) uma singularida-
de que o diferencia do restante dos gran-
des poetas da Cuba do século XX: a cria-

¢ao de um "Sistema Poético" que nao

apenas sustenta e vertebra o conjunto de
sua escrita, mas também constitui uma
filosofia geral e uma visdo muito especi-
fica da historia e do destino da nacao.
Teimoso como o animal heraldico
que protagoniza sua "Rapsoédia para
amula", o escritor examina o mundo,
devora-o e oferece em troca uma imagem
nada convencional e heterodoxa que re-
siste a qualquer classifica¢ao académica.
Lezama e o grupo que se reuniu
com ele em torno da revista Origenes
representam uma espécie de segunda
geracdo da vanguarda ou da "nova arte
cubana". Seu principal esforco era reler
sua histéria, regenerar seu pensamento
e encontrar um destino para uma ilha
que parecia ter fracassado no desen-
volvimento de seus ideais republicanos.
Eles buscavam o lado transcendente da
cultura, que, alimentado pela f¢é catdlica

quase geral do grupo, era expresso em

1 Roberto José Méndez Martinez (Carnagiiey, Cuba, 1958) ¢ poeta, ensaista, critico de arte e pesquisador

literario.

' Con qué seguro paso el mulo en el abismo. / Lento es el mulo. Su misién no siente. / Su destino frente a

la piedra, piedra que sangra / creando la abierta risa en las granadas. / Su piel rajada. pequefiisimo triunfo

va en lo oscuro, / pequenisimo fango de alas ciegas. / La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos / tienen

la fuerza de un tendén oculto, / vy asi los inmutables ojos recorriendo / lo oscuro progresivo y fugitivo.
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termos de "salvacdo" e "ressurrei¢ao".
Esses autores tinham como lema o que
Lezama escreveu na "Apresentacéo de
Origenes", em 1944: "Nao estamos inte-
ressados em mutagoes superficiais, mas
em sublinhar a tomada de posse do ser".
Talvez a primeira a tomar conscién-
cia do alcance poético-filoséfico da obra
de Lezama e seus companheiros tenha
sido a pensadora espanhola Maria Zam-
brano, que em 1948, logo apés o surgi-
mento da antologia Diez poetas cubanos,
preparada por Cintio Vitier como uma
espécie de maniflesto do grupo, escre-

veu em seu ensaio La Cuba secreta:

Os dez poetas cubanos nos dizem, de
forma diferente, a mesma coisa: que
a ilha adormecida esta comecando a
despertar, como despertaram um dia
todas as terras que depois se torna-
ram histéria. A primeira manifesta-
¢ao do espirito é "fisica", como talvez
seja a altima, quando o espirito
desdobrado no homem voltara a
resgatar a matéria. Entao, quando
isso acontecer, teremos o Paraiso;
agora, na vida do planeta, ocorre um
raro vislumbre, quando uma terra
adormecida desperta para a vida da
consciéncia e do espirito por meio da
poesia — e sempre sera por meio da
poesia — e assim manifesta o esplen-
dor da "physis" sem diferenca. E o
momento em que a matéria ainda
ndo existe, nem a vida separada do
pensamento. E o instante em que
serdo produzidas as imagens que
fixam o contorno e o destino de um
pais, o que se chamava nos tempos
gregos — quando o Deus tnico nao

havia se revelado — de deuses.

Parece que o primeiro ato do escri-

tor é repensar toda a filosofia anterior

para torna-la o fundamento vital de seu
sistema poético. Sua proposta se baseia
na recuperagao do poeta-filésofo, como
ele apareceu na antiguidade. Ha um
certo anseio pelos pré-socraticos quando
ele afirma em seu trabalho juvenil "Del
aprovechamiento poético", publicado na
revista Grafos em 1938: "Voltamos as
primeiras defini¢oes. Voltamos a desco-
berta das coisas, das coisas eternas. Das
coisas que precisam do vazio absoluto
para isola-las". Diante do causalismo
aristotélico ou do racionalismo carte-
siano ordenado, ele defende um método
poético: "aplicar duas coisas compara-
das a uma consequéncia improvavel,
nascimento da espuma do nada poético".

Multiplas influéncias gravitam
sobre o criador: leituras dispersas do
pensamento pré-filoséfico — fragmen-
tos dos egipcios, babilonios, etruscos,

a Biblia -, abordagens fragmentarias
das filosofias orientais, especialmen-

te da India e da China — seus escritos
estao repletos de referéncias ao taoismo
e ao confucionismo -, e a isso se deve
acrescentar um conhecimento bastan-
te amplo do pensamento classico, de
Parménides e Heraclito a Séneca.

Nao se trata de substituir os trata-
dos filoséficos por poemas no estilo de
Lucrécio, mas da "aplicagio da arte
como verdade Gltima", um topico para o
qual ele encontra como antecedentes "a
calogathia (sic) dos gregos, a graca dos
cristaos e também aquela outra graca da
preguica andaluza, ou do comendador
romano ocioso". Em outras palavras,
ele se coloca na linhagem de Sécrates
e Platao, dos estdicos, especialmente
Séneca e Marco Aurélio, ¢ dos teblo-
gos cristaos a partir de Sdo Paulo.

O escritor elabora um pensamento
que tem a audacia de partir do co-

nhecimento poético como fundamento



gnoseoldgico. Na obra citada, Lezama
afirma que o homem tem dois desa-
fios para alcangar esse conhecimento
salvador: o tempo que "o leva de volta
a queda, ao pecado original, a anguastia
da proximidade da morte" e o espa-

co onde deve crescer "desde a forma
elementar do grito a plena conjuracao
da oracao". Conhecer é, entao, para ele,
subtrair-se do terrivel fluxo temporal
para se aproximar do ser das coisas, o
que implica um "apetite cognoscente",
uma vontade que confronta o mundo
da mudanca, € o desafio de "penetrar
como um conquistador na esséncia
suprema. I esse processo que, com
uma gota de ironia, esta subjacen-

te a um poema do mesmo periodo:

Ah, que tu escapes no instante
que ja havia alcang¢do

sua melhor defini¢ao.

[]

Ah, minha amiga, se no puro
marmore das despedidas
Tivesses deixado a estatua que
poderia nos acompanhar,
para o vento, o gracioso vento,
Se extende como um gato

para se detxar definir.?

Para suprir as lacunas e fraturas
causadas pelo tempo, o poeta opera
uma grande substitui¢@o: os vazios de
significado sdo preenchidos pelo mito.

Northop Frye afirma em sua Anato-
mia da Critica que na base dos mo-
dos e géneros literarios estao os mitos
— arquétipos ligados a ritos antigos e
narrativas de oraculos — dai sua afir-

macao de ser o fundamento de uma

tendéncia hermenéutica emprenhada
com o estudo da "gramatica" das formas
literarias derivadas dos arquétipos
miticos em acdo em cada literatura.
Roland Barthes, por sua vez, afirma
em Mytologyques que o mito ¢ uma
configuracio ideoldgica especifica,
expressa em imagens que carregam e
ocultam uma ideologia externa. a qual
possui a mesma extensio que essa
configuracéio e funciona como o signi-
ficado do mito. Na obra de Lezama, o
mito compartilha ambas as fungdes: é
a expressao de um discurso ideolégico
e, a0 mesmo tempo, o fundamento do
discurso literario, mas vai ainda mais
longe ao ser erigido como a base de um
método: 0 "método mitico" que ele es-
tabelecera definitivamente em um texto
importante: La expresion americana.
Ja em seu primeiro Coléguio com
Juan Ramén Jiménez (1937), o poe-
ta langou o "mito da insularidade"
em uma tentativa de explicar a cul-

tura e a sensibilidade cubanas:

Eu gostaria que o problema da
sensibilidade insular fosse manti-
do apenas com o minimo de forca
secreta para decidir sobre um mito
[...] Eunao desejaria nada além de
que a introducao ao estudo das ilhas
servisse para integrar o mito que
nos falta. E por isso que coloquei o
problema em sua esséncia poética,
no reino da eterna surpresa, onde,
sem ir diretamente ao encontro do
mito, é possivel que nos aparega
como um excedente inesperado,
como prova de uma sensibilidade

castigada ou humildade dial6gica.

01

= Ah, que ti escapes en el instante / en el que va habias alcanzado tu definicién mejor. [...] Ah, mi amiga,
si en el puro marmol de los adioses / hubieras dejado la estatua que nos podia acompaifiar, / pues el viento,

el viento gracioso, / se extiende como un gato para dejarse definir.



O "mito que nos falta" tem um valor
unificador, outorga direcdo e sentido a
cultura nacional, estimula o cultivo da
sensibilidade e desenvolve o dialogo,
um elemento ao qual o poeta retornara
continuamente devido ao valor socra-
tico que atribui a ele para obter um
conhecimento completo do universo. A
descoberta de uma "sensibilidade insular
diferenciada" serve a ele como o reverso
de uma "busca pela expressao mesti-
ca", a obsessao dos artistas da primeira
vanguarda, que ja lhe parece limitada
em suas possibilidades. A "insularida-
de" é um desafio para ele: a ilha tem
seu proprio mito e ndo pode ser medi-
da pelos padroes de outras latitudes.

Em "Razén que sea" — publicado em
Lspuela de plata em 1939 — o escritor
retoma sua ideia ao formular: "A ilha
distinta no Cosmos, ou o que ¢ 0 mesmo,
a ilha indistinta no Cosmos". A mesma
concepe¢ao € formulada de outra maneira
nesse texto, dessa vez com um tom de
escarnio crioulo: "Converter a maja em
uma serpente, ou pelo menos em uma

cobra"’?

. Em outras palavras, a digni-
ficacao do nacional passa pelo funda-
mento mitico, a fim de ser comparada
com a universalidade dos arquétipos.
Para o pensamento lezamiano, o
mito, imerso em um mundo pré-logico,
é a base da "causalidade metafdrica”
na poesia, mas nao ha uma relagao de
precedéncia entre a poesia e o mito,
mas sim uma complementaridade que
lhes permite formar uma resisténcia,
conformar uma imagem, arrebatada
da fugacidade do tempo. E isso que

ele afirma em Las imdgenes posibles:

Depois que a poesia e o poema
formaram um corpo ou uma enti-
dade e se armaram com a metafora
e a imagem, e formaram a imagem,
o simbolo e o mito — e a metafo-

ra que pode reproduzir em figura
seus fragmentos ou metamorfoses

-, percebemos que se integrou uma
das redes mais poderosas que o
homem possui para prender o fugaz

e para o animismo do inerte.

A poesia e 0 mito formam uma
nova natureza, a imago, que € a rea-
lidade atuante do impossivel e que

deve ser encarnada na historia:

Trés frases eu colocaria no limiar
dessa nova vicissitude da imagem

na historia. Primeira: "O impossivel
crivel”, de Vico. Ou seja. aquele que
acredita ja vive em um mundo sobre-
natural, qualquer participagio no im-
possivel faz do homem um ser impos-
stvel, mas tatil nessa dimensao. Ele
aceita um movimento sobrenatural,
uma propagac¢io sobrenatural, um
ser sobrenatural em todas as coisas.
Segunda frase: "O maximo se enten-
de incompreensivelmente". Na linha
tragica, inatingivel, desesperada, que
vai de Santo Anselmo a Nicolau de
Cusa, que tenta hipostasiar o mundo
ontico, o ser, em um corpo, no mundo
fenoménico. O ser maximo ¢, o que é
tem que oferecer uma realidade, caso
contrario teritamos (ue aceitar que a
possibilidade real ndo é. Em terceiro
lugar, esta frase de Pascal, como sal-
vaguarda ou conjurac@o: "Nao ¢ bom
que o homem ndo veja nada, tam-

pouco ¢ bom que ele veja o suficiente

3 Maja ¢ uma serpente nativa de Cuba, da familia das boas, que pode chegar até quatro metros de com-

primento. I também uma giria local para pessoa preguigosa.



para acreditar que possui, mas que
veja apenas o suficiente para saber
que perdeu. E bom ver e nao ver: esse
¢ precisamente o estado de natureza".
Entrelacados com esses nomes prin-
cipais do umbral, como uma criatura
vertiginosa de prolongamentos, mas
de esséncia imprescindivel e secre-
tamente reclamada, também desli-
zamos nosso caduceu questionador,
porque o original inventa suas cita-
¢oes, fazendo com que elas tenham
mais significado no novo corpo em
que sao enxertadas do que tinham

no corpo do qual foram extraidas.

O impossivel, ao agir sobre o possivel,

cria um possivel agindo no infinito.

Precisamente, Muerte de Narciso,
o poema que abre a principal obra
de Lezama em 1937, usa o mito para
discutir o subito da poesia, decorrente
do encontro do ser com sua imagem em
meio a um mundo hostil. O isolamento,
0 vazio, a auséncia sao perigos reais
nesse tipo de danga em busca da propria
identidade. Narciso ¢ o préprio homem,
por um momento afastado de si mesmo
e lancado ao mundo para responder

as perguntas de sua esfinge interior:

Como se derrama a auséncia
na flecha que se isola

€ como o morango respira
girando seu cristal,

assim o outono

que em seu labio morre,

assim o granizo

em brando espelho

estilhaga o olhar que o envolve,

que a [)/uﬂl(l mente

por seus labios, labirinto e afago
recorre junto a fonte que
umedece o sonho.

A auséncia, o espelho

Ja no cabelo que na praia

se estende e ao cabelo

isolado pergunta e se diverte. *

Inimigo do causalismo mecanicista de
raizes aristotélicas, Lezama tenta estabe-
lecer novos tipos de relagdo entre os fatos
do mundo fenomeénico. Seu Preludio das
Lras Imaginarias comeca de forma ale-
gorica: "Com olhos irritados. a causali-
dade e o incondicionado sdo contempla-
dos. Se contemplam irreconciliavelmente
e cerram fileiras nas duas margens inimi-
gas". Assim, ele acaba cunhando suas
proprias categorias, como "o hipertélico”
— "aquilo que sempre vai além de sua
finalidade, superando todo determinis-
mo" — ou "vivéncia obliqua": um novo
tipo de cadeia causal cuja logica vai além
das analises vetoriais elementares para

incluir variantes peculiares do acaso:

A vivéncia obliqua é como se um
homem, sem saber, ao ligar o inter-
ruptor em seu quarto, inaugurasse
uma cachoeira em Ontario. Pode-
mos dar um exemplo muito 6bvio.
Quando o cavaleiro ou Sao Jorge
enfia sua langa no drago, seu cavalo
cai morto. Observe o seguinte: a mera
relacdo causal seria: cavaleiro-lanca-
-drag@o. A forca regressiva poderia
ser explicada por outra causalidade:
drag@o-lanca-cavaleiro; mas observe
que ndo ¢ o cavaleiro que cai morto,
mas seu cavalo, com o qual nao ha

uma relacao causal, mas uma relacao

* Como se derrama la ausencia en la flecha que se afsla /'y como la fresa respira hilando su cristal, / asi

el otono que en su labio muere, asi el granizo / en blando espejo destroza la mirada que le cifie, / que le

miente la pluma por los labios, laberinto y halago / le recorre junto a la fuente que humedece el sueno. /

La ausencia. el espejo ya en el cabello que en la playa / extiende y al aislado cabello pregunta y se divierte.
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incondicional. Chamamos esse tipo
de relacao de experiéncia obliqua.
Assim, posso formular uma tese sur-
preendente: "a maravilha do poema
é que ele consegue criar um corpo,
uma substancia resistente entre
uma metafora, que avanga criando
infinitas conexdes, e uma imagem
final que garante a sobrevivéncia
dessa substancia, dessa poiesis".
Dai vem a iluminacao, a experién-
cia que é a0 mesmo tempo historica
e mistica, a abertura para o ser
nacional e para o mundo como uma
totalidade, sem abandonar, parado-
xalmente, o refugio da interioridade:
Nao caiamos no paraiso reconquis-
tado, que viemos de uma resisténcia,
que os homens que vieram espre-
midos em um barco, caminhando
dentro de uma resisténcia, pude-
ram ver um monte de fogo caindo
no mar porque sentiram a historia
de muitos em uma tnica visao.
Estes sao os tempos da salvagio

e seu sinal é uma resisténcia ar-

dente (Lezama, 1985, p. 191).

Em 1941, em seu ensaio dedica-
do a Julian del Casal, o escritor de-
fendeu uma abordagem peculiar do
fato literario, associada a estagnacio
da contemplacéo que transcende,
em determinado momento, sua apa-

rente imobilidade e estagnacao:

[...] olhar fixamente para a pare-
de, para as manchas de umidade,
para a madeira, imovel, sentado; o
que ja entranha o calor e a paixao

nesse absoluto fixar-se em um fato,

deixando cair o olho, ndo como a

cinza que cai, mas detendo-o, até

que essa caca imovel se justifique,

comecando a ferver e a dilatar-se.

E 0 mesmo método que, no final de
sua vida, ele sistematizou em um poema

avassalador, "O pavilhao do vazio":

Ter perto do que nos rodeia

e perto de nosso corpo,

a ideta fira de que nossa alma

e seu involucro cabem

em wm pequeno vazio na parede

ou em um papel de seda

raspado com a unha.

Vou-me reduzindo

Sou um ponto que desaparece e retorna

e caibo inteiro no tokonoma.”

A isso deve ser acrescentada sua
interpretacao particular do Orfismo, na
qual encontra uma base para a criacao
artistica. A descida de Orfeu aos in-
fernos, para resgatar uma sombra por
meio do dom do canto, estd associada,
para ele, a recuperagio da natureza pelo
homem e a descoberta da imago que
lhe permitira transcender, dai a sacrali-
dade que ele da a arte, como mediacao
entre o obscuro, o invisivel, o confuso e
a realidade cotidiana, bem como a visao
do ato de cria¢do como conjuracao e
auto-sacrificio para o bem dos outros.

O poeta tem a missao de Orfeu-Cristo,
salva o mundo da angustia, traz um
significado e uma esperanca. Em janeiro
de 1960, o poeta escreveu para sua irma
Rosa: "Para mim, tudo o que poderia
me tocar ja aconteceu: a vinda de Cristo

e a morte de minha mae. Pois creio que

- . ..
2 Tener cerca de lo que nos rodea / y cerca de nuestro cuerpo, / la idea fija de que nuestra alma / y su
envoltura caben / en un pequefio vacio en la pared / o en un papel de seda raspado con la ufia. / Me voy
reduciendo / soy un punto que desaparece y vuelve / y quepo entero en el tokonoma.



ja alcancei em minha vida essa unidade

entre 0s vivos € 0s (ue esperam a voz

da ressurreicao, que é a contempla-

cao eterna" (Lezama, 1998, p. 109).
Em um texto escrito apenas trés

anos antes, a "Ode a Julian del Ca-

sal", a passagem do poeta para as

sombras é associada ao mito drfico:

O frio de tuas maos

é nossa franja de morte,

tem o mesmo fio da manga

verde ouro do disfarce para morrer,

é o frio de todas as nossas maos.
Apesar do frio de nossa timidez inicial
e da surpresa em nosso medo final,
carregaste nosso vaga-lume

verde até o vale de Proserpina.’

E inegavel que ha uma raiz crista em
seu pensamento. Mas, embora Lezama
sempre tenha mantido seu status de es-
critor catolico, seu discurso se move com
uma liberdade que vai muito além da
ortodoxia religiosa. Diferentemente dos
pensadores tradicionais que contrapu-
nham o pensamento agostiniano, voltado
para a interioridade e o misticismo, de
raizes platonicas, ao pensamento tomis-
ta, nutrido por Aristételes e voltado para
a conciliacao entre razao e {é, Lezama,
tao proximo do espirito de introspec¢io
que marcaria o pensamento ocidental
de Pascal a Kierkegaard, aproxima-se
avidamente das buscas pela verdade e
da verdade, aproxima-se avidamente das
buscas na escuridao do eu, naquilo que
ele, juntamente com Maria Zambrano,
chamou de "as profundezas”, mas nao
lhe resulta estranho o empenho quase

arquitetonico do autor da Summa theo-

logica, de explicar os maiores mistérios
com um mecanismo logico rigoroso, mas
manejado por alguém com a sensibilida-
de de um contemplativo e de um poeta.

Sua maneira de fundir filosofia,
teologia, mito e poesia, seu uso livre de
conceitos e até mesmo sua maneira pecu-
liar de citar de memoria ou com tradu-
¢oes 1o livres que muitas vezes mudam
o significado da passagem, bem como
a fantastica associagdo de ideias prove-
nientes de sistemas muito diferentes, dis-
tanciam o escritor tanto do neotomismo
de um Maritain quanto do existencialis-
mo cristao de um Marcel e, mais ainda,
da visao fundamentalista de um Claudel,
e o aproxima, por um lado, dos misticos
que desenvolveram seu itinerario com o
maximo distanciamento das convencoes
escolasticas, como Santa Teresa de Avila
e, mais recentemente, Simone Weil.

Em divida com a teologia do hete-
rodoxo Tertuliano, o escritor funda a
descoberta poética na nogao de milagre,
aquilo que rompe as cadeias causais:

"o crivel porque é incrivel... e o certo
porque é impossivel". No centro de sua
vis@o esta a imagem concebida como a
"realidade do mundo invisivel", que se
baseia na esperanca crista da ressur-
reicdo. Mas até mesmo essa esperanca
tem um valor polémico, porque para ele
funciona como uma resposta as formula-
¢oes do existencialismo de Heidegger, e ¢
por isso que ele escreve em seu singular
artigo "Sobre a poesia", apresentado

no Congresso Cultural de Havana em
janeiro de 1968, para a perplexida-

de de muitos: "Superando a frase de

Heidegger: o homem ¢é um ser para a

OFl frio de tus manos, / es nuestra franja de la muerte, / tiene la misma hilacha de la manga / verde oro

del disfraz para morir, / es el frio de todas nuestras manos. / A pesar del frio de nuestra inicial timidez

/'y del sorprendido en nuestro miedo final, / llevaste nuestra luciérnaga verde al valle de Proserpina.
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morte. E o poeta? Ele ¢ o ser que cria
a nova causalidade da ressurreicao".
Lezama deve ser lido como um

poeta-fil6sofo na grande tradi¢ao lati-
no-americana, na linhagem dos funda-
dores da expressdo americana que ele
tanto apreciava: de Sor Juana Inés de
la Cruz a José Maria Heredia e Marti.

-
Sua grandeza estava em tentar o quase

impossivel: a poesia do absoluto que
incorporaria um destino utopico para a
nacfo e, a0 mesmo tempo, uma salvacao
para o espirito. Nenhum outro escritor
cubano colocou tanta ambicao em seus
escritos e a um preco tao alto de solidao.

Vamos repetir com ele:

Anjo da jiribilla, ore por nés. E sor-
ria. Obriga que suceda. Mostre uma
de suas asas, leia: Realiza-te, reali-
za-te, sejas anterior a morte. Vigia as
cinzas que retornam. Seja o guardido
do potens etrusco, da possibilidade
infinita. Repita: O impossivel, agindo
sobre o possivel, gera um possivel no
infinito. A imagem ja criou uma cau-
salidade, ¢ o alvorecer da era poética
entre nos. Agora podemos penetrar,
anjo da jiribilla, na frase dos Evan-
gelhos: "Carregamos um tesouro em
um vaso de barro". Agora sabemos
que a Unica certeza ¢ gerada naquilo
que nos ultrapassa. E que a tentativa
icarica do impossivel é a tnica cer-
teza que pode ser alcancada, onde tu

tens de estar agora, anjo da jiribilla.



Aqui e ali, antes e agora:

Africa e Cuba na poesia
de Georgina Herrero

Luisa CAMPUSANO'

Introducao

O carater transversal dos estudos de
género e a multidimensionalidade dos
fendmenos sociais e culturais evidencia-
dos em sua interse¢ao com os estudos de
classe e raca — entre outros estudos nao
menos importantes — oferecem marcos
tedricos privilegiados para abordar
a transicao das mulheres negras da
escravidao para outras formas de vida
na sociedade antilhana. Particularmente
na sociedade cubana, onde a emancipa-
¢élo ocorreu muito tardiamente (1886),
precedeu em alguns anos o inicio e a
disseminacao em toda a ilha da altima
guerra de independéncia (1895-1898) e
coincidiu com o desenvolvimento de uma
politica de branqueamento baseada no
incentivo a imigracao espanhola macica,
que comecou no final do periodo colonial
e continuou durante os primeiros anos
do periodo republicano. A populacao

negra de Cuba, majoritaria na década de

1840 ¢ obviamente de grande importan-
cia nas areas rurais, foi deslocada para
as vilas e cidades e, no inicio da década
de 1930, representava pouco mais de
um quarto da populacao total regis-
trada no censo populacional de 1931
(72.1% brancos; 27.9% nao brancos).
Por outro lado, tanto a naturali-
zacgdo das desigualdades estabelecidas
pela escravidao quanto o consequente
racismo estrutural tipico das sociedades
colonializadas sobreviveram na repiblica
neocolonial e pode-se até dizer que se
multiplicaram, por conta da notavel re-
cepcao dada ao modo de vida americano
pelas camadas mais influentes da socie-
dade cubana, rapidamente impregnada
de seu segregacionismo. Assim, nao sé se
mantiveram os valores, codigos e repre-
sentacoes criados nos séculos anteriores
em relacdo a todos os ex-escravos e seus
descendentes, como também, no caso das

mulheres, dada a condicao subalterna

! Luisa Campusano Senti (Havana, Cuba, 1943) ¢ formada em letras classicas e doutora em filologia.

Considerada uma das mais importantes pensadoras cubanas em atividade.
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que lhes era atribuida pela configuracao
patriarcal da sociedade, manifestaram-
-se as mais variadas e violentas formas
de marginaliza¢do, discriminagio e
racismo em todas as dimensdes da vida
pessoal, bem como nas relagdes sociais,
econodmicas, politicas e culturais.

Um passeio superficial e aleatério por
diferentes registros — pintura, gravura,
caricatura, ilustra¢oes, publicidade — da
iconografia cubana desde o inicio do
século XIX e ao longo do século XX até
as duas primeiras décadas deste milé-
nio, revela de forma eloquente tanto o
espaco marginal atribuido as mulheres
negras e mesticas na sociedade colonial
e neocolonial, quanto a persisténcia,
mesmo posteriormente a revolugéo de
1959, de esteredtipos criados muito
cedo, como dispositivos de subordina-
cao, estratificacio social e objetificacdo
sexual, cujo poder simbélico perverso
dificultou muito a sua eliminacao.

Em 1959, ap6s o triunfo da Revolu-
¢ao, uma politica de igualdade e deman-
das sociais foi defendida e colocada em
pratica, condenando a discriminacao
e a marginalizacao racial, implicando
a rejeicdo de formas e manifestacoes
explicitas de racismo, abrindo todos
os espacos anteriormente fechados aos
negros ¢ oferecendo-lhes oportunidades
para sua plena participagao na socie-
dade. Da mesma forma, desde seus

primeiros meses no poder. 0 governo
e

revolucionario também incentivou a
inclusao das mulheres na vida poli-
tica, social e profissional da nacao.

Mas novamente na década de 1960,
e por distintas razoes, sendo a principal
delas o confronto com o governo dos
EUA e a ameaga permanente de varias
formas de agressao militar e desesta-
bilizagdo, a unidade do povo se tornou

o principal baluarte a ser defendido e,

consequentemente, qualquer discurso
que tendesse a reivindicar e privilegiar,
mesmo que tangencialmente, outras
categorias de analise da sociedade, era
considerado perigoso, pois poderia levar
a fragmentacéo e a quebra da unidade.

Como se sabe, a queda do campo
socialista e o desaparecimento da Unido
Soviética, parceira comercial por quase
trés décadas, levaram Cuba, no inicio
da década de 1990, a uma situagio
de emergéncia economica que, com
momentos de algum alivio e aparente
recuperacao, continua sendo, desde
entao, um fardo dificil de suportar
para a sociedade como um todo, mas
especialmente para um grande segmen-
to desfavorecido, como a maioria da
populagao originaria da escravidao.

Da mesma forma, tanto a crise
quanto a estratégia definida pelo governo
para enfrenta-la — o chamado "Perfo-
do Especial" — produziram e exigiram
grandes sacrificios, principalmente das
mulheres, que, dadas as caracteristicas
culturais patriarcais do pais, continu-
am sendo responsaveis pelo cuidado da
familia em todas as suas demandas.

Tudo isso significou uma grave
deterioracao em todas as areas da vida,
a ponto de haver um claro retrocesso
em setores prioritarios, como alimen-
tacdo e emprego, e colocou em risco
duas grandes conquistas da Revolucao:
assisténcia médica eficaz e gratuita e
educagio para todos. Mas esse retrocesso
nao ocorreu apenas em aspectos espe-
cificos e mensuraveis, como os mencio-
nados acima, mas também teve e tem
dimensdes morais, politicas e sociais, em
geral, que s@o ainda mais dolorosas na
medida em que talvez possam se tornar
em muitos casos irreversiveis, e tiveram
e tém um custo espiritual muito grande.

Por outro lado, as medidas e os esforgos



dedicados a produzir novas reconversoes
da economia cubana foram constante-
mente assediados pela intensificagao do
bloqueio estadunidense, com o objetivo
nao s6 de dificultar ainda mais o acesso
aos espacos de financiamento e aos
portos da ilha para os insumos que sua
escassa capacidade de compra permite
adquirir do pats, mas também de tentar
dissuadir aqueles que poderiam estar
interessados em comercializar com Cuba,
investir na ilha ou visitar suas cidades,
praias e campos. Embora parecesse que
a politica agressiva dos Estados Unidos
havia mudado um pouco com o resta-
belecimento das relagoes diplomaticas
entre os dois paises em 2014, promovido
pelo presidente Barack Obama no final
de seu mandato, o governo do presidente
Donald Trump reverteu essas aproxima-
coes iniciais e conseguiu o que parecia
impossivel, piorando a situacao, fazendo
com que a breve lacuna de expectativas e
conquistas efémeras feitas alguns meses
apos o restabelecimento das relacoes,
principalmente devido ao fluxo de tu-
ristas norte-americanos, que ha décadas
estavam ansiosos para viajar para a ilha,
fosse interrompida por sucessivas me-
didas legislativas destinadas a proibi-la
ou, na melhor das hipéteses, dificulta-la.
Por outro lado, nos tltimos anos, as
desigualdades ja exacerbadas pela longa
crise iniciada nos anos 1990 se agra-
varam devido a mudancga no modelo eco-
noémico promovido na dltima década, em
cuja estrutura e esferas de influéncia nio
$6 ¢ evidente que os negros e mestigos
tém muito menos chance de possuir um
capital inicial para acessar certas opcoes
de trabalho autonomo, mas também a
perpetuagao de um racismo renovado,
observavel nas lacunas educacionais,
econdmicas e sociais que ja podem ser

vistas em nossa sociedade. Por esse mo-

tivo, as diferentes esferas do governo e os
setores intelectuais e académicos come-
caram a atribuir um valor politico e epis-
témico muito maior ao género e a raca e,
consequentemente, a desenvolver dire-
trizes e praticas a esse respeito. A mera
comparacao quantitativa entre a luxuosa
e longa comemoracao, em 2016, do 130°
aniversario da abolicdao da escravatura

e a celebracdo parcimoniosa e pouco
perceptivel de seu centenario no ano de
19806; ou o fato de o feminismo ter sido
finalmente incorporado como termo — e,
espera-se, também como instrumento
politico — pela Federagao das Mulheres
Cubanas, oferece um bom exemplo dessa
mudanca de situacdo e, consequente-

mente, de orientagio e perspectivas.

Talvez uma das repercussées imedia-
tas no campo literario das expectativas
trazidas pela mudanga revolucionaria
de 1959 — e que até poucos anos atras
quase nao havia sido estudada — te-
nha sido o surgimento das Ediciones
El Puente, um projeto que funcionou
"com seus proprios meios e fora das
institui¢oes oficiais" (Garcia Méndez,
2011), entre 1961 e 1965, quando foi
fechado. Os autores negros e os temas
raciais, bem como as tradi¢oes e os
mitos afro-cubanos, também abordados
por escritores brancos, desempenha-
ram um papel importante no projeto.
Essa singularidade de El Puente no
campo literario nacional foi eloquente-

mente expressa por Jests J. Barquet:

Nao s6 era raro na historia cuba-
na um grupo literario com tantos
negros — a maioria deles, além disso,
de origem humilde -, mas também

o interesse em publicar textos que

recriassem conscientemente, sem
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fins meramente folcloricos — como
havia acontecido em boa parte do
movimento negrista das décadas de
1920 e 1930 -, os aspectos negro-a-

fricanos presentes na cultura cubana.

De fato, como conclui Bibiana
Collado a partir do que foi declarado
pelo fundador desse projeto, o poeta ¢
editor José Mario, a presenga de afro-
descendentes nele nao foi fortuita: "El
Puente mostrou uma vontade explicita
de tornar conhecidos textos de autores
negros". I outra de suas marcas mais
importantes, sublinhada por todos os
criticos, foi a notavel presenca feminina,
que, assim como as mulheres negras,
nunca havia sido produzida em Cuba em
grupos ou geracoes literarias anteriores.

Entre os poetas publicados por El
Puente estavam Nancy Morejon e Ge-
orgina Herrera, que em 1962 publicou
GH, seu primeiro livro de poemas, com
uma forte marca pessoal, como subli-
nhado pelo titulo da cole¢ao, composto
pelas iniciais de seu nome, das quais a
primeira, G, sempre estara presente no
inicio de todos os titulos de seus livros.

Além de levar em conta eventos
pontuais, linhas politicas ou tendéncias
especificas no campo literario que pode-
riam estar relacionadas ao fechamento
da Ediciones El Puente — amplamente
comentadas pelos criticos mencionados
acima -, é necessario reconhecer o fato
objetivo de que a Revolugéo favore-
ceu a construcao e a consolidacao de
uma consciéncia de classe unitaria em
detrimento de uma consciéncia diferen-
ciadora de género ou raca, categorias
que ndo apenas foram descartadas, mas
definitivamente colocadas a margem e
excluidas da analise, do pensamento e
da pratica politica. Assim, a estratégia

definida como "a negagao da existéncia

de discriminacao e a consideracao da
questao racial como divisiva e contraria
a unidade nacional", nao so funcionou
como se mostrou atil nos primeiros

anos da Republica, dado o interesse de
seus governantes e dos grupos de poder
recém-criados em extinguir as reivindi-
cagbes dos negros e criolos que haviam
lutado pela independéncia, a quem a
Constituigdo reconhecia — apenas aos ho-
mens — os mesmos direitos politicos dos
brancos, mas que, na realidade, nao po-
diam exercé-los plenamente, nem desfru-
ta-los. Mas essa desconsideracdo "estra-
tégica" da discriminagao racial e sexual
em favor do status de classe e da defesa
da unidade do povo também funcionou
durante grande parte das quase seis
décadas desde o triunfo da Revolucao.

2

Entre GI, seu livro para Ediciones
El Puente (1962), e a tdo esperada e re-
cente publicacao de sua Poesia completa
(Havana: Letras Cubanas, 2016), Geor-
gina Herrera publicou sete outras coleta-
neas de poemas: Gentes y cosas (1974),
Granos de sol y luna (1978), Grande es
el tiempo (1989), Gustadas sensaciones
(1990) e Gatos y liebres o Libro de las
conciliaciones (2009). bem como um
testemunho sui generis, eserito em didlo-
go com Daysi Rubiera: Golpeando la me-
moria: Testimonio de una poeta cubana
afrodescendiente (2005), que incorporou
poemas entdo inéditos, posteriormen-
te incluidos em seu livro de 2009.

Todos eles formam um continuum
poético cuja coeréncia, afinidade e
harmonia sao alcancadas por meio da
interacao de varias linhas e motivos
tematicos que se originam da autocons-
ciéncia e, consequentemente, da autor-
representacao da falante poematica ou

sujeito lirico de seus textos como uma fe-



minista negra, orgulhosa de sua origem,
sua condicao, sua coragem e sua integri-
dade. Essa constelagao tematica poderia
ser resumida no apelo as genealogias
e aos valores ancestrais; na presenca
da familia e do ambiente familiar, na
referéncia aos antepassados e aos filhos;
no resgate da histéria esquecida, negada
e de seus protagonistas, particularmente
os femininos; bem como na homena-
gem [ruitiva e produtiva a oralidade e
a religiosidade afro-cubana. E, muito
especialmente, como condicionamento
e marca de tudo o que foi dito acima, o
que Catherine Davies chamou ha vinte
anos em seu estudo pioneiro sobre o
assunto, de perspectiva ginoafrocéntrica
— a qual voltarei, como diz o titulo destas
paginas -; que também foi abordada
por Aida Falcon Montes de Oca em
"Vencida a veces, nunca prisionera".
[dentidade e autorrepresentag¢ao na obra
de Georgina Herrera, o mais recente
livro dedicado a obra de nossa autora.
Nos mais diversos enfoques e estudos
sobre a mulher, como é sabido, o pessoal
é politico, por isso devo me referir, pelo
menos brevemente, a a]guns aspectos
pertinentes da biografia de Georgina
Herrera. Comego dizendo que ela nasceu
em 1936 em Jovellanos, Matanzas, uma
cidade relativamente prospera, assim
denominada em 1870 em homenagem ao
iluminado asturiano Gaspar Melchor de
Jovellanos, mas que desde sua fundagéo,
em meados do século XIX, era conhecida
pelo nome de Bemba, um termo que,
de acordo com o DRAE, é usado para
designar uma boca com labios grossos e
protuberantes, e que em outros dicio-
narios se refere a um idioma falado na

Zambia, ou a nativos de outra regio

1 Familia negra en la que no hubo / mezcla alguna: / negros los ojos, la piel, el pelo duro; / y el alma, pura,

alricana, etc., mas que em Cuba era usa-
do para se referir depreciativamente a
boca de pessoas de ascendéncia africana,
embora seu uso metaforico ou o de seus
compostos e derivados tenha posterior-
mente adquirido outros significados.

Se me detive no que foi dito acima, é
porque esse toponimo expressa em que
medida a populacao de Jovellanos — as-
sim como a da cidade vizinha de Cimar-
rones — estava ligada a producao de a¢u-
car e era formada em grande parte por
escravos e seus descendentes; um con-
texto espacial, o cenario de sua origem,
que se expande para as mais diversas
dimensoes da poesia e de outros textos
de Georgina Herrera, que o afirma com
orgulho no inicio de seu poema "Dios de
mi casa y de mi sangre: Olofi" ("Deus da

minha casa e do meu sangue: Olofi"):

Familia negra na qual ndo havia
nenhuma mistura:

negros os olhos, a pele, o cabelo duro;
e a alma, pura,

quase selvagem, porque

a origem era a selva.

Falo daqueles que vieram antes de mim.’

3

Inicio minha abordagem dos temas
selecionados concentrando-me, para
comecar, na relacao imediata e fami-
liar entre a Africa e Cuba, presente no
trabalho de Georgina Herrera, e parto
com um primeiro exemplo extraido

de seu livro Golpeando la memoria:

Quando se tratava de contar his-
torias, meu avo era o mestre da
palavra, nio se podia interrompeé-lo,

se alguém o fizesse, com um "Shh,

/ casi salvaje, porque / el origen era la selva. / Hablo de los que me antecedieron.
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cale a boca", lograva um siléncio que
parecia nao ter fim, e entdo comecava
a contar historias que me mantinham
como se estivesse no ar e enigmas que
sempre tinham uma intencao mora-
lizante. Quando eu lhe fazia muitas
perguntas, ele me dizia: "Puxa, vocé
faz muitas perguntas! Lembro-me

de uma adivinha que diz: no meio de
um cuco ha outro cuco e no meio da
aldeia ha um chaco, chaco, bulaco.
Imagine como seria possivel de adivi-
nhar e, quando eu perguntava o que
era, ele dizia: "Tesoura, meutfilho, te-
soura", porque quando tesoura entra

em cena faz chaco, chaco, bulaco".

Aqui vemos, em primeiro lugar,
algo a que voltarei mais tarde, ou seja,
a performatividade da narragio oral
africana, transferida para Cuba pelos
escravos, e o efeito que ela tinha sobre
seu pequeno ouvinte, bem como o uso
de uma de suas formas caracteristicas,
a adivinhacao, embora com um tema, a
tesoura, que obviamente ja havia sido
transculturado. Mas o que me interes-
sa apontar agora é como 0s aspectos
morfolégicos, sintaticos e prosodicos da
linguagem usada pelo avo nos permitem
pensar que ele poderia ser um africano,
pois nao distingue o género gramati-
cal: chama a neta de "menino"; usa
palavras: "cuco... cuco", de significado
desconhecido; néo segue as regras de
concordancia; ndo usa conectores nem
artigos; confunde fonemas: "bulaco"
por buraco, usa onomatopeias... Assim,
ja nesse texto estaria presente o vinculo
ainda inconsciente da autora com a Afri-
ca, terra natal de seu avd, como parece

indicar o sujeito lirico de outro texto,

seu poema em homenagem a Agostinho
Neto ("Respetos, Presidente Agostinho"),

quando cita sua imagem da Africa:

Segundo meu avé, a Africa

era um pais lindo e grande como o céu,
de onde todos os dias,

para o inferno ocidental,

vinham reis acorrentados,

santos escuros

deuses tristes,.”

Por outro lado, tanto no primeiro
texto quanto no que acabamos de citar,
na figura do avo, fica clara a inapelavel
autoridade patriarcal (que no poema,
em um significativo truque da autora, o
lider angolano retificara), a qual Herrera
se referira em outras ocasioes ao falar
ou escrever sobre seu pai, cujas leis a
levarao a desafia-lo e a sair de sua aldeia
cedo para trabalhar, inicialmente como
empregada doméstica, para Havana,
onde estudaria a noite, até encontrar
empregos melhores, relacionados ao
interesse que sentia pela literatura desde
crianga, baseado justamente nas hist6-
rias de seu avo e na escuta de novelas
radiofonicas, a cuja escrita se dedicaria
profissionalmente ao longo de sua vida.

Voltando ao comeco, a essa ligagio
familiar tdo estreita com a Africa, ha
outro poema, muito curto, que também
constitui um argumento para a auto-
ra, uma legitimacao para sua atitude
corajosa diante da vida: a celebragio
de um modelo de mulher ao mesmo
tempo proxima e distante, dotada da
aura da historia, da rebeldia, com a
qual se identifica e ratifica sua propria
indocilidade, sua independéncia, sua

forga. Refiro-me a "Retrato oral de la

¢ 't o
2 Segun abuelo, Africa / era un pais bonito y grande como el cielo, / desde el que a diario, / hacia el infierno

occidental, / venian reyes encadenados, santos oscuros, / dioses tristes.



Victoria", um titulo obviamente polis-
sémico e, em nosso contexto cubano,
tao dado a celebractes épicas, possi-

velmente ironico e até sarcastico:

Que bisavo minha essa Victoria.
Encurvada em castigos
passou sua vida.

Dizem que sou parecida com ela.’

Outro poema que liga Cuba a Africa
e que é encenado, com data precisa, no
mesmo palco, ¢ o intitulado "Fermi-
na Lucumi", dedicado a escrava que
participou das revoltas dos engenhos
de agticar de Matanzas em 1843, cuja
rebelido nao é conhecida e celebra-
da com base em sua preservacao pela
memoria familiar, desprovida de datas e
dados, mas por algo muito mais im-
portante, porque ela ja é uma parte

resgatada e visivel da histéria do pais:

No dia 5 de novembro de

1843, lermina, quando

todos os catigos foram muilo poucos
para derrubar seu animeo...

Qual amor que colocou

a astucia em seu cérebro?

A furia entre as suas maos?

Que recordacao

trazida de sua terra, onde era livre
como a luz e o trovao,

deu for¢a a seu brago?

Valida é a nostalgia que torna poderosa

a mao de uma mulher

3 Qué bisabuela mia esa Victoria. / Cimarronedndose y en bocabajos / pasé la vida. / Dicen que me

parezco a ella.

*El cinco de noviembre / de 1843, Fermina, cuando / todos los bocabajos fueron pocos / para tumbar su
animo... / jqué amor puso la astucia en su cerebro, / la furia entre sus manos? / ;Qué recuerdo / traido
desde su tierra en que era libre / como la luz y el trueno / dio la fuerza a su brazo? / Vélida es la nostalgia
que hace poderosa / la mano de una mujer / hasta decapitar a su enemigo. / Diga, Fermina. ;Entonces
/ qué echaba usted de menos? / ;Cual fue la dicha recuperada, cuando / volaba mas que corria por los

verdes abismos de las cafias, / dénde tuvo lugar su desventura? / Lastima / que no exista una foto de

sus ojos. / Habran brillado tanto.

para decapitar seu inimigo.
Diga-me, termina, do que

vocé sentiu falta?

Qual foi a alegria recuperada,
quando voava em vez de correr
pelos abismos verdes das canas,
onde teve lugar sua desventura?
Pena

Que nao haja

nenhuma foto de seus olhos.

Eles devem ter brilhado tanto.*

Nele a autora retorna a busca,
nessas mulheres fortes, valentes e
capazes de fazer historia, para encon-
trar e celebrar uma genealogia para

si mesma. Como Davies escreve:

Nesse poema, mais uma vez, sao 0s
escravos (ue ocupam a posicao de
sujeitos de sua histéria, que é a da
luta de Cuba por sua liberdade. A
poetisa concentra sua atencao na
fonte interna de energia do escra-
vo e percebe seu valor como uma
estratégia especificamente femini-
na, associada ao amor (que gera
astucia e raiva) e, acima de tudo,

a memoria (que gera poder).

E no contexto desse transito fisico,
familiar, de sangue a sangue, da Afri-
ca a Cuba, que Georgina Herrera faz
presente em sua poesia, que adquire
especial significado um texto em que o

sujeito lirico se situa no cendrio mais

7
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violento desse encontro entre la e ca:

o barracao. Um poema sagrado, um
dialogo com a memoéria da dor, com a
confianca no poder da resisténcia, com

a certeza da fertilidade da semente:

"A Senzala"

(lim frente as ruinas de Santa Amdlia)

Sobre esses muros

ainda umidos, nas paredes

que a chuva e o vento de

muito tempo atras

desgastaram e fizeram,

ao mesmo lempo eternas,

coloco minhas maos.

Através de meus dedos, ouco

sons, maldi¢oes, passos, juramentos

daqueles que, em siléncio

resistiram as presas do chicote na carne.

Tudo me vem do passado, enquanto
se al¢a o pensamento; peco
aos sobreviventes

da interminavel travessia

Jor¢a e memdria (essa

devogao a recordagao),

e o amor, muito, todo o amor

com o qual regaram sua

impetuosa semente, perpetuando-a.
E assim que o sinlto,

que o recolho e que o lango

para tudo o que venha com o tempo.”

Por fim, e apesar de sua extensdo,
cito na integra um texto de extraor-
dinaria dimensao lirica, afetividade,
orgulho e comprometimento; segundo

Davies, sem davida "o mais comovente

5w Lo . . . ~ . .
2 “El barracon” (Ante las ruinas del Santa Amalia): Sobre estos muros / hiimedos atin, en las paredes /

que la lluvia y el viento de hace tiempo / des

A través de los dedos. oigo / sonidos, maldiciones, pasos, juramentos / de los que en silencio / resistieron
los colmillos del latigo en la carne. / Todo me llega del pasado, mientras / se alza el pensamiento; pido /
a los sobrevivientes / de la interminable travesia / fuerza, y memoria (esa / devocién para el recuerdo),

/'y el amor, mucho, todo el amor / con que regaron su impetuosa semilla, perpetuandola. / Asi lo siento,

[de seus poemas sobre esse tema], a
resposta emocional da poeta a Africa",
todo "um processo de autoexploracao
e autoafirmac¢do”, uma "relagio au-
toperpetuante” entre a autora e sua
terra ancestral, em que "cada uma ¢é
produto de outra". A Africa "constitui
seu desejo, seus sentimentos mater-
nais e prazeres: é a fonte de sua vida

espiritual, sua alegria, seu destino":
"A/}'I‘Ca n

Sempre que a menciono

ou sempre que for

nomeada em minha presenca
serd para elogia-la.

Eu cuido de voceé.

Ao seu lado permanego,
como ao pé da maior darvore.
Penso nas aguas de seus rios
e meus olhos ficam rasos
d'agua. Este rosto, feilo

de suas raizes, lorna-se
espelho para poder nele
ve-la. Em meu pulso

vocé é como uma pulseira de ouro
- tanto brilha -;

soa como buzios escolhidos
para que ninguém se
esquega de que estd viva.
Todo lugar para onde me volto
me leva a vocé.

Minha sede, meus filhos

a fragil onda que me

arrasta para o amor

tém a ver com voce.

Essa delicia que o vento sonha

staron e hicieron, / a la vez, eternos, pongo mis manos. /

lo recojo y lanzo / hacia todo lo que en el tiempo venga.



ou a chuva cai

ou o relampago me abate, igual.
Amo esses deuses

com historias assim, como a minha:
indo e voltando da guerra

para o amor ou vice-versa.

Vocé pode fechar

calmamente em repouso

seus olhos, deitar-se

por um momento em paz.

FEu cuido de vocé.’

4

José de la Luz Caballero, no livro de
leitura que escreveu para as criancas de
sua escola, Testo de lectura graduada
para ejercitar el método esplicativo, de
1833, inclui dois escritos: "Sobre el roce
con los criados" e "Otra advertencia
sobre el trato con los criados”, que, tanto
por serem os Unicos que repetem o mes-
mo tema, quanto pela énfase no inicio da
declaracao do segundo, parecem eviden-
ciar mais do que um interesse pedagdgi-
co, uma verdadeira obsessdo em extirpar
o que ele considerava um sério perigo
para os pequenos alunos de sua escola de
renome. Poder-se-ia pensar que as obje-
¢oes que esses titulos sugerem se deves-
sem aos conselhos de Rousseau, tao em
voga naqueles anos — desenvolvidos por
Domingo Del Monte mais tarde em sua
Memdria sobre Educacao -, mas, no caso
de Luz, elas se devem, sem duavida, a es-
pecificidade do servo e, em particular, da
empregada cubana, a escrava, possuido-

ra de uma "outra" cultura que poderia

"contaminar" os pequenos. Além do
"contagio" linguistico, da "contamina-
¢ao" do castelhano com vozes e vicios de
prontncia africanos. considerac¢des que
ja apareciam no rascunho do dicionario
de vozes cubanas de Penalver no final do
século XVIIL, esse "contagio” também
poderia implicar a "transmissao" as
criangas de todo o imaginario africano:
"contos maravilhosos", como Luz os
chama, nos quais se diz "que ha homens
que engolem cobras. que ha outros que,
de longe, podem, com ervas e outros
artificios sobrenaturais, prejudicar seus
semelhantes", o que constitui, até onde
sei, a primeira referéncia em um texto
néo juridico ou inquisitorial a manifes-
tagoes de culturas africanas em Cuba
e, em particular, a sua literatura oral.
Além desses, nos textos de costumis-
tas, romancistas e académicos cubanos
do século XIX, ha outros argumentos
relacionados a "contagios" culturais
causados por amas de leite e outros
escravos domésticos, bem como pre-
vengoes e disposigoes discriminatorias
de todos os tipos contra manifestagdes
culturais afro-cubanas, desenvolvidas
entre o final daquele século e o inicio da
Republica e legitimadas, além disso, pelo
pensamento positivista entao em voga.
Uma perspectiva muito diferente,
especialmente com relacéo a literatura
oral, é oferecida por Aurelia Castillo de
Gonzalez, que em 1887, no ano seguinte
a aboli¢ao, publicou na primeira antolo-

gia de histérias cubanas, compilada pela

0 “Africa”: Cuando yo te mencione / o siempre que seas nombrada en mi presencia / serd para elogiarte.

/Yo te cuido. / Junto a ti permanezco, como el pie / del mas grande arbol. / Pienso / en las aguas de tus

rios y quedan / mis ojos lavados. Este rostro, hecho / de tus raices, vuélvese / espejo para que en él te veas.

En mi muneca / vas como pulsa de oro / -tanto brillas-; suenas / como escogidos cauries para / que nadie

olvide que estas viva. / Todo sitio al que me dirijo / a ti me lleva. / Mi sed, mis hijos, / la tibia oleada que

al amor me arrastra / tienen que ver contigo. / Esta delicia de si el viento suena / o cae la lluvia / 0 me

doblegan los relampagos, igual. / Amo esos dioses / con historias asi, como las mias: / yendo y viniendo

/ de la guerra al amor o lo contrario. / Puedes / cerrar tranquila en el descanso / los ojos. tenderte / un

rato en paz. / Te cuido.
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revista La Habana Elegante, um texto
intitulado "Un cuento de Francisca", com
um tema patritico e contemporaneo, no
qual essa velha escrava é descrita como
uma "notavel contadora de historias"
que, se "fosse feita uma aposta com uma
jovem que tivesse um livro das Mil e
Uma Noites sobre qual das duas contaria

mais", seria ela, Francisca, que "sem um

livro" sairia vencedora. Passo ao largo de
alguns exemplos de escritoras cubanas
da primeira metade do século XX que se
interessaram tangencialmente por esse
tema, com uma perspectiva bastante
folclérica, para destacar de imediato

a importancia definitiva do trabalho
desenvolvido nas décadas de 1940 e
1950 por Lydia Cabrera, tanto na fic¢do
(Cuentos negros de Cuba, 1940) quanto
na antropologia (£l monte, 1954), em que
o reconhecimento da agéncia cultural das
mulheres negras na conservagao e trans-
missao da literatura oral, da memoria e
das tradigdes atingiu seu nivel mais alto.

A oralidade, tanto como traco
cultural inalienavel e penhor dos afro-
descendentes, como legado que carrega
toda uma riqueza de manifestacoes
literarias, artisticas e religiosas e as
mais diversas formas de conhecimento,

e também como deleite para ouvidos
atentos, ¢ um tema fundamental na
obra de Georgina Herrera, ndo apenas
poética, mas também testemunhal.

No inicio do novo milénio, e como
parte do "Projeto Memérias e Historias
Orais da Revolucao Cubana", Daisy
Rubiera Castillo, autora de um dos
classicos da literatura de testemunho
cubana: Reyita, simplesmente, oferece-se
a Georgina Herrera para trabalhar lado
a lado com ela na organizagao e edi¢do
de suas memorias, servindo como uma
contra-figura em um dialogo criativo

que dara frutos nesse unicum de nossa

literatura que é Golpeando a memdria:
Testemunho de uma poeta cubano de
ascendéncia africana, no qual prosa
e verso, historia e poemas se entrela-
cam, porque sempre viveram juntos,
pois, como confessa a escritora, "Toda
a minha vida esta na minha poesia".
Em "Oriki para las negras viejas",
um dos capitulos em que o livro esta
organizado, Herrera relembra e revalori-
za as vozes dessas mulheres idosas, que
sairam da escravidao e nio sao apenas
portadoras de tradi¢Ges ancestrais,
de um contetdo, de um "o qué", mas
também artifices das formas de narrar,

de um muito singular "como" fazé-lo:

Muitas dessas narragoes eram as
mesmas que o avo tinha contado,
mas as deles ndo s6 me suspendiam,
mas também me transportavam

nao sei para onde. e eu ia e volta-
va no meio do que estava ouvindo,
dando-me um prazer que até hoje
enche minha memaria e meu cora-
¢do, porque elas tinham outra forma
de dizer e com muito mais varie-

dade e uma riqueza sem limites.

Como disse Flora Gonzalez Mandri,
referindo-se em particular aos espacos
domésticos humildes e eminentemen-
te femininos nos quais essas mulheres
idosas contavam suas historias, "esse
quadro narrativo implica uma troca
intima entre mulheres que contrasta
com a narragao recebida de seu avo,
uma troca que nao levou [...] a suspen-
sao da descrenca, [mas a sua] traducao
para a esfera imaginativa, capaz de
criar um gosto estético agora gravado
em sua memoria e em seu cora¢ao”.

Assim, as histérias que eles conta-
vam "na cozinha de suas casas, ou a

ll()itt‘,./ sentados em uma l)()lTI'()Ilil ou em



um banquinho, ao lado de um bergo ou
de uma rede ou talvez de um simples
colchdo de palha", foram os forjado-
res da criatividade de Herrera, de sua
devocao muito precoce as letras: "Escrevi
minha primeira historia quando ainda
estava na escola primaria, com base
nas historias que elas contavam e que
eu sempre ouvia com muita atengio".

E a essas "velhas negras da familia
e do bairro" Herrera dedica o poema
que abre este capitulo, um poema no
qual, com o passar dos anos, tendo se
tornado ela mesma uma velha negra,
descobre o disparate que significou, em
meio a um processo como o da Revolu-
¢ao Cubana, que propunha e oferecia
facilidades para o desenvolvimento das
capacidades de todos, desprezar e deixar
de lado os velhos valores da tradicao,
os conhecimentos herdados, sem nos
darmos conta, alienadas, alienados todos
pela novidade, pelo entusiasmo do que
estavamos vivendo. de que nosso pais
tinha que ser refundado com a memo-
ria e o conhecimento de todos, com seu
resgate, sua recuperacio e sua exaltacio,
para alcancar a igualdade, para exor-
cizar de uma vez por todas o racismo,

para apagar os rastros da escravidao:
"Oriki para as negras velhas de antes".

Nos velorios
ou na hora em que o sono
era aquele manto

que cobria os olhos

elas eram como livros fabulosos abertos
em pdginas douradas.

As velhas negras, bicos

de misteriosos passaros,

contando

como em uma cangdo, o que antes
havia chegado a seus ouvidos,
éramos, sem saber, donas

de toda a verdade escondida

no mais profundo da terra.

Mas nos, que agora

deveriamos ser elas, fomos
contestadoras,

nao soubemos ouvir; tinhamos
cursos de filosofia,

nao acreditavamos,

haviamos nascido demasiadamente perto
de outro século. So

aprendemos a perguntar sobre tudo
e, no final, ficamos sem respostas.
Agora, na cozinha, no patio,

em qualquer lugar, alguém,

tenho certeza, esta esperando

que contemos o que

deveriamos ter aprendido,
Permanecemos silenciosas,
parecemos tristes

papagaios mudos.

Nao soubemos

se apoderar da magia de contar
simplesmente

porque nossos ouvidos estavam fechados,
eram teimosamente surdos

ante a graga de ouvir.”

7w Oriki para las negras viejas de antes”: En los velorios / o a la hora en que el sueno era ese manto /
que tapaba los ojos / ellas eran como libros fabulosos abiertos / en doradas paginas. / Las negras viejas,
picos / de misteriosos péjaros, / contando / como en cantos lo que antes / habia llegado a sus oidos, /
éramos, sin saberlo, duenias / de toda la verdad oculta / en lo mas profundo de la tierra. / Pero nosotras,
las que ahora / debiamos ser ellas, fuimos / contestonas, / no supimos oir; teniamos / cursos de filosofia,

/ no creimos, / habiamos nacido demasiado cerca / de otro siglo. Solo / aprendimos a preguntarlo todo
g I preg
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Conclusao

No desenvolvimento cronol6gico
da obra de Georgina Herrera, ao mes-
mo tempo em que se revela sua intima
relacio com a Africa e sua vital continui-
dade em Cuba, mais politica e histérica
do que mitica e edénica, podemos ver
um enérgico empoderamento feminista,
um ousado enfrentamento do racismo
e uma reivindicacdo do conhecimen-

to ancestral e sua importéncia para o

desenvolvimento harmonioso da cultura e
da sociedade cubanas. Tudo isso faz com
que seus textos poéticos e testemunhais,
bem como seu trabalho como roteiris-

ta de programas de radio e televisao e
projetos cinematograficos — uma faceta
de seu trabalho nao abordada nestas
paginas — sejam provas irrefutaveis da
luta empreendida nas altimas déca-

das por escritoras cubanas negras para

erradicar os tragos da escravidao.

/'y al final, estamos sin respuestas. / Ahora, en la cocina, el patio, / en cualquier sitio. alguien, / estoy

segura, espera / que contemos lo que debimos aprender / Permanecemos silenciosas, / parecemos tristes

/ cotorras mudas. / No supimos / apoderarnos de la magia de contar / sencillamente / porque nuestros

oidos se cerraron, / quedaron tercamente sordos / ante la gracia de oir.
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a resistencia: pactos
nao-catastroficos
entre identidade
feminina e poesia

YANETSY P1NnO!

No sistema de sexo/género, a domi-
nacao do masculino sobre o feminino é
uma manifestagio da hegemonia gerada
pelas relacdes de poder entre homens
e mulheres. O francés Pierre Bourdieu
estudou a dominag¢ao masculina como
uma forma de opressao imperecepti-
velmente incorporada e fundida, entre
outros, nos modelos mentais dos indivi-
duos: "a estrutura mental é o resultado

complexo de um conjunto de codigos e

distin¢oes que sao tudo menos naturais".

Assim, os componentes da identidade
sdo vistos ndo como instancias psiqui-
cas, provenientes do inconsciente, mas
como partes da "exterioridade social",
das condigdes sociais de produgio e da
posicao ocupada na sociedade. Segun-
do Bourdieu, as estruturas mentais de
homens e mulheres, em sua dimensao

sexuada, foram criadas "pela dinamica

social expressa no género. Os sujeitos sdo
determinados de varias maneiras, em
Suas mentes e em seus Corpos, por uma
ordem simbolica de diferenca sexual
traduzida em hierarquias sociais".

No cerne da ideologia patriarcal
esta a conformacdo e a extensao de um
ideal social que pondera o masculino
em detrimento do feminino; coesiona
grupos, classes, interesses, critérios,
ordem; ¢ o legitima ou o torna visivel
por meio da ostentacao do poder. Sem
ideal nao ha ideologia; sem ideolo-
gia, nao ha poder; sem poder, nao ha
dominacao; sem dominag¢ao, nao ha
resisténcia. E nessa cadeia de elemen-
tos, 0s extremos se cruzam dialetica-
mente como uma luta de opostos: sem
ideal, também nao ha resisténcia.

O ideal, seus modelos legitimadores,

assim como a ideologia ¢ o poder, sao

! Yanetsi Pino Reina (Sancti Spiritus, 1977). Poeta ¢ ensaista.
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indispensaveis para a projegao da resis-
téncia, seja ela social, politica ou cultural,
a ser traduzida posteriormente como
uma atitude que implica instrumentos
de analise ou o uso de estratégias para
legitimar e deslegitimar os ideais e mo-
delos impostos pelas ideologias. A partir
de estratégias de resisténcia, a critica ¢
suas propostas de mudanga sao elabora-
das; outras identidades sio legitimadas;
e as relagoes de poder sao reconstruidas.
Com o uso de instrumentos ou estraté-
gias, assumem-se ideias que emergem em
autores superficialmente comprometidos
com o capital simbélico tradicional do
patriarcado, interessados em mudangas e
arraigados em suas projecoes discursivas.
E por isso que dizemos que a resistén-
cia constitui uma praxis e implica a rejei-
¢ao, a desconstrucao ou a deslegitimacao
de modelos, avaliages ou identidades
construidas a partir da ordem dominan-
te e de suas consequentes relacdes de
poder. Ao considerar a resisténcia e suas
estratégias de legitimacao de identidade,
a dominagdo pode ser definida como
um processo dinamico e incompleto.A
resisténcia esta situada em uma pers-
pectiva em que a emancipacao se torna
seu eixo central. A origem e os significa-
dos de um ato de resisténcia devem ser
definidos pelo grau de desenvolvimento
do que Herbert Marcuse chamou de "um
compromisso com a emancipagio da
sensibilidade. da imaginacao e da razao
em todas as esferas da subjetividade e da
objetividade". Assim, como Henry Giroux
observou, "o elemento central na analise
de qualquer ato de resisténcia deve ser a
preocupacao de descobrir até que ponto
ele destaca — implicita ou explicitamente
— a necessidade de lutar contra a domi-
nac¢ao e a submissao". A resisténcia de

género, por exemplo, contém uma critica

a dominagdo e, por sua vez, proporciona
autorreflexdo em prol da emancipacao
individual e social. Nem todos os atos de
oposi¢io se tornam resisténcia — resistén-
cia que pode ser traduzida como resis-
téncia silenciosa, desde a submissao ou
reprodugio do dominado até o questio-
namento total do rejeitado na forma de
contra-discurso. Na medida em que um
comportamento de oposicao for capaz de
anular ou desafiar a logica da dominagao
ideoldgica, ele adquirira valor como resis-
téncia a partir de sua funcao critica, que
motiva e representa uma formagao em
favor da liberdade emancipatéria e da re-
jeicdo das formas de dominacao inerentes
as relacoes sociais contra as quais reage.

A nogio de resisténcia implica a
necessidade de compreender mais
profundamente as formas complexas
pelas quais os dominados respondem
as relagdes entre suas experiéncias e
as estruturas de dominagio e coercéo.
Portanto, ela gera poder mesmo em
diferentes contextos a partir dos quais
sao forjadas as relagoes de interagao
entre dominacao e autonomia — diga-se
discurso literario, historico, oral etc.

O discurso da resisténcia constitui
um tipo de discurso literario no qual
se relacionam significados, avalia¢oes
sociais e afirmacoes de género, por
meio de cuja desconstrugio ou repro-
dugdo, conforme o caso, se resiste ou
transforma a ordem hegeménica do
patriarcado e outras identidades pre-
teridas pela tradigao s@o projetadas.

A tradigao cultural patriarcal forma
uma ordem a partir da qual sdo construi-
das oposicoes binarias, esquemas mentais
e outras estruturas ou declaracoes que
influenciam a formacao de identidades
e a fixa¢ao do masculino e do feminino,

bem como a legitimacdo de relacoes de



poder desiguais. Para dinamiza-lo ou
subverté-lo, o discurso da resisténcia
leva a interpretar afirmagdes e situa-las
em relagdo a outras, em uma dinamica
complexa de identificagéo e diferenca.

O discurso de resisténcia implica um
contra-discurso, uma contra-l6gica, uma
formagéao contra-cultural que motiva a
critica, o desafio a dominacdo, ao controle
hegemonico e a submissao, impostos
pelas relagdes de poder na projecao da
ideologia patriarcal na cultura. A esse
respeito, a teorica Helen Tiffin afirma que
o contra-discurso ¢ a transformacao dis-
cursiva que confronta e rejeita os para-
digmas do canone tradicional, homogéneo
e centralmente hegemonico. Com o con-
tra-discurso, tanto a voz autoral quanto
a voz lirica se posicionam no lado oposto
da doxa em uma tentativa de chegar a
um acordo entre as formas contestadas e
contestadoras. O contra-discurso desafia
e questiona os discursos de poder; dai sua
importancia na projecao da resisténcia.

A longo prazo, o discurso de resis-
téncia ¢ capaz de estabelecer, tanto na
emissao quanto na recepcao literaria,
um novo conhecimento coletivo ba-
seado em experiéncias que, por sua
vez, construirda na memaoria um novo
modo de projecio social, culturalmente
diferente, fundado na articulacao de

verdadeiras identidades de género.

O discurso de resisténcia é direciona-
do em quatro divisées fundamentais: o
discurso do poder, do desejo, da dentincia
e da escrita do corpo. Esses, por sua vez,
constituem estratégias de deslegitima-
¢ao, de colocagdo em crise, em relacao as
identidades construidas pela Ordem para

legitimar outras que foram rejeitadas pela

tradicdo. Flas também manifestam des-
centralizacoes do sujeito/mulher autori-
zadas pela tradicdo, pois implicam crises
de identidade e a formac¢ao de novos mo-
dos de representacao a partir do discurso.
Contra-discurso da identidade racial
O discurso cultural hegemonico do
patriarcado sempre construiu e recons-
truiu identidades levando em conta nio
apenas as diferenciagdes de género, mas
também outras diferenciacoes altamente
subjetivas e profundamente enraizadas,
como as relacionadas a cor da pele. Isso
se explica pelo fato de que o conteido
da identidade de género pode ser diver-
$0, pois se configura sob a impressao
de uma multiplicidade de condigdes e
outras identidades inerentes a cor da
pele, etnia, idade, religido, classe, filiagdo
politica, territorialidade, entre outras.
Por essa razao, e por outras razoes
que mereceriam um estudo mais apro-
fundado e diferente, um contra-discur-
so vem se desenvolvendo na poesia de
autoria feminina, no qual a denincia
das relaces de poder baseadas no
género e na cor da pele desempenha
um papel de destaque. Esse contra-dis-
curso se opde ao que historicamente foi
formulado sobre as mulheres negras,

como explica Inés Maria Martiatu:

A imagem da mulher negra na socie-
dade cubana sempre foi construida
com base em estere6tipos negativos. A
violéncia, o escandalo, a vulgaridade,
a desordem e a promiscuidade sexual
foram atribuidos a elas. A partir de
rumores, de piadas maliciosas, por
meio da leitura de certas cangoes
populares, da midia, foi construido
um corpo conceitual que a deprecia
e que ela, nos piores casos, acei-

ta e reproduz [...] ela também foi
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demonizada como delinquente. Ela
também é a protagonista de uma nar-
rativa sexualizada que se concentra
em seu corpo e que a tornou propen-
sa a todas as formas de dominacao

e paternalismo sexual e de classe.

Essas narrativas que vinculam poder,
dominacao, identidade e diferenciacao
com base na cor da pele estabelecem a
invisibilidade das mulheres negras dentro
da invisibilidade geral das mulheres. A
experiéncia historica da socializagao das
mulheres negras em Cuba foi prejudica-
da nao apenas pela invisibilidade, mas
também pela estereotipagem indefinida
de seus papéis, corpos, emog¢oes, compor-
tamentos e experiéncias. Isso se explica
porque, como Zuleica Romay Guerra
afirma em Cepos de la memoria, "ainda
imersos em um longo periodo de liqui-
dacio da escravidao, particularmente
de seus impedimentos culturais e psico-
logicos, nossas estruturas mentais |...]
funcionam como prisées de longo prazo".
Assim, a dentincia torna-se um instru-
mento eficaz para motivar a resisténcia e
a luta constante contra paradigmas, con-
cepeoes maniqueistas e falsas oposicoes
originarias do passado escravocrata, mas
enraizadas no presente, que envolvem
outras questoes relacionadas a género,
classe, idade ou preferéncia sexual.

O contra-discurso da identidade

racial constitui um importante recurso de
dendncia, por meio do qual sdo legiti-
mados novos significados relacionados
aos problemas, no apenas das mulheres
negras, mas dos nao-brancos em geral.
Assim, em alguns textos, as enunciacoes

em torno de questoes relacionadas a

cor da pele e a infancia sao realizadas
com base em elementos intertextuais.

No fragmento a seguir do poema "El
beso de la patria", de Carmen Gonzalez,
o sujeito lirico feminino é uma menina
ma, personagem intertextual do poema
"Romance de la nina mala", do poeta
cubano Raul Ferrer, que também faz
parte dos mitos da identidade femini-
na, construidos e promovidos social e

culturalmente pela ideologia patriarcal:

Nos, as meninas negras
aprendemos a ser meninas mds
la na altima fila

onde os velhos principios

nos sentavam.

Apesar de tudo, as meninas
mas aprenderam a viver
Ocultando seus passos na fila de tras
Nés, as meninas negras nunca
aprenderemos a arrancar

a pele de nossas bochechas.

AT . .. 9
1\’mgu(?m nos [)(3{]()1{.‘

A presenca marcante da contestacao,
da resisténcia, em termos de dentincia dos
modos de acao ou dos modelos de atitude
femininos construidos pela tradicao
em torno da cor da pele, é o principal
sucesso desse fragmento. Mais uma vez,
a ocultacio ¢ a atitude que promove a
crise e a contestacao da ordem que a
marginaliza ("Ninguém nos beijou").

Em outro texto, "(Bobby McFerrin)",
de Carmen Hernandez Pena, a dentincia
se estabelece por outras vias: o desejo
inicia a atitude de denuncia, pois, ao
comegar com um verso encabecado por
uma frase condicional, a voz textual

explicita a possibilidade do surgimen-

Las nifas negras aprendimos a ser nifias malas / alld en la dltima fila / donde nos sentaron viejos prin-

cipios / A pesar de todo, las nifias malas aprendieron a vivir / Ocultando su paso por la altima fila / Las

ninas negras nunca aprenderemos a arrancarnos / la piel de las mejillas / Nadie nos beso .



to de uma nova Maria. Ela denuncia o
culto a uma virgem branca, distante dos
problemas femininos comuns ou reais,

e em contraste com a Virgem negra:

Se uma nova Maria surgisse

Bobby Mclerrin

a cantaria em ritmo de blues

ou em tempo de rap

abengoada és tu, menina, entre todas
as todas as mulheres deste bairro.

- Uma hora ou cinco

Tudo depende do publico presente.
Essa Maria com dreads

amante d.j.

Esta Maria, mother sister Marie
comes to me

nao estaria entre os icones de Roma
mas Lao a(]u[ perto.

Bem ao lado.

E desde Maria uivando ela salta
para contar a histéria da

irma Rose Parks.

Que puta

Eu também ndo teria me levantado!’

Essa versao de Maria como uma
virgem vinda do desejo torna possivel a
dentincia, bem como sua identificagao
com ela, atomizando-a como uma mulher
viva e transcendente, louvada nao por
uma cangdo de igreja, mas pelas notas da

musica afro-americana na voz do cantor

de jazz e lider de banda americano Bobby

McFerrin. O intertexto "abengoada és tu,
menina, entre todas as mulheres deste
bairro" implica uma resposta a passagem
biblica em que o anjo anuncia a Maria
que ela mais tarde se tornara a Mae de
Cristo. Soma-se a isso a descri¢ao de uma

Maria diferente, banida da tradi¢ao: com

seus irmaos, amante, mae e irma, e com
quem filho, amante, irmao, todos os fiéis
dialogam ("essa Maria mée irma Maria/
viria a mim"), a ponto de afirmar a pos-
sivel negacao da ciria romana, distante
dos necessitados ("ela ndo estaria entre os
icones de Roma/ mas tdo aqui perto"). O
contra-discurso é estabelecido a partir da
propria concepgdo de uma Maria dife-
rente — contraposta — da versao catolica.
A resisténcia e a dentncia sio pro-
jetadas desde o inicio e cobrem todo o
texto; basta analisar o final como uma
conclusao pungente e denunciadora ao
mesmo tempo: Mary salta de sua mascara
de Maria nao para rezar, lamentar ou se
conformar, mas para contar a histéria da
irma Rose Parks. Nao ¢ coincidéncia nem
puramente imaginario lancar-se para
ganhar poder por meio da histéria de
Rose Parks, essa mulher negra singular
e extraordinaria, chamada na verdade
Rose Louise McCailey. A nova versao de

Maria é um ato, mais do que de dentncia,

de resisténcia aos padroes da ideologia
patriarcal e do racismo. Como afirmado
nos dois Gltimos versos, o contra-discurso
da identidade racial possibilita a identifi-
cacdo emocional e simbdlica com a acao
contestadora da Mae do Movimento dos
Direitos Civis do mundo moderno: uma
Maria negra, singular e extraordinaria,
um paradigma da resisténcia femini-

na a construc¢ao e articula¢ao de novas
identidades distantes da dominagio e
das relagoes de poder hegemonicas.

Em outros poemas, como "Elegia",
de Nancy Morej6n, "La dama de Nige-
ria" e "Oriki para las negras viejas de
antes", ambos de Georgina Herrera, os

valores femininos sao exaltados — para

3 'Si una nueva Maria apareciera / Bobby McFerrin le cantaria en tiempo / de blues / o en tiempo de rap

/ bendita ti muchacha entre todas / las mujeres de este barrio. / —Una hora o cinco / todo depende del

publico presente—. / Esta Maria con drelos / amante d.j. / Esta Mary mother sister Mary / comes to me /

8

3



84

além das normas e convengoes cons-
truidas e impostas pela ordem, mas
também a beleza de uma pele que foi
desenhada com uma historia de so-
frimento e dominacio. £ por isso que
Nancy Morejon vé a mulher negra, do
passado e do presente, como aquela
"maga dos fogdes apagados./ maga dos
fogdes acesos,/ base de churrasqueiras/
apenas iluminadas pela luz do seu ser"
para ent@o torna-la visivel a partir da

memoria afetiva da chegada forgada:

[-]

suas palavras vém de

algum navio remoto,

ainda remando em frente as costas fixas
[-]

Mulher negra que eu mal

consigo nomear,

minha avo de ébano,

avé nossa e unica,

habanera silente da melancolia... *

A resisténcia ¢ forjada nos versos
com a descricdo emotiva da homena-
geada ("Ninguém a viu chorar/ embora

chorasse [...] Negra polida como um

diamante puro / do rio Niger") até chegar

aos versos linais, nos quais se contestam
a subjugacdo e a dominagdo racista com
uma proposta de mudanga, a transfor-
magcdo para uma cor indefinida: "Negra
de pele sem par./ ha chegado por fim

o tempo da iguana". Em poemas como
"La dama de Nigeria" ¢ "Oriki para

las negras viejas de antes", de Georgina
Herrera, a poética da memoria esta inter-
-relacionada com a poética da nostalgia
e o contra-discurso da denuncia. Essa

associagilo provoca resisténcia aos mode-

los hegemonicos tradicionais relacionados
a cor da pele e ao género. Em "La dama
de Nigeria", desde a dedicatéria, faz-se
referéncia a invisibilidade da mulher
negra ao longo dos tempos e das gera-
¢oes; e ¢ a nostalgia a responsavel por

motivar a resisténcia e a contestaco:

Assim a vejo, desde

essa distancia

intransponivel que é o tempo:

cofia de renda antiga sobre

seu cabelo duro, encrespado como
uma guerra, quando

mais crescido, sem locar sua orelha
para que ela ouga e saiba que as coisas
ndao estao melhores do que séculos atras
- no maximo, distintas.

[-]

Tem historia — disse —

embora sem uma data

de chegada, sem certidao de
batismo ou nascimento.

O que fizeram com vocé?

Que pessoas ou que fatos

a tornaram fragil,

vulneravel, inconstante,

como se nao existisse?

Com quem vocé

discorda se nao ouvimos sua voz?
[-]

Por que nao grita, por que

nao se afirma? Nada.

Por ter se esvaido assim, sob a vida,
parece que ninguém ma’is

se recorda de vocé,

mas mesmo assim,

palavra por palavra,

com quanto amor eu a levanto, viva
mesmo contra o que, em casos

como o seu, esta estabelecido.

*tus palabras vienen de algiin barco remoto, / bogando todavia frente a las costas fijas [...] Mujer negra
que apenas / puedo nombrarte, / abuela mia de ébano, / abuela nuestra y tinica, / habanera silente de la

melancolia...



Do aparente esquecimento

onde jaz, vocé e eu.”’

Em "Oriki paras las negras viejas de
antes", pode-se observar a invisibilida-
de das mulheres negras, especialmente
daquelas que pertencem ao passado e
que agora sao lembradas como deposita-
rias da memoria, da historia da familia
e do grupo. A mulher textual se funde

com as do passado e, no contraste entre

o passado e o presente, promove-se um

questionamento do ser feminino atual. 85
Sao poemas que demonstram que o

elogio da memoéria ancestral africana, do

feminino, insistindo na denuncia para

marcar e sublinhar a dominacdo racista,

forja um contra-discurso de identidade

racial que envolve resisténcia e colo-

ca em crise a ordem sexista e racista e

suas relagoes hegemonicas de poder.

5 Asi la miro, desde / esa distancia insalvable que es el tiempo: / cofia / de antiguo encaje sobre / su pelo

duro, encrespado como una guerra, cuando / mas crecido, sin tocar la oreja / para que oiga y sepa que

las cosas / no son mejores que hace siglos / cuando mas, distintas. [...] Tienes historia — dice- aunque sin

fecha / de llegada ni partida de bautismo ni de nacimiento. / ;Qué te hicieron? / ;Qué gente o qué suceso

/ te volvié fragil, vulnerable, huidiza, como / si no existieras? / ;Con quién discrepas si no oyes tu voz?

[...] JPor qué no gritas, no te impones? Nada. / Por deslizarte asi, bajo la vida, / al parecer, ya nadie te

recuerda, / sin embargo, / palabra a palabra, / con cuanto amor yo te levanto. viva / atin en contra de lo

que en casos como el tuyo se establece. / Desde el aparente olvido / donde yaces. ti y yo / pondremos en

juego todos los ardides de la memoria.
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Jests Orta Ruiz (Havana, Cuba, 1922-2005)

Canto a la déecima criolla
(Iragmentos)

Viajera peninsular,

jcomo te has aplatanado!

;Qué sinsonte enamorado

te dio cita en el palmar?

Dejaste vina y pomar

soniando cana y café

y tu alma espafiola fue

cancion de arado y guataca,
cuando al vaivén de una hamaca

te diste a «El Cucalambé».

Pero cuando al monte fue
Cuba, en su corcel montada,
y la manigua incendiada

dio un grito y se puso en pie,
abriste surcos de fe

para sembrar patriotismo;

Y ya con un espejismo

de libertad y derecho,

te brillaron en el pecho

diez medallas de heroismo.

Pensaste que ya en tu frente
jamas habria una sombra,
que no tendria tu alfombra
de lirios, un cardo hiriente.
Pero, desdichadamente,

tu alegria pasé en fuga:

en tu cefio hay una arruga
y en tus ojos un desvelo...
iTodavia eres panuelo

que un llanto de sal enjuga!



Canto da deécima crioula
(Iragmentos)

Viajante peninsular,

como esta aplainada!

Que ave enamorada

Foi a palma te encontrar?
Deixaste vinha e pomar
sonhando com cana e café

e sua alma espanhola é

o canto de guataca e arado,
quando numa rede balancado

te entregou a "El Cucalambé".

Mas quando ao monte voltou
Cuba, em seu corcel montado
e o pantano incendiado

deu um grito e se levantou,
abriste sulcos de {é

para semear o patriotismo;

e ja com um espelhismo

de liberdade e direito,
brilharam em seu peito

dez medalhas de heroismo.

Pensaste que ja em sua frente
uma sombra jamais haveria,
que o seu tapete

de lirios, um cardo nao feriria.
Mas, infelizmente!

tua alegria correu em fuga:
Em sua fronte ha uma ruga

E. uma insonia no seu olhar...
Mas és um pano a enxugar

Um pranto de sal derramado!
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Yo desde nino te llevo

del brazo como una esposa,
guajirita lastimosa

con hambre de mundo nuevo.
Incubaste como un huevo

de sinsonte el alma mia,
desde que en la sitierta,

junto al arroyo sonoro,

como una botija de oro

encontré la Poesia.



Eu desde crianca tenho carregado
no brago como uma esposa,

uma guajirita lastimosa

faminta por um mundo novo.
Incubaste como um ovo

de passaro em alma minha,

desde que na cercania,

junto ao riacho sonoro,

como uma garrala de ouro

encontrei a poesia.

o1



Liuis Rogelio Nogueras (tavana. Cuba, 1044-1985)

Ll ultimo caso del inspector

El lugar del crimen
no es aun el lugar del crimen:
es s6lo un cuarto en penumbras

donde dos sombras desnudas se besan.

El asesino

no es aun el asesino:

es s6lo un hombre cansado

que va llegando a su casa un dia antes de lo previsto,

después de un largo viaje.

La victima
no es aun la victima:
es s6lo una mujer ardiendo

en otros brazos.

El testigo de excepcion

no es aan el testigo de excepcion:
es s6lo un inspector osado

que goza de la mujer del préjimo

sobre el lecho del préjimo.

El arma del erimen

no es aun el arma del crimen:

es s6lo una lampara de bronce apagada,
tranquila, inocente

sobre una mesa de caoba.



O ultimo caso do inspetor

O local do crime
ainda nao ¢ o local do crime:
é apenas uma sala escura

onde duas sombras nuas se beijam.

O assassino

ainda ndo ¢é o assassino:

¢ apenas um homem cansado

que esta a chegar a casa um dia antes do previsto,

depois de uma longa viagem.

A vitima
ainda nao ¢ a vitima:
ela ¢ apenas uma mulher em chamas

em outros bI‘Zl(;‘()S .

A testemunha excecional

ainda nao ¢ a testemunha excecional:

¢ apenas um inspetor ousado

que se diverte com a mulher do vizinho

na cama do vizinho.

A arma do crime

ainda nao ¢ a arma do crime:

¢ apenas um candeeiro de bronze apagado,
calmo, inocente

sobre uma mesa de mogno.
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Roberto Fernandez Retamar (tavana, Cuba, 1930-2019)

Felices los normales

Felices los normales, esos seres extranos,

Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo delincuente,
Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,

Los que no han sido calcinados por un amor devorante,

Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco mas,
Los llenos de zapatos, los arcangeles con sombreros,

Los satisfechos, los gordos, los lindos,

Los rintintin y sus secuaces, los que ¢como no, por aqui,

Los que ganan, los que son queridos hasta la empunadura,

Los flautistas acompanados por ratones,

Los vendedores y sus compradores,

Los caballeros ligeramente sobrehumanos,

Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relampagos,
Los delicados, los sensatos, los finos,

Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles.

Felices las aves, el estiércol, las piedras.

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los suefos,

Las ilusiones, las sinfonias, las palabras que nos desbaratan

Y nos construyen, los mas locos que sus madres, los mas borrachos
Que sus padres y mas delincuentes que sus hijos

Y mas devorados por amores calcinantes.

Que les dejen su sitio en el infierno, y basta.
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Felizes os normais

Felizes os normais, esses seres estranhos,

Os que ndo tiveram uma mae louca, um pai bébado, um filho delinquente,
Uma casa em lado nenhum, uma doeng¢a desconhecida,

Os que nao foram queimados por um amor devorador,

Os que viveram as dezessete faces do sorriso e um pouco mais,
Os cheios de sapatos, os arcanjos com chapéus,

Os satisfeitos, os gordos, os giros,

Os que nd@o tém nada a ver com a vida,

Os que ganham, os que sdo amados até ao fim,

Os flautistas acompanhados por ratos,

Os vendedores e os seus compradores,

Os cavaleiros um pouco sobre-humanos,

Os homens vestidos de trovao e as mulheres de relampago,

Os delicados, os sensatos, os finos,

Os amaveis, os doces, 0s comestiveis e os bebiveis.

Felizes os passaros, o esterco, as pedras.

Mas que déem lugar aqueles que fazem os mundos e os sonhos,

As ilusdes, as sinfonias, as palavras que nos despedacam

E nos constroem, os mais loucos que suas maes, os mais bébados

mais delinquentes do que os seus pais e mais delinquentes do que os seus filhos
E mais devorados por amores ardentes.

Que tenham o seu lugar no inferno, e basta.
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Nanc MOI‘6° 611 Havana, Cuba, 1944
Yy ] ( )

Divertimento

como le gustaria a Rafael Alberti

(para guilarra)

Entre la espada y el clavel

amo las utopias.

Amo los arcoiris y el papalote

y amo el cantar del peregrino.

Amo el romance entre el oso y la iguana.

Amo los pasaportes: jcuando dejaran de existir los pasaportes?
Amo los afanes del dia y las tabernas

y la guitarra en el atardecer.

Amo una isla atravesada en la garganta de Goliath
como una palma en el centro del Golfo.

Amo a David.

Amo la libertad que es una siempreviva.
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Divertimento

como gostaria a Rafael Alberti

(para violao)

Entre a espada e o cravo

amo as utopias.

Amo os arco-iris e a pipa

e amo a can¢ao do peregrino.

Amo o romance entre o urso e a iguana.

Amo os passaportes: quando os passaportes deixardo de existir?
Amo as ocupacoes do dia e as tabernas

e 0 violao ao entardecer.

Adoro uma ilha atravessada na garganta de Golias
como uma palmeira no meio do Golfo.

Eu amo Davi.

Amo a liberdade que é uma sempre-viva.
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SOledad RiOS (Santiago de Cuba, 1950)

Poema Ofo

No contra el dolor, contra el sufrimiento

no contra la ceguera, contra la rabia

no contra la necesidad, contra el imperio del deseo

no contra el enemigo, contra la enemistad

no contra la pequeiiez, contra la disminucién

no contra la imaginacion, contra el exceso de fantasia

no contra el poder, contra el abuso de poder.
Antes que la defensa, la proteccion.

Jamas golpea la muerte a una roca

y jamas corre un rio hacia atras*
18 de junio, 2012

* Lineas en cursivas, de la poesia Yoruba. Rogelio Martinez ['uré,

Poesia anénima africana. Instituto Cubano del Libro L.a Habana, Cuba, 1968.



99

Poema Ofo

Nao contra a dor, contra o sofrimento

nao contra a cegueira, contra a raiva

nao contra a necessidade, contra o império do desejo
ndo contra o inimigo, contra a inimizade

nao contra a pequenés, contra a diminuicao

nao contra a imaginacdo, contra o excesso de fantasia

nao contra o poder, contra o abuso de poder.
Antes que a defesa, a protegao.

Jam(u,s g()[[)(?l(l a morte uma pﬁdl'(l

e jamats corre um rio para tras
18 de junho, 2012

* Versos da poesia Yoruba. Rogelio Martinez Furé,

Poesia anénima africana. Instituto Cubano del Libro L.a Habana, Cuba, 1968.



ROb erto Maﬂzano (Diego de Avila, Cuba, 1949)
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Que és la vida

Me quedé meditando, lo incognito en el puiio:
Qué es la vida? Serd una mera contraccion zafada?
Sera los mil semblantes de una monada sola?

Sera lo accid 1 S bé ¢ sencia?
Sera lo accidental que se enrumbd6 como una esencia?

Fui a ver la piedra para decirle: Qué es la vida?

Me senté al lado del que estaba llorando: Qué es la vida?
Del que comia por primera vez con su novia: Qué es la vida?
De Vernadski, que unia la biomasa en una cifra.

De Kandinsky, que habia trazado una rayita blanca.

El que pasé vendiendo ajo puerro me dijo: Deja eso.

El administrador, de pie en la puerta: Qué te pasa?

La joven, balanceando su caderamen: No moleste.

El cirujano, de visita en casa del partero: Es tu invitado?
Yo segul, prosegut, persegul. Traia la pregunta

esculpida en la sangre, como el exergo bronco de una moneda.

A veces, reparando cémo se abria el clavelon, la pregunta.
A veces, viendo desfilar los trenes, la pregunta.

O viendo descender del carro al importante forastero.

O mirando las caras harinosas que exhiben los payasos.
Como es posible que yo tenga de por vida esta pregunta?
Coémo es posible que no pueda responderme a gusto?

Oh las tazas, las heces, el calé, los labios, el sabor.

Oh la justicia, el canto, la abundancia, la paz, el éxito.
Cabello por cabello fui, indagando. Pero siempre,

manto sonoro, la cabellera general cantaba: Qué es la vida?
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O que é a vida

Fiquei meditando, o icgnito em meu punho:
O que é a vida? Il uma mera contrac¢do que se desenrola?
Sera as mil faces de uma tnica monada?

P .id 1 ) AN eia
Sera o acidenta que se tornou uma essencia’

Fui até a pedra para lhe dizer: O que é a vida?

Sentei-me ao lado da pessoa que estava chorando: O que ¢ a vida?
Daquele que comia pela primeira vez com sua namorada: O que é a vida?
De Vernadski, que uniu a biomassa em uma cifra.

De Kandinsky, que desenhou uma pequena linha branca.

O homem que passou vendendo alho-poré me disse: Pare com isso.
O gerente, parado na porta: O que ha de errado com vocé?

A jovem, balan¢ando os quadris: Nao me incomode.

O cirurgido, visitando a casa da parteira: Ele ¢ seu convidado?

Eu segui, prossegui, persegui. Trazia a pergunta

esculpida em meu sangue, como o exordio de bronze de uma moeda.

As vezes, reparando como se abria o cravo, a pergunta.

As vezes, vendo desfilar os trens, a pergunta.

Ou observando um importante forasteiro descer do vagao.

Ou observando os rostos melequentos dos palhagos.

Como ¢é possivel que eu tenha por toda a vida essa pergunta?
Como ¢ possivel que eu nao consiga a responder satisfatoriamente?
Oh, as xicaras, as fezes, o café, os labios, o sabor.

Oh, a justica, o canto, a abundancia, a paz, o éxito.

Cabelo por cabelo fui, indagando. Mas sempre,

manto sonoro, a cabeleira geral cantava: O que é a vida?



Reina Maria Rodriguez (tavana, Guba, 1052)

Hino

En alguna parte de la vecindad, alguien tocaba el piano...

Hoy ha muerto un piano.

El piano. Mi piano.

Le cayeron a golpes.

Lo asesinaron

porque tenia comején.

Su corazon estaba pudriéndose
como el mio, exactamente igual.
Sus cuerdas estallaron, abajo.
Sin sonidos, sin pasion.

Y no pude ver al bajar,

en qué funda envolvieron los restos,

su teclado amarillo, el alma.

Me fui al mar

Culpable por no haberlo defendido
En su agonia.

Culpable por dejarlo morir dos veces.

La primera, cuando dejé de tocarlo hace afios.

Asi murieron dos veces mi padre y mi hermano

que compartian conmigo la butaca de caoba tallada
cuando tocabamos a cuatro manos, “Para Elisa”

y el gato Musso se acostaba encima,

en la tardecita

para vernos tocar desde esa perspecliva.

La pared ahora solo puede ser una pared sin musica

con una huella indiferente al centro

(otra mancha)

donde pondran una tabla con flores para sustituirlo.

El cementerio del piano, su tumba.

Siempre tendra desniveles, aunque pretendan emparejarla.
Ni siquiera habra un gato rondando por alli su cabeza

Amarilla.
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Morrer duas vezes

Em alguma parte da vizinhanga, alguém tocava o piano...

Hoje morreu um piano.

O piano. Meu piano.

Cairam-lhe a golpes.
Assassinaram-no

porque tinha cupim.

Seu coracao estava apodrecendo
como o meu, exatamente igual.
Suas cordas estalaram, embaixo.
Sem sons, sem paixao.

E néo pude ver, ao descer,

em que sacola envolveram os restos,

seu teclado amarelo, a alma.

Fui ao mar

culpavel por nao té-lo defendido

em sua agonia.

Culpavel por deixa-lo morrer duas vezes.

A primeira, quando deixei de toca-lo ha anos.

Assim morreram duas vezes meu pai e meu irmao

que compartilhavam comigo a cadeira de mogno talhada
quando tocabamos a quatro méaos, “Para Elisa”

e o gato Musso em cima se deitava,

a tardezinha

para nos ver tocar.

A parede agora s6 pode ser uma parede sem musica

com uma pegada indiferente no centro

(outra mancha)

onde colocarao uma tabua com flores para substitui-lo.

O cemitério do piano, seu tamulo.

Sempre tera desniveis, ainda que pretendam aplaina-la.
Nem mesmo havera um gato rondando por ali sua cabeca

amarela.
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11

Tocaba unos acordes en ¢l pequeno piano de juguete
sin imaginarme

que mi piano Boston seria masacrado poco después.
Para ellos, era solo un mueble mas con comején,
para mi, la musica.

Dolor de eso que llaman cultura

tan exterior a tener o no tener un piano./

un pasado.

Con sus notas enamoré al vecino
cuando él cerraba la ventana.

Con sus bemoles me reconciliaba
ante todo imposible.

Blusa de cuadros negros y dorados
como las teclas de nacar
envejecidas

rigidas.

Siento el olor de la madera

subir desde el basurero donde lo echaron

a reclamarme otro fin.

Siento el vestido congelandose en la espalda
ahuecada

ante el vacio del espacio dejado.

Fascismo de estos jovenes que no saben

amar el lenguaje.

No saben que el bicaro era de bacarat por su sonido
cuando se balanceaba sobre él con flores

que no eran plasticas.

Angustia de los martinetes apretandose mas por sobrevivir
contra tal avalancha: ojitos vigilantes, de ninos.

Irreverencia. Horror.

Yo le queria ensenar a mi nieto una octava
(esa escalera abstracta que no subiré mas con ¢l
desentonando un do, un s,

por la arbitraria escalera del piano)

la que siempre encontrabamos

abierta hasta la casa de Josefita,
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Tocava uns acordes no pequeno piano de brinquedo
sem imaginar

que meu piano Boston seria massacrado pouco depois.
Para eles, era s6 mais um maével com cupim,

Para mim, a musica.

Dor disso que chamam cultura

tao exterior a ter ou nao ter um piano,

um passado.

Com suas notas conquistei o vizinho
quando ele fechava a janela.

Com seus bemois me reconciliava
ante todo impossivel.

Blusa de quadros negros e dourados
como as teclas de nacar
envelhecidas

rigidas.

Sinto a cheiro da madeira

subindo da lixeira onde o jogaram

a reclamar-me outro fim.

Sinto o vestido congelando-se nas costas

expandidas

ante o vazio do espaco deixado.

Fascismo desses jovens que nao sabem

amar a linguagem.

Nao sabem que o pucaro era de Baccarat por seu som
quando se balangava sobre ele com flores

que ndo eran plasticas.

Angustia dos martelos apertando-se mais por sobreviver
Contra tal avalanche: olhinhos vigilantes, de criancas.

Irreveréncia. Horror.

Eu queria ensinar ao meu neto uma oitava

(essa escada abstrata que nao mais subirei con ele
destoando um do, um si,

pela arbitraria escada do piano)

-a que sempre encontrabamos

aberta até a casa de Josefita,
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la maestra de Laguna y San Lazaro—
para que me aconsejara, pero ella tampoco

podia salvarlo ya.

Si mi hermano tenia que volver a morir con la muerte del piano
Sin acordes, a machetazos limpios

Como es todo aqui

jcomo resistir por dos veces tal sacrilegio

o esperar un milagro?

;La resurreccion del piano, un sonido?

111

Después del llano vino una serenidad espectral

de actores que pierden un maquillaje

que se descorre con la lluvia.

El maquillaje es el dolor, la lluvia va borrandolo,
descorriéndolo

y aparece otro rostro, no mas real, sino mas lacido.
“No tenemos piano, tenemos lluvia”.

“No tenemos dinero, tenemos lluvia”, decia él gritando.
Subi para ver las trazas

— polvo de comején en los escalones mojados
blancos, frios, duros,

de una octava moribunda

recalcitrante

donde pedazos de madera sobreviviente atin

gemian.

Anécdotas que quedaran

sobre la muerte del piano

sin acta de defuncion

a mano de vandalos.

Mi frustracion es que no supe salvarlo.

No supe conmoverlos, perdonarlos.

Verlo subir por la roldana en pleno precipicio a los ocho anos,
verlo morir arrastrado casi cincuenta afios después

escaleras abajo.
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a maestra da Laguna e San Lazaro-
para que me aconselhasse, mas ela também

ja ndo podia salva-lo.

Se 0 meu irmao tinha de tornar a morrer com a morte do piano
sem acordes, a golpes de fac@o limpios

como ¢é tudo aqui

como resistir por duas vezes a tal sacrilegio

ou esperar um milagre?

A ressurrei¢io do piano, um som?

1

Depois do pranto veio um serenidade espectral

de atores que perdem uma maquiagem

que escorre com a chuva.

A maquiagem ¢ a dor, a chuva vai apagando-a,
Escorrendo-a

E aparece outro rosto, ndo mais real, mas mais lacido.
“Nao temos piano, temos chuva”.

“Nao temos dinheiro, temos chuva”, ele dizia gritando.
Subi para ver os tragos

— p6 de cupim nos degraus molhados

brancos, frios, duros,

de uma oitava moribunda

recalcitrante

onde pedagos de madeira sobrevivente ainda

gemiam.

Causos que ficaram

sobre a morte do piano

sem atestado de obito

na mao de vandalos.

Minha frustagao é que néo soube salva-lo.

Nao soube comové-los, perdoa-los.

Vé-lo subir pela roldana em pleno principio aos oito anos,
vé-lo morrer arrastado quase cinquenta anos depois

escada abaixo.
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Recé y recé contra el muro del mar

—ecl agua apenas salpicaba melodias:

ejercicios de Czernic

dificiles de reconstruir

claudicando

ante dramas ordinarios que se irtan con la artritis.
Fugas de Bach

desaparecidas entre una ola y otra,

reventadas contra el muro

“salandose”.

“Lago de como”, “IHabanera t1”,

“Por ahi viene el chino”...

El piano que vivia conmigo ya no esta.

como no esta marcada la diferencia en la pared
entre tener o no tener un piano.

La diferencia entre oir o no oir una nota,

tener o no tener un dESliIIO.

;Con qué ojos miraba Miles Davis desconcertado
aquel asesinato?

;CGomo le dejaron presenciar una cosa asi?
Ninguna respuesta me podra consolar.

JA quién acudir contra esta barbarie que se llama
sociedad?

“Ni locos ni sentimentales

—dice Ford Madox Ford—

solo cuerdos mediocres”

que resisten la ansiedad y no revientan

como cada una de sus cuerdas

sofocadas ayer

en silencio

sin vibrar mas.

;Como enterrar un piano, una vergiienza?
Aprecio cada vez mas los barbaros, ellos
no jugaron a la mentida civilizacion tantas veces.

Ni siquiera habra un piano.
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Rezei e rezei contra o muro do mar

- a agua apenas salpicava melodias:

exercicios de Czerny

dificeis de reconstruir

claudicando

ante dramas ordinarios que se iriam com a artrite.
Fugas de Bach

desaparecidas entre uma onda e outra,
rebentadas contra o muro

“salgando-se”.

“Lago de como”, “Habanera ta”,

“Por ahi viene el chino” ...

O piano que vivia comigo ja nao esta.

Como nao esta marcada a diferenca na parede
entre ter ou no ter um piano.

A diferenca entre ouvir ou ndo ouvir uma nota,

ter ou nao ter um destino.

Com que olhos olhava Miles Davis desconcertado
aquele assassinato?

Como o deixaram presenciar uma coisa assim?
Nenhuma resposta podera me consolar.

A quem acudir contra esta barbarie que se chama
sociedade?

“Nem loucos nem sentimentais

- diz Ford Madox Ford -

6 prudentes mediocres”

que resistem a ansiedade e nio rebentam

como cada uma de suas cordas

sufocadas ontem

em siléncio

sem vibrar mais.

Como enterrar um piano, uma vergonha?
Aprecio cada vez mais o barbaros, eles
nao brincaram a mentida civilizacao tantas vezes.

Nem sequer havera um piano.



110

Jamila Medina RiOS (Houlguin, Cuba, 1982)

Guanajay-Ciénaga-Matanzas

Muchas horas antes de partir, camino con mi padre hasta la estacion que vimos renacer,
desnuda de rieles todavia, aborto CAME. En el andén quiero agacharme a hincar las
manos en el surco de piedras, como quien se dobla sobre el agua desde un bote.

Ya subidos: Caimito-Bauta, estaciones clandestinas, casuchas, torres de iglesia en medio
de lo que llamamos La Nada, y al costado la vaina de la tierra, esperando su mallal de
perlees. Perros corriendo otra vez tras el bufido del tren (muchos Aquiles para un solo
Héctor), con una terquedad que nunca me parece maquinal. Alegres. ;Furibundos?

El conductor coge el dinero de las manos y siento como si manipulara nuestra

comida sin guantes. No nos entrega boletos, no agujerea para mi, dejando trazas

de recorrido. Sin quererlo viajo de polizon y llego desazonada a La Vana, como

quien no hubiera vivido el vaivén del vagon, con su puerta azul abriéndose-y-
cerrandose hacia nosotros-hacia el vacio, y sus asientos de pana aun sin sarna.
Centrales, carretas y esos coches misteriosamente llamados grillas o aranas.

Tripodes de medidas geodésicas y tablitas con ntimeros al borde de la

carretera. Signos inentendibles. Agujeros en el largo boleto de los rieles.

La linea de dos puntos Guanajay-Tulipan... se interrumpe de improviso en un vértice
ciego. Antes de Ciénaga, mi padre se baja con el tren en marcha. Lo veo insecto en el
estrecho callején. Me bajo y desando entre las casas inclinadas (como arcada de arboles
sobre la linea misma); destejo buscando el empate, el cruce, donde quedé mi padre
como un saco de carbon, un lastre suelto sin aviso. Sin esperanzas. Es demasiada esta
avalancha para estarse alli, varada aguardando un retorno, dejandose contornear.

Me marcho también.

Pasada una hora, por teléfono, logro tocarle la mano. Jadea un poco.

Esta bien. No esper6 que volviera. No extrané. Tard6 un poco en llegar

porque se fue andando por el bosque hasta su casa en Playa.

De tarde, cuando me subo a una guagua con la misma mochila enfilando

a la(s) Matanza(s), dejadas en manos de amiga cumpleanera la mitad de

las frutas que mi madre me da, regurgito los consejos de mi padre:

Cabecita derecha,
hombros alineados,
mirada arriba y a lo lejos.

Vete a donde debas ir...

Yo, que todavia no sé¢ controlar el ritmo de mi respiracion, que no haré hijos, que
no quiero sembrarme en una casa (las manos apenas alrededor de un vaso de

cualquier cosa caliente, que siempre pruebo antes de tiempo, quemando lengua
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Guanajay-Ciénaga-Matanzas

Muitas horas antes de partir, caminho com meu pai até a estacdo que vimos renascer,
ainda desnuda de trilhos, aborto CAME. Na plataforma, quero me agachar para
afundar minhas méaos no sulco das pedras, como alguém que se inclina sobre a agua de
um barco.

Ja subidos: Caimito-Bauta, estacoes clandestinas, barracos, torres de igrejas no meio
do que chamamos de La Nada e, ao lado, o casulo da terra, esperando sua madeira de
perlees. Caes correndo outra vez ap6s o ronco do trem (muitos Aquiles para apenas um
Heitor), com uma teimosia que nunca me parece maquinal. Alegres. Furibundos?

O motorista pega o dinheiro de nossas maos e sinto como se ele estivesse manuseando
nossa comida sem luvas. Ele ndo nos entrega os bilhetes, ndo faz furos para mim,
deixando tracos do trajeto. Sem querer, viajo como clandestina e chego desanimada a
La Vana, como se ndo tivesse experimentado o vaivem do vagio, com sua porta azul
abrindo e fechando em nossa dire¢@o — para o vazio — e seus assentos de veludo ainda
sem sarna.

Centrais, carruagens e aqueles carros misteriosamente chamados de grades ou aranhas.
Tripés de medidas geodésicas e pequenas placas com niimeros na beira da estrada.
Signos ininteligiveis. Buracos nos longos trilhos das passagens.

A linha de dois pontos Guanajay-Tulipan... subitamente interrompida em um vértice
cego. Antes de Ciénaga, meu pai desce com o trem em movimento. Eu o vejo inseto no
beco estreito. Eu desco e me desvencilho entre as casas inclinadas (como uma arcada
de arvores na prépria linha); eu me desvencilho procurando o empate, o cruzamento,
onde meu pai é deixado como um saco de carvao, um lastro solto sem aviso. Sem
esperanca. [issa avalanche é demais para ficar ali, encalhada, esperando por um
retorno, deixando-se contornar.

Eu também vou embora.

Uma hora depois, ao telefone, consigo tocar sua mao. Ele suspira um pouco. Ele esta
bem. Ele ndo esperava que eu voltasse. Ele nao sentiu minha falta. Demorou um pouco
para chegar, porque caminhou pela floresta até sua casa em Playa.

A tarde, quando pego um 6nibus com a mesma mochila rumo a(s) Matanza(s),

com metade das frutas que minha mae me da deixadas nas maos da minha amiga

aniversariante, regurgito os conselhos do meu pai:

Cabega erguida,
ombros alinhados,
olhar para cima e para longe.

Va para onde vocé precisa ir...
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y paladar). Yo, que todavia pichon escribo diligente en libreticas con mi letra
ilegible y escarbo en anaqueles polvorientos, navegando sin prisa en el pasado. Yo,
que perdi mi paso-al-frente y solo anoro entrar en viaje indetenible de ciudad en
ciudad, para no entrar tan sola en mi..., he obtenido el permiso de mi padre, me
han levantado la condena del cuidado final... (Nanadora/ acunadora/ sanadora.)
Guardo silencio, pero no hay gorjeo, tableteo en el

pecho presuroso. Hace tiempo que viajo

solo en circulos. Hace tiempo que parti, aunque no sé a dénde voy...
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Eu, que ainda nao sei como controlar o ritmo da minha respiracio, que nao quero ter
filhos, que ndo quero me semear em uma casa (minhas maos mal se aproximam de um
copo de qualquer coisa quente, que sempre provo antes da hora, queimando a lingua
e o paladar). Eu, que ainda sou pequena, escrevo diligentemente em cadernos com
minha caligrafia ilegivel e vasculho prateleiras empoeiradas, navegando sem pressa
pelo passado. Eu, que perdi meu passo a frente e s6 anseio por fazer uma viagem
incessante de cidade em cidade, para nio ficar tdo sozinha em mim mesma..., obtive a
permissao de meu pai, fui retirada da sentenca de cuidados finais... (Nanadora/ ber¢o/
curandeira.)

Fico em siléncio, mas nao ha gorgolejo ou barulho em meu peito apressado. Ha muito
tempo estou viajando sozinha em circulos. Ja faz muito tempo que parti, embora nao

saiba para onde estou indo...



Giselle Lucia Navarro (alquizar, Cuba, 1995)

De un tajo

Quieres realmente marcharte,

olvidar el ejercicio de alfabetizar las vacas

y aprender a diferenciar a tus iguales por el olor,
por esas huellas que van trazando sobre el estiércol
y las cosas que dicen de la hierba

cuando logran desprenderse de ella.

Para marcharse hay que tener lugar,

quienes no conocieron lo que era poner el higado sobre el suelo
nada util podran decirte,

su garganta tiene la profundidad de un charco.

contiene solo aquello que le han salpicado.

Quienes estuvieron aqui

pero no conocen el sabor de las guasasas sobre la piel curtida
y los pedos de la perra

que olisqueaba todo cuando a su alcance podia curiosearse,
no sabe nada de platanos

ni hojas

ni frutas podridas a los pies de las yagrumas

bajo el cielo filoso

que parte la juventud de un tajo

y escribe sobre los rostros de los campesinos

las mismas letras que escribe en el surco.

Si quieres realmente marcharte

debes dejar el fango en tu habitacion,
cerrar la puerta con la familia dentro

e ignorar las voces de los animales
rumiando sobre tu espalda

las verdades que nunca lograste digerir

pero que pesan mas que tu cuerpo hambriento.

Debes cruzar la alambrera,

dejar que el viento empuje tu sombrero
hacia la tumba del antiguo ingenio.
“En este pais no quedan ingenios”,

siempre te dijeron



De um golpe

Queres realmente ir embora,

esquecer o exercicio de alfabetizar as vacas

e aprender a distinguir seus colegas pelo cheiro,
pelas pegadas que vao tracando no esterco

e pelas coisas que dizem sobre a grama

quando conseguem desprender-se dela.

Para ir embora, precisa ter um lugar,

aqueles que nao conheceram o que era colocar o figado no chao
nada de qtil podera te dizer,

sua garganta ¢ tao profunda quanto uma poga,

contém apenas o que lhe foi salpicado.

Aqueles que estiveram aqui

mas nao conhecem o gosto das guasasas na pele bronzeada
e os peidos da cadela

que cheirava tudo quando estava ao seu alcance,

nao sabem nada de bananas

nem das folhas

nem de frutas podres aos pés dos yagrumas

sob o céu cortante

que corta a juventude com um golpe

e escreve nos rostos dos camponeses

as mesmas letras que escreve no sulco.

Se queres realmente ir embora

deve deixar a lama em seu quarto,
fechar a porta com a familia dentro

e ignorar as vozes dos animais
ruminando em tuas costas

as verdades que nunca lograste digerir

mas que pesam mais que teu corpo faminto.

Deves atravessar a cerca de arame,
deixar o vento empurrar seu chapéu
para o tamulo do velho engenho.
"Nao ha mais engenho neste pais",

sempre diziam a ti
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los que nada entendia de la tierra

mas alla de masticar las frutas

y olerse los sobacos para ocultar la peste,

porque los hombres que apestan son hombres de verdad,

pero no esta permilid() ser tanto.

Si vas a arrancarte de raiz
haz que parezeca que ni un grano de tierra pudo cubrirte,
o volveran a enterrarte

en la primera oportunidad.



aqueles que nao entendiam nada da terra

além de mastigar as frutas

e cheirar as axilas para esconder o mau cheiro,
porque homens que fedem sao homens de verdade,

mas nao ¢ permiljd() que seja tanto assim.

Se vai arrancar tua raiz
faga com que pare¢a que nem um grio de terra pode cobrir-te,
ou o enterrardo novamente

na primeira oportunidade.
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O Inca, 1971




Mulher faladora
movida pelo vento, 1974



Madgquina do siléncio, 1971
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Chori Sol e Lua, 1968
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& maquina de escrever:erika<henriique

a fita da maquina

era em primeira
"preta e vermelha
cores de uma bandeira,

agora estd sé preta,
entao a minha letra
c&i no abismo,e deste
eu temhoque parir

a palavra na lumfinosidade
do papel branco e radiante,
a eterna voz da verdade

do espirito sante, 3o

a unica pessoa em mim
morando nas outras duas,

a minha casa nao tem portas
nem fechaduras e janelas,

nem telhado,nem porao _

nem paredes nem quintmo,

86 altar e trono,osseja

cadeira e mesa e uma fita preta.




Rogerho Luarte

imfim veio aquele
que eu nao esperava
carregando consigo
a monada.

usando no seu nome

a letra R que significa
homen andando e indo

o mundo de Luate,

Sorri e disse:

sou assim,leve

e nao peso nada

gse nao a falla

|ue me alimenta

0 amor que me sustenta
o mundo que me aguenta
e me perdoe,

Aceita qualquer condig#o

e tudo esta muito bom.
Ugixei de ser macho e femea
afinei os pés nas andangas.

ou um trovador do anjo azul

a idade media de tres mil
nestes tempos das locuras
contemporaneas.e dorme no ch#io

usando com trawesseiro o meu saco
das 16001 experiencias,

S8ou um mas vale por dez.

trago recado da mae divina

Toca violao e gaita de boca.

nao ha nade que eu nao troca

tudo que & meu é seu 5% v
dou a vida para a minha morte.

jé conheci muita gente
e vou sempre pra irente.
Sou frio e quente

some e reaparece,

pagarei todo que me deste

com moedas estranhas

esqueci o meu canto

e nao ma 1embra do velho pranto.

vou para um pais 1ong1nco.

desta vez nao volta mais,

ficarei devenda a conta sam conta
terminei a temporada.até jamais.

eu por mim 88 sinto que estou
velho e nao posso o acompanhar.
ele esta na minha frente

na estancia das sementes amarelas,



eriagao

trabalhei,suei,sou feliz,

esqueci de migparou o tempo.
gouco importa-que eu fiz,
mporta mais-que na&o foi feito

néo importacque importa

mais importa como sesdeita
de noite no tapete do leito
para dormir aquele sono

de uma tranquila morte
saindo por outra porta
que ninguem vé& jamais,
deta que passam todos’reis.

a camisa € muito velha
e tem porta e janela
volta cedo pimpinela
na palida madrugada

pelas fendas rasgadas

e todo volta mais novo
ressentemente regusgitado
para continuar a OBRA.

de dia vai deixando

de noite vai buscando
em horas vai famendo

em horas esta meditando

em outra esta falando

e por outros explicando

esta ouvindo 'que vai disendo
transformando o acontecendo

coagulando e dissolvendo
cada vez mais acordado

do grande sonho profundo
militante da palavralogia,

libertando-se da demagogia
e da filosofia da esquina.

plantando uma arvore sadia
entre osftrastes do violino.

onde a nota desafina
e se df um turbelhino
em cada concerto que repete
que o aplauso tem desfeito.



terra da terra

esta terra

é de ferro

e eu nao erro
porque sou terra

esta outra terra
€ de cobre
e daf & nobre,
€ do pobre

esta terra

é de chumbo
pesado e profundo
como a macumba

este ouro

é da terra
tanto destilado
e derivado

esta terra
de estanho
é da ciganha
subterranea

esta terra fofa
é de prata
& barato
superado

esta terra
&€ de oiro-ira
ganhou a furia
da alquimia

esta terra

& de merda
do urano
sol=-fa mi-na

valera muito
mas emquanto
nao vale nada
g8 depois

de transformada
de paz e guerra
onde dentro dela
jaz uma outra terra,




: tim tim por tim tim

nunca era assim
que a noite me prendia

e me soltava I ,

para que eu nao estava \\\\‘:;:fl;;o:cf' 2

em mim ORI IAA

nunca era assim \\~ AR
.

que o passaro falava R
e eu me escutava \\ 7
mas eu nao estava KON

tanto me separava : 4%4
de ti \\\. //
nunca era assim <§§§$

que a musica tocava
tao longe de mim

e t4 ndo estava

a2 onde eu estava
nunca era assim

que a tristeza

me pegava

e a alegria toda

se afastava

¢ nada restava

de ti e de mim
nunca era assim

que =i com deus

eu contava

sem ter ele achado
porque nada disse a mim
nunca era assim

que tudo se vingava
e triumfava

e se burlava

que um fino fio

de um largo rio
entrou em mim

e_me sufocava

nao era assim

e mais errava
tudo_se acertava

e nao alterou

a sabedoria

e nao a pertubava
em mim

falavam duas bocas
em mim: tim tim por tim tim
nunca era assime.

e nada mais - -

me castigava

tudo me libertava
nunca era assim
achei a palavra magica
e piecsiz . .:n,

e em ela

eu fico,



transformagao-superagdo-metastese (JHS)

a matematica celeste metafisica
reflete no homem terrestire
como no espelho de mercurio
a imagem.esta em cima
a consciencia integral
néo manifestada
estd em baixo uma
outra parcial portanto.
creio que o saber universal
deve ser o ponto final das monadas
nos passos evolucionais da espiral itinerante,

anos vem e 8nos Vao——-

o Mah&luru estd na escuta :
para a terra se tornar 9
mais leve e os céus

mais pesados,

ensinando sempre e sempre. n —
-

pesados jé& foram \

uma vez no passado

a concha da balanga

submergieu nas trevas

e as balancas se transformarem
em conchas Scas contendo

fogos frios e fogos quentes.

a sua visdo porem foi retirada. (

-

assim tudo esta aqui vindo para baixo 33
escondido das muralhas incognitas de ndlhoes4 1
de habitantes.ﬁue por sua vez acham que s&o homens, ""L1
portanto sag deuses e femonios e espiritgs da natur%i!?‘

feita como o £
se entrelacam somgs,

tima e abrem pela segunda
ara cima se encontra o es
] funil.isto nos dis=3
iclr virgem mas




Walter Smetak nasceu em 12 de
fevereiro de 1913, em Zurique, Suica.
Realizou formacao musical no conserva-
torio de sua cidade natal e, entre 1931
¢ 1934, no Morzateum de Salzburgo, na
Austria. Em 1937, emigrou para o Brasil,
trabalhando como professor de violoncelo
em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul.
Em 1957, a convite do professor Hans-
-Joachin Koellreutter, foi contratado pela
Universidade Federal da Bahia. Durante
as décadas seguintes, foi professor de
importantes nomes da musica brasi-
leira, como Tom Z¢é e Marco Antonio
Gongalves, que depois formaria o grupo
musical UAKTI. Ambos aprenderam
com o mestre sui¢o o gosto pela cria¢do
de instrumentos musicais originais, um
elemento marcante em suas carreiras.

Para além de professor, violoncelista
e compositor, Smetak foi um inventor
e um artista visual de grande impor-
tancia e originalidade. As suas Plasti-
cas Sonoras, que foram expostas em
Salvador e Brasilia em 1967, fizeram
parte da exposi¢do Nova Objetividade
Brasileira, ao lado de nomes como Hélio
Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape.

Smetak criou cerca de 100 instru-
mentos, de cordas com arco, sopros,
percussao, cinéticos, trabalhando com
varios objetos, como cabacas, arame e
isopor. Sio esses instrumentos-esculturas,
marcados pelo encontro entre a cultura
erudita europeia e a cultura popular
afrobrasileira, que ilustram a primeira
parte deste caderno em sua homenagem.

Em 1974, Caetano Veloso co-pro-
duziu o primeiro disco de Smetak, que

teve projeto grafico de Rogério Duarte e

participacao de diversos musicos, como
Gilberto Gil, Tuzé de Abreu, Gereba e
Djalma Corréa. No texto do encarte do
disco, Caetano escreveu: "A ideia de
produzir um disco de Walter Smetak
nasceu em mim no dia em que fiquei
conhecendo a série de instrumentos que
ele inventou e fabricou. £ um conjunto
tao extraordinariamente fascinante de
objetos compostos com uma variedade de
materiais que vai da cabaca ao isopor, é
um mundo tao grande de sugestoes plas-
ticas e sonoras, que me pareceu absoluta-
mente necessario documentar o trabalho
desse homem singular". Sobre a musica
em si, completou, citando o compositor:
"'Este novo género que surge ¢ uma fusio
do oriente e do ocidente e nao ¢é erudito
nem popular', disse Smetak falando do
seu proprio trabaho e me parece sensato
espalhar sementes de sonho por ai".

A segunda parte traz outra dimensao
ainda pouco conhecida do seu traba-
lho: a poesia. Smetak deixou cadernos
com dezenas de poemas datilografados
e ilustrados, onde mostra a sua verve,
o seu humor e a paixao pela criacao
livre. Destes cadernos, selecionamos
alguns poemas para a presente edicao.

Walter Smetak faleceu em 30 de maio
de 1984, ha 40 anos. Ele havia se natura-
lizado brasileiro cerca de 15 anos antes,
o que faz justica ao seu amor poor nosso
pais. Smetak traz em sua obra a admi-
ragao pela nossa cultura, a alegria e a
capacidade de inven¢io que sao, antes de
tudo, a representacio do que o nosso pais
pode oferecer de melhor para o mundo.

Viva Smetak e suas se-

mentes de sonhos!



PoESIA BRASILEIRA




BRIGGS, Frederico Guilherme. Playing the
marimba. Rio de Janeiro, RJ: Ludwig and
Briggs, 1845. 1 grav., litografia, pb, 23 em.

PLAYING THE MARIMBA .
(Dansa de Negros)

Leth: Ludiveg £ Briggs, fvo de Saneero,



JOI‘ge de lea (Uniao dos Palmares-AL, 1893 — Rio de Janeiro-RJ, 1953)

Fxit comeu taruba

O ar estava duro, gordo, oleoso:

a negra dentro da madorna:

e dentro da madorna — bruxas desenterradas.

No chao uma urupema com os cabelos da moca.

foi ent@o que Exu comeu taruba

e meteu a fica na mixira de peixe-boi.

Al na distancia sem fim, mogas foram roubadas,

e soror Adelaide veio viajando de rede,

era alva ficou negra, era santa ficou lesa:

Caiu na madorna, o ar duro, gordo, oleioso.

Exu comegou a babar a mixira de peixe-boi,

o professor tirou o pincené: estava traido pelo donatario.
Ai na distancia sem-fim, viajando de rede

D. Diogo de Holanda veio parar na madorna, o ar duro, gordo, oleoso.
Exu comecou a lamber a mixira de peixe-boi:

Isabel Lopo de Sampaio desvirginou o moleque,

jogou-se no rio, virou ingazeira, pariu trés macacos.

Viajando de rede vieram trés macacos parar na madorna, o ar duro, gordo, oleoso.

Eis ai trés cirurgides cosendo retros,

a bela adormecida no século vindouro
que esquecerd por certo a magia
contra tudo que nao for loucura

ou poesia.
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Benedito Calunga

Benedito Calunga
calunga-é

ndo pertence ao papa-fumo,

nem ao quibungo,

nem ao pé de garrafa,

nem ao HliIlh()C(:I,O .

Benedito Calunga

calunga-é
nao pertence a nenhuma ocaia nem a nenhum tati,
nem mesmo a lemanja,

nem mesmo a lemanja.

Benedito Calunga
calunga-é
nao pertence ao Senhor
que o lanhou de surra
e o marcou com ferro de gado

e o prendeu com lubambo nos pés.

Benedito Calunga
pertence ao banzo
que o libertou,
pertence ao banzo
que o amuxilou,
que o alforriou,
para sempre

em Xango.

Hum-Hum.



Rei é Oxala, Rainha é Yemanja

Rei é Oxala que nasceu sem se criar.

Rainha é lemanja que pariu Oxala sem se manchar.
Grande santo ¢ Ogum em seu cavalo encantado.
Eu cumba vos dou curau. Dai-me licenca angana.
Porque a vos respeito,

e a vos peco vinganca

contra os demais aleguas e capiangos brancos,
Ago!

Que nos escravizam, que nos exploram,

a nos operarios alricanos,

servos do mundo,

servos dos outros servos.

Oxala! lemanja! Ogum!

Ha mais de dois mil anoso meu grito nasceu!



AlOiSiO Rezende (Feira de Santana-BA, 1900-1941)
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Bozo

Bozé, que o vulgo o faz de pipoca e novelo,
De pano de cor preta e de cor encarnada,
Que a gente se amedronta e se apavora ao vé-lo,

Solto ali, para o mal, na paz da encruzilhada;

Bozo, que veio la da escravizada Costa,
Serve para dar vida e dar ventura, sim,
Para prender o amor de alguém de quem se gosta

Ou dar a quem se odeia o mais horrivel fim.

Boz6 de pinto preto e de moedas de cobre,
De bonecas de pano, alfinetes e vela,
Que do pobre faz rico e do rico faz pobre,

Que faz esta querida e desprezada aquela;

Bozd, que a todo mundo assusta e atemoriza,
Que surge, muita vez, a soleira das portas,
Nao raro da-se mal quem por cima lhe pisa,

Na sinistra mudez das negras coisas mortas.

Farofa de dendé, pano branco e charuto,
De tudo isso se vé no macabro bozo,
Que vingativo ser, perversamente astuto,

Para danos causar, pusera ali tao so.

Bozo de que a gentalha a volta se aglomera,
Alegre da surpresa, em clamorosa grita,
Entanto, algum receio em cada qual impera

De tocar, por gracejo, a mixordia esquisita.

Boz6, que mete medo a quem por ele passa,
Que aparece, a manha, nas esquinas, disperso,
E prentincio para uns de proxima desgraca,

P P P graca,

Outros lhe dao, porém, sentido bem diverso.



Muita gente nao cré. Mas, se a cabeca doi,

Se o giro do negécio agora nao da certo,

Ou, se acaso um desgosto o coragdo lhe r6i,

Impressionado corre ao canzua mais perto.
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o,

lemany

Vai dangar lemanja, protetora bonita
Deste rico rincao de terra brasileira.
No centro do terreiro, onde 0 samba se agita,

Em negras ondas solta a basta cabeleira.

E um gosto ali se ver, toda de azul e branco,
A dona do sentir das donzelas formosas,
O corpo meneando em doloroso arranco,

Tendo a boca a sorrir em pétalas de rosas.

Santa dos corac¢des que sofrem por amor,
Deusa do bravo mar, das cristalinas aguas.
A um s6 tempo és estrela e ao mesmo tempo ¢és flor

Que transmuda em prazer as grandes fundas magoas.

A danga singular de tal modo nos prende
— Danca breve e sutil de airosa dancatriz —
Que dentro em cada qual desejo enorme acende

De cair no bembé para ser mais feliz.

O cantico seduz. Sobre a terra molhada
Pisa altiva e serena a sereia do mar,
Bailando ao marulhar de mareta encrespada,

O eburneo corpo quer nas vagas mergulhar.

E uma moca fidalga. O seu olhar fascina.
Tem cabelo cheiroso e labios carminados.
Como toda galante e Iépida menina,

Gosta de pos de arroz, de espelhos e brocados.

Quando as vezes obter se lhe pretende a graga,
Daéo-se-lhe macumba os mais lindos presentes,
Pois s6 mesmo lemanja, ditosos dias traga

Aos tristes coragoes de amores padecentes.



Das ofertas gentis toda a custosa soma,
Dizem que vem buscar, quando a noite vai alta,
Cantando a fola da dgua. ao vento a negra coma,

Pelas praias sem fim que o luar ameno esmalta.
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Candombe

Do acetilénio a luz, no vasto pagodd,
Agil mulata arisca, em revolutas, danca.
Fuzila o seu olhar, que um brilho estranho lanca,

E a roda canta o congo, em preces a XE],IIg6.

Vistosa se lhe enfuna a ampla saia de chita
Nos quebros da coréia, I o seu balanganda
De Zazi e de Omolu, de Ox6ssi e de Nanan,

De uma deusa nagé deu-lhe a forma esquisita.

Agressivos e maus, os [ortes seios tesos,
Sob a renda a tremer do camisu de linho,
Tentando como loiro e capitoso vinho,

Nos trazem de volipia os intimos acesos.

Lindo pano da Costa as ilhargas lhe prende,
No batuque se esfaz em tragicos meneios.
E os negros olhos cruéis a tudo e ao todo alheios,

Dao-lhe agora a expressdo de um funambulo duende.

Rouco e surdo a roncar, rudo, roufenho e fundo,
Raucissono tabaque o burgo acorda e abala.
Dé-nos toda a impressio de uma velha senzala,

Esta cena infernal de coisas do outro mundo.

E rolando se vao, perdidos em falange,
Pela treva da noite, erma, Soturna e treda,
No siléncio morrer de encruzada vereda,

De agogﬁs ¢ canzas os sons que o vento tange.

De capim de caboclo a incenso me saturo,
Que ardendo ao centro vao deste recinto morno,
Ao passo que ela expde do corpo o heril contorno,

Sobre os pés nus dangando em aspero chao duro.

Rispido e barulhento o ca-xi-xi chocalha,

E louca se desmancha e toda se requebra,



Em honras de Xangé, cujo culto celebra,

Certa de seu poder imenso que néo falha.

E pula e salta e canta e roda e gira aos pinchos.
E corta e recorta o ar de alucinados gestos,
Desengongando o tronco em movimentos prestas,

De seu grande orixa desfere agudos guinchos.

Bailado singular, danga de abracadabra,
Ginastica que o colo empina e curva o dorso,
Que a faz baixar e erguer-se em voltas, em contorgo,

Ginastica espetral, diabolica e macabra.

Do ex6tico melenge, o ambiente, exausta, deixa,
Desfeita a coifa, o olhar parado, o corpo lasso,
Depois de a todos dar o regular abraco,

Ao monétono soar da derradeira endecha.

E a meiga e doce aurora o longo e réseo véu
Distende no ar macio, onde o mistério boia.
E uma pedra a luzir de aberto porta-jéia,

A Estrela do Pastor do escampo azul do céu.
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Bruno de Menezes Belém-pa, 1893-1063)
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Marimbondo

—“Néga qui tu tem?
— Maribondo Sinha!
—Néga qui tu tem?

— Maribondo Sinha!”

(Cantiga de Batuque — (Motivo)

Rufa o batuque na cadéncia alucinante
— do jongo do samba na onda que banza.
Desnalgamentos bamboleios sapateios, cirandeios,

Cabindas cantando lundus das cubatas.

Patichouli cip6-catinga priprioca,
Baunilha pau-rosa orisa jasmim.
Gaforinhas riscadas abertas ao meio,

Crioulas mulatas gente pixaim...

—“Néga qui tu tem?
— Maribondo Sinha!
—Néga qui tu tem?

— Maribondo Sinha!”

(Cantiga de Batuque — (Motivo)

Sudorancias bunduns mesclam-se intoxicantes
no fartum dos suarentos corpos lisos lustrosos.
Ventres empinam-se no arrojo da umbigada,

as palmas batem o compasso da toada.

—"Eu tava na minha roca

Maribondo me mordeu!...”

0 princesa Isabel! Patrocinio! Nabuco!
Visconde do Rio Branco!

Euzébio de Queiroz!

E o batuque batendo e a cantiga cantando

lembram na noite morna a tragédia da raca!

Mae Preta deu sangue branco a muito “Sinh6 mogo™...



- “Maribondo no meu corpo!

— Maribondo Sinha!”

Roupas de renda a lua lava no terreiro,
um cheiro forte de resinas mandingueiras

vem da floresta e entra nos corpos em requebras.

—“Nega qui tu tem?
— Maribondo Sinha!
— Maribondo num déxa

P

— Néga trabalhal...”

E rola e ronda e ginga e tomaba e funga e samba,
a onda que afunda na cadéncia sensual.
O batuque rebate rufando banseiros,

as carnes retremem na danga carnal!...

— “Maribondo no meu corpo!
— Maribondo Sinha!
- E por cima é por baxo!

— E por todo lugal™

13
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Liamba

Quem descobriu que no teu fumo havia sono?

Na maloca na senzala
na trabalheira do eito,
como agora nos guindastes nos poroes nas usinas,

quem teria ensinado que o teu fumo faz dormir?
Um cigarro da tua herva chama a "linha" do pajé...

Amoleces o corpo cansado
do negro que deitou moido
e te fuma e sonha longe

beico mole babando...

O coitado do africano,
da caboclada sujeita,
na entorpecéncia da tua fumaca

ndo queriam mais acordar...

Liamba!
Teu fumo foi fuga do cativeiro,
trazendo atabaques rufando pras dangas,

na magia guerreira do reino de Exu.

Liamba!

Na tontura gostosa na quebreira vadia
que sentem os teus "defumados”,

estaria toda a "for¢ca" dos Santos Pretores

que vieram da outra banda do mar?

Liamba! Liamba!

Dé sempre o teu sonho bom,
embriaga o teu homem pobre,
porque quando ele te fuma

¢ com vontade de sonhar...



Bernardo Vilhena (rio de Janciro-R1, 1949)

Entre labios e dentes

a lingua danca na boca

como um nome saliente

Um pedago de coxa

provoca um coro de olhares dos homens
um giro na gira

uma volta na barra da saia

IX de babado sim.

Ligo o radio e abro o jornal

a TV mostra um rolling stone
sem saber pra onde ir

Apago tudo e acendo uma vela
aqui quem rola pedra na pedreira

¢ Xango.
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Abdias do Nascimento (Franca-SP, 1914 - Rio de Janeiro-RJ, 2011)

Padé do FExu libertador

O Exu

ao bruxoleio das velas
vejo-te comer a propria mae
vertendo o sangue negro

que a teu sangue branco
enegrece

ao sangue vermelho

aquece

nas veias humanas

no corrimento menstrual

a encruzilhada dos

teus trés sangues

deposito este ebd

preparado para ti

Tu me ofereces?

ndo recuso provar do teu mel
cheirando meia-noite de
marafo forte

sangue branco espumante
das delgadas palmeiras

bebo em teu alguidar de prata
onde ainda frescos boiam

0 sémen a saliva a seiva
sobre o negro sangue que circula
no amago do ferro

e explode em ilu azul

0] Exu-Yangui

principe do universo e
ultimo a nascer

receba estas aves e

os bichos de patas que
trouxe para satisfazer
tua voracidade ritual
fume destes charutos
vindos da africana Bahia

esta flauta de Pixinguinha



é para que possas chorar
chorinhos aos nossos ancestrais
espero que estas oferendas
agradem teu coracio e
alegrem teu paladar

um coracao alegre é

um estdmago satisfeito e

no contentamento de ambos
esta a melhor predisposigao
para o cumprimento das

leis da retribuicao
asseguradoras da

harmonia cdsmica

Invocando estas leis
imploro-te Exu

plantares na minha boca

o teu ax¢é verbal
restituindo-me a lingua

que era minha

e ma roubaram

sopre Exu teu halito

no fundo da minha garganta
14 onde brota o

botao da voz para

que o botao desabroche

se abrindo na flor do

meu falar antigo

por tua forca devolvido
monta-me no axé das palavras
prenhas do teu fundamento dinamico
e cavalgarei o infinito
sobrenatural do orum
percorrerei as distancias

do nosso aiyé feito de

terra incerta e perigosa

Fecha o meu corpo aos perigos
transporta-me nas asas da

tua mobilidade expansiva
cresca-me a tua linhagem

de ironia preventiva

a minha indomavel paixao
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amadureca-me a tua
desabusada linguagem
escandalizemos os puritanos
desmascaremos os hipocritas
filhos da puta

assim a catarse das
impurezas culturais
exorcizaremos a domesticacao
do gesto e outras

impostas a 10ss0 POV Negro
Teu punho sou

Exu-Pelintra

quando desdenhando a policia
defendes os indefesos

vitimas dos crimes do
esquadrao da morte

punhal trai¢oeiro da

mao branca

somos assassinados

porque nos julgam 6rfaos
desrespeitam nossa humanidade
ignorando que somos

os homens negros

as mulheres negras
orgulhosos filhos e filhas do
Senhor do Orum

Olorum

Pai nosso e teu

Exu

de quem és o fruto alado

da (3()Hlllﬂi(}£l(;£~10 e da mensagem

O Exu
uno e onipresente
em todos nos

na tua carne retalhada

espalhada por este mundo e o outro

faga chegar ao Pai a
noticia da nossa devogao
o retrato de nossas maos calosas

vazias da justa retribuigio
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transbordantes de lagrimas
diga ao Pai que nunca

no trabalho descansamos
esse continuo fazer

de proibido lazer

encheu o cofre dos exploradores
a mais valia do nosso suor
recebemos nossa

menos valia humana

na sociedade deles

nossos estomagos roncam de
fome e revolta nas cozinhas alheias
nas prisoes

nos prostibulos

exiba ao Pai

Nnossos coragoes

feridos de angustia

nossas costas chicoteadas
ontem

no pelourinho da escravidao
hoje

no pelourinho da discriminagio

Exu

tu que és o senhor dos

caminhos da libertagdo do teu povo
sabes daqueles que empunharam
teus ferros em brasa

contra a injusti¢a e a opressao
Zumbi Luiza Mahin Luiz Gama
Cosme Isidoro Joao Candido

sabes que em cada coragdo de negro
ha um quilombo pulsando

em cada barraco

outro palmares crepita

os fogos de Xangd iluminando nossa luta

atual e passada

Ofereco-te Fxu
o eb6 das minhas palavras

neste padé que te consagra
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nao eu

porém os meus e teus
Irmaos e irmas em
Olorum

nosso Pai

que esta

no Orum

Laroié!

Bufalo, 2 de fevereiro de 1951



Oliveira Silveira (Touro Passo-RS, 1941 = Porto Alegre-RS, 2009)

Tuque, tuque

Batuque, tuque, tuque!

todo o muque no tambor.

Puxaram o corpo ca pra longe mas a alma espichou,

e as raizes crisparam-se la

e o caule é este tambor, e a seiva, este som de cratera,
que a gente vai fundo buscar.

Batuque, tuque, tuque!

todo 0o muque no tambor.

Esses negros loucos batendo, ja com a cor de Exa-Bara

nos dC(lOS, couro contra couro.

Mas o couro da lya é mais forte, 14 vai o seu ronco de trovoada,

e a terra vai rachar em fendas -toque de Xango.
Batuque, tuque, tuque!

todo 0o muque no tambor.

141



) Edmilson de Almeida Pereira (uiz de Fora-McG. 1963)
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Calunga Lungara

Vou por em palavras
o0 que nao é possivel.
Sao aguas-palavras

que se dissolvem.
E de Calunga que falo.
€

Pode ser erande ou
te)
pequeno depende

de quem o atravessou.

Seu nome
muda com as linguas.
Em umas mata

em outras ¢ oceano.

Nele esta viajando
quem ndo tem corpo.
No6s somos marujos

em terra de romaria.

Calunga anda a noite
estudando os sonhos.
Acompanha marcas

presas na poeira .

Traz medos de presente
medos de familia
O maior nao mostra

que até ele morreria.

Eu pus em palavras

o que nao era de falar.

O que se diz néo é Calunga.



Candombe

Pde 0 ombro na lua,
Mas levanta forte

que Zambi arrepia o sol.

Os velhos desfiam os dedos
e 0 tempo se assusta: “Aué,

quem vive tanto é de mistério”.

“Nio, que o qué?— respondem.

P6e o ombro aqui, candonga
mas dobra forte

que Zambi engole o sol.

Ué, morde por dentro

cobra dormindo faz a cova.

Ué, quem sabe desses meninos
¢ Zambi que engole o sol

¢ Zambi que mata o sol.

14

3
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Ricardo Aleixo (Belo Horizonte-MG. 1960)

Oia

Repito o que

recita o vento:

que as coisas vem

a seu tempo,

que elas sabem

qual tempo ¢é o delas,

que esse tempo

quase nunca

¢ o dos viventes mas

que, assim sendo,

forca é render-se

a forca delas

movendo-se folha

ao vento, rasgacéus,

deusa ciosa das coisas

que lhe ofertem

e de cada corpo quando

dance na festa

em seu nome ao vento

veja-a: resplendente

aqui, ja recontando

ali-epa, 0i4-0!



Oxum

Oxum é

velha

como a agua,
velha

como a brisa.
Ela é a dona

do bronze.

A bela.

lalodé de pele
muito lisa.

/&gua que desliza
sobre

0 corpo

do doente

e 0 separa

da doenca.
Barulho de ouro,
se ela danca.
Ora ié ié!

Anda devagar,

nada com \"ig()f.

Mulher de Xango.

Sua mao de mae.
Seu leve fluir

de agua.

Iponda, mae

de Logunedé.
Ela torna boa

a cabeca ma.

Enfrenta o poderoso.
Oxum Apara. Aglla clara.
Onde a chamem, Oxum
responde em Ekiti Efon.

No fundo e na beira

do rio.

A que [)OSSU_i as penas
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de periquito.

Mae dos peixes.
Mae dos passaros.
Rio que nao seca.
Que nao seja
para mim

as penas

deste mundo.



Miriam Alves (sio Paulo-sp, 1952)

Gotas

Mesmo que eu nao saiba falar a lingua dos anjos e dos homens

a chuva e o vento

purificam a terra
Mesmo que eu nio saiba falar a lingua dos anjos e dos homens
Orixas iluminam e refletem-me
derramando
gota a gota

iluminadas de Axé no meu Ori
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Senhora dos Sotis

Sou
chama
lama
magna moldado

endurecido

Sou
naturalidade

vento esfriamento dos tempos

Esquecer
meu rosto
gosto
Nao posso!
Sangro
emvermelho
empreto
o choro de todos os dias
a dor
Esquecer?

Nao posso!

Sou
o azul infinito
onde o grito Arroboboi risca um Arco-lIris

Sois me guiam

Sou luz
aura da incandescéncia rubra negra
Sou pedra
bruta gema diamante engastada na rocha solida
Ergui voz, cabeca, espada
A palavra basta ressoou

estourou as paredes divisérias



Livia Natalia (salvador-BA, 1979) o

Osun Janaina

Osun Janaina

Descobri que, para mim,

ser mulher basta.

Para puxar véus,

Levantar saias

Pintar as unhas de vermelho feroz —

mesmo que seja s6 para depois dizer: para.

Ou ver a danca des-continua do seu corpo
sobre 0 meu (o meu oposto)

Pelo espelho que se emancipa

das paredes deste quarto

e desta tarde delicada.

Mas sempre ser mulher basta:

Posto que ¢ inteiro e vao,

onda que bate na pedra e se despedaga
apenas para voltar inteira

— afogada —

num mar de (in)diferencas

onde cada gota solitaria e anica

forma um discurso descomposto,
cambiante,

plural:

Mesmo quando me atiro sobre esta pedra,

que me I'echaga .
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Poema-ebo (pelo 20 de Novembro)

Dono das encruzilhadas,

morador das soleiras das portas de minha vida

Falo alto que sombreia o sol:

Exu!

Domine as esquinas que dobram

o corpo negro do meu povo!

Derrama sobre nés seu ep6 perfumado,
nos banha na sua farofa

sobre o alguida da vida!

Defuma nossos caminhos
com sua fumaca encantada.
Brinca com nossos inimigos,
impede, confunde, cega

os olhos que mau nos véem.
Exu!

Menino amado dos Orixas,
dou-te este poema em oferenda.
Ponho no teu assentamento

este eb6 de palavras!

Tu que habitas na porteira de minha vida,

seja por mim!

seja pelos meus irmaos negros

filhos de tua pele ébano!

Nés, que carregamos no corpo escuro

0s mistérios de nossas divindades,

te vemos espelhado nos nossos cabelos de carapinha,
nos tracgos fortes de nossas faces,

na nossa alma azcvichc!

Mora na porteira de nossa vida,

Exu!



Vai na frente trangando as pernas dos inimigos.

Nos olhe de frente e de costas!

Seja para nos o que Zumbi foi em Palmares:
Nos Liberta, Exu,

Laroié!
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PedI‘O ROCha (Rio de Janeiro-R]

.1975)

Rédea solta

0Odé me da o arco
o ato
o salto

o0 mato

esse em que me encolho
que me acolhe
escolhe
entalha
engasga

e engenha

Desde quando
Pedro era uma
simples ideia

ainda amorfa

uma trufa
afogada

na terra a ser

descoberta por

narinas de Odé

verde
verga
gera

ergue

os matizes das copas
incendiando a vista

espreita de invencao
0dé Ofa
inaugura acao

nacao

mnauguracao
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auguri

curiosidade de perder o medo
Aréré

Odé Onié

atencao no caminho

cavalo atado

porco espinho

gamba pavao

e recolocar o ninho no galho
bem-te-vi cambaxirra tucano
cachoeira que néo cabe em cano
canone

Ketu

Erinlé

Odé

mo fé o
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Sou barro so

I de Nana

essa

chuva e

esses

dias que se licam
q g

na frente

no fundo

dos meus dias
nascendo de Nana

no alto de minha cabeca

minha mae essa chuva

essa certeza cinzenta

densa

mae, esse barro do teu ventre
que € pra sempre meu corpo

tao prestes a se entregar
essa dan(;a preta que reza

ergue o chéo a testa
me faz crianga
e fica pra sempre na lembranca

como coisa mais importante

{E de Nana meu ar
seu ar seu barro sou eu
sou de Nana seu barro

choveu no ar olha eu

choveu de Nana seu barro

eu ar eu ar eu



mae de Nana me guarda

em seu barro volto seu

0 a mim mae maior me acolhe
mae maior
0 a mim mae maior me acolhe

mae maior

meu melhor
foi ja molhar
moldar o que se der
0 1ya a hora é
minha cabega se da

sua bencdo me dé}



Niﬂa RiZZi (Campinas-SP, 1983)

Jongo ojo-bo

0 homem do posto tem um olhar que ¢ s6 meu.
um, dois, trés esgueiros mais e, liquida

a cerveja me escorre os labios.

as noites de julho sao mais quentes,

trovejam, por que ele me olha e me quer.

la, as quintas girando, junto do meu homem, da minha mulher
daquele homem no posto, sou uma promessa

de mim. rarefeita, julina. eles, mares, ilhas.

eu, ellena.

uso o vestido, o colar de contas, a rosa. encarnados.

e ndo apareco. é outubro e eu dango pra mim.



tambores pra n ’zinga

um projétil me alcanca as retinas

sob o véu da lombra a razao

sob os dedos da turba a capula

- bucdlica. melancolica.

- erética. pornograica.
uma lanca me rasga o ventre

muito embora se me abram

oraculos, pegadas, pedras, trilhos

sou a minha senhora e soberana,
deusa, cataclismo, umbigada

do mediterraneo a africa central, o novo mundo
me entrego, sim: as suas langas me rasgo
as contrarias e o patriarcado, com seus dedos

arranco dos meus ovarios teus rosarios

contas pra meus afoxés, tambores.
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