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Apresentacao

A revista Poesia Sempre com-
pletou trinta anos em 2023.

Ela nasceu com Affonso Romano de
Sant’Anna, poeta, escritor, presidente da
FBN. Affonso abriu fronteiras e avenidas.
Olhava o mundo e as partes mais remotas
do Brasil. Pensava na revista em forma
de dialogo. Ponte que nega a distancia.

As reunides se davam no quarto

andar da Biblioteca. Ferreira Gullar,

Ivo Barroso, Ivan Junqueira, Moacyr
Félix e Emanuel Brasil debatiam as
linhas editoriais. Cito apenas os que
partiram. Mais tarde a redacao passou
a rua Debret. Pensavamos a cultura
brasileira, a poesia, a politica e as artes.
Ao longo do tempo, mudou a dire-
¢ao da revista, o conselho e a presidén-
cia. Nao houve hegemonia, portanto,
ou torre de marfim. A revista passou
a bem institucional, porosa e aberta,
marcada pela vocacao ecuménica.
Todas as vozes fizeram-se ouvir:

concretas, marginais, modernas, p6s-

-modernas; poetas de varia geracao,
novos e antigos, da diaspora africana,
dos povos originarios, pés- e decolo-
nial, do Brasil e todos os continentes.

Nao faltaram autores traduzidos (an-
tes ou depois de receberem o Nobel), den-
tre os quais Tomas Transtrémer, em 2011,
entdo desconhecido em nossas plagas.

A Poesia Sempre orientou editoras e
centros de pesquisa. Firmou um pacto
com a Diferenca. Abriu jazidas literarias.
Multiplicou os desafios da traducao.

Sergio Cohn, reconhecido poeta e
escritor, assume, a partir deste niime-
ro, a curadoria da Poesia Sempre.

Seu talento e rigor correspondem
a profunda espessura do agora, ao
timbre de uma nova inquietacao. In-

clusiva e solidaria. Singular. Plural.

Marco Lucchesi






Palavras tniciais

Forcas estranhas movem a poesia. En-
contros. Quando estava em meio as pes-
quisas para este volume em homenagem
a poesia colombiana, sentei numa mesa
da Adega da Velha junto com antigos e
novos amigos. Entre eles, o dramaturgo
sergipano Euler Lopes, diretor do Grupo
A Tua Lona, de Aracaju. Comecamos a
conversar sobre a Colombia, onde ele ha-
via feito residéncia, e chegamos na poesia.
Entdo, contei da minha pesquisa para a
revista e do susto que foi conhecer o tra-
balho da poeta Maria Mercedes Carranza.
Em resposta, ele me mostrou um verso
tatuado em seu brago: "te perseguiré por
los siglos de los siglos". O inicio de um
poema de Carranza, que ele tinha ouvido
numa biblioteca em Bogota. Quais as
chances de um encontro desse tipo numa
calcada de Botafogo, no Rio de Janeiro?

Assim como, ao ler o belo ensaio de
Alejandra Toro Murillo, aqui reproduzido,
sobre a poesia feminina na Colombia,
me surpreendeu a dedicatéria escrita por
uma das poetas pioneiras, Agripina Mon-
tes del Valle, em seu primeiro livro, publi-
cado "em 1882: "Cantei por uma forca
estranha que me impulsiona”. Um lema
classico? Uma coincidéncia com a cangao
composta por Caetano Veloso quase
um século depois? Nao sei. Mas o que é
inegavel é que ha um dialogo subterraneo
entre a nossa poesia ¢ a de outros paises
da América Latina, que pouco se per-

cebe no dia a dia mas que é muito mais

poderoso do que podemos supor. Quan-
do emerge, ¢ um susto e um encanto.

Realizar essa edi¢ao sobre a poesia
colombiana foi, antes de tudo, um prazer:
mergulhar no vigor de uma poesia da
mais alta qualidade, de um ambiente
cultural rico e diverso, de uma reflexao
critica fina e contundente. Poder trazer
para o publico brasileiro um pouco desses
mundos que coabitam aquele pais: a
poesia amerindia, a afrocolombiana, a
feminina, a queer e também a relacao
entre a poesia e a dura realidade vivi-
da na Colombia nas ultimas décadas,
marcada pela guerra com o narcotrafico.
Entender a importancia de manifesta-
¢oes como o Festival Internacional de
Poesia de Medellin, organizado pelo
incansavel poeta Fernando Rendén,
aqui homenageado em entrevista.

A Coldémbia, assim como o Brasil, &
um pais marcado por contradigoes: o
terror e a beleza, a violéncia e a cultu-
ra. A sua poesia, assim como a nossa,
expressa essa complexidade. Este volume
da Poesia Sempre também é um convite
para uma aproximacao entre as cultu-
ras desses paises tao proximos e que tao
pouco se conhecem. Um trabalho urgente
e por se fazer, através da construcao de
uma relagao continuada, que nao seja

apenas através de eventos esparsos.
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Gostaria de agradecer especialmen-
te a critica e poeta colombiana Lau-
ren Mendinueta, uma das mais ativas
divulgadoras da poesia colombiana em

hngua portuguesa., por sua essencial

colaboracdo na realizagio desse volume,

ao participar generosamente da curado-

ria dos ensaios e poemas selecionados.

Agradego também aos poetas, ensaistas
e suas familias, que abragaram imedia-
tamente o projeto da revista, mostrando
o desejo contundente de um estreita-

mento de lagos entre nossas poesias.

O editor
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Entrevista com
Fernando Rendon

Sercio Coun E MarceLo RErs e MELLO'

Existem algumas pessoas que fazem
diferen¢a no mundo. Fernando Rendon é
uma delas. O seu trabalho como criador
do Festival Internacional de Poesia de
Medellin, em 1991, teve imensa impor-
tancia local. Quando aconteceu a pri-
meira versao do festival, aquela era uma
cidade destruida por carros-bomba e a
acao violenta do narcotrafico. Assim como
teve uma repercussao global - inspirou
festivais no mundo todo e criou uma nova
forma de se pensar os eventos em torno
da poesia. A importancia do festival é tao
grande que, em 2005, Rendén recebeu
a distin¢ao do Parlamento da Suécia,
um "Prémio Nobel" alternativo. Na ata
oficial do evento, se 1é: "Por afirmar e
expressar os valores humanos da beleza e
da criatividade, a liberdade de expressio
e por seu trabalho com a comunidade,
em oposigdo ao medo e a violéncia, que
prevalecem na Colombia e no mundo
até hoje". Nesta entrevista exclusiva,
Rendén nos conta um pouco de seu

trabalho como poeta e agitador cultural.

O senhor ja disse que o projeto do
Festival Internacional de Poesia de
Medellin surgiu como uma resposta
a violéncia que afetava a cidade na
época. Quase 35 anos depols, o festival
se tornou um dos mais importantes do
mundo. Poderia nos contar sobre essa
historia e os desafios de organizar um

Jestival de poesia na América Latina?

Fundamos o festival em meio a
guerra contra o narcotrafico. E até hoje
fazemos o que os poetas sempre fize-
ram: contrapor a beleza, a dignidade, a
verdade e a agdo da poesia ao pesadelo
que tem sido nossa realidade. Assim, o
Festival surgiu e existe como uma respos-
ta a barbarie que afetou Medellin e que
continua como um actmulo de expres-
soes de violéncia que ainda s@o visiveis.
Ao longo de sua histéria, o Festival se
tornou conhecido por ter realizado 2.000
eventos, com quase 2.000 poetas de cerca
de 197 paises, em pracas, ruas, teatros,

universidades, bairros, reunindo uma

! Fernando Rendén nasceu em Medellin, Colombia, em 1951, I poeta, editor e produtor cultural. Criou

em 1982 a revista latinoamericana de poesia Prometeo, que ja lancou mais de uma centena de edigdes.

Criou em 1991 o Festival Internacional de Poesia de Medellin.

13
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populacao massiva. O Festival se tornou
o epicentro de um movimento sismico
de poesia, inspirando de forma direta

e indireta a criacao de novos festivais
em todos os continentes e alimentando
a ebuli¢do de uma tendéncia da poesia
como manifestagao da imaginacao hu-
mana e de uma energia espiritual sem a
qual a humanidade nao pode sobreviver.

Nosso festival ndo é um projeto para
poetas recitarem versos enquanto bebem
em um palacio do governo ou nas casas
onde os velhos costumavam citar Porfi-
rio. E, sim, um evento social e politico.
Vamos com poetas de diferentes partes
do mundo para os bairros onde vivem
as vitimas da violéncia, como La Honda
ou Altos de la Torre, e la eles declamam.
Nosso publico ¢ muito interessante
porque ¢ formado por pessoas pode-
rosas ¢ pessoas que nao tém nada.

O Festival superou muitas adversi-
dades, entre elas a hostilidade a vida e
a cultura exercida pelo fascismo nesta
cidade, que resultou em perseguicoes,
bloqueios financeiros, ataques a midia
e tentativas constantes de isolar nossa
organizacao. Os maiores obstaculos que
enfrentamos decorrem da ignorancia do
Estado sobre a natureza da vida e da
poesia. Nosso Estado é generoso com a

guerra e a morte e mesquinho e indife-

rente a expectativa de vida da populagéo.

As tropas crescem e a populacao diminui
com a miséria, a desnutri¢ao, o analfa-
betismo e a insalubridade. A poesia é
inttil para os burocratas, pois essa é a
nossa sociedade pragmatica e utilitaria.
O Estado corta fundos para a cultura

e o Festival e cobra novos impostos de
todos. Estamos nos aproximando das
organizacdes sociais, porque percebemos
que sera muito dificil realizar uma agéo

poética em grande escala para dar nova

vida a populagiio nas atuais condigoes de
guerra, e entendemos que o caminho para
a paz na Colombia deve ser encurtado.
Estamos convencidos de que nao havera
presente nem futuro sem poesia. A poesia
¢ a vida de todos, misteriosa e aberta, que
nos convida a mergulhar em nos mes-

mos e nos outros, que também somos.

A poesia colombiana tem estado
muito atenta - e até mesmo tem sido
precursora - ao fortalecer algumas vozes
negligenciadas por décadas, como a
poesia amerindia e a poesia afro-colom-
biana. Como vocé vé esse movimento e

como ele dialoga com a produgao atual?

Nao percebo que exista um movi-
mento de poetas indigenas ou afro-a-
mericanos. Eles estdo essencialmente
entrelacados com suas comunidades.
Mas quando eles se retinem para celebrar
encontros de poesia ou leituras de poesia,
¢ possivel apreciar a forca das vozes ori-
ginais e das expressoes poéticas afro-co-
lombianas que, em um futuro proximo,
podem ser vistas como um movimento
em desenvolvimento. Poetas de todo o
mundo participaram do Festival. Sua
singularidade, seu frescor, sua profunda
sinceridade e seus vinculos, ainda vivos,
com seus mitos e tradi¢oes sdo notorios,
dando a poesia contemporanea uma nova
dimensao de linguagem, natureza e vida.
Ao realizar eventos de poesia na regiao
do Pacifico de Chocé com a presenca de
poetas africanos e afro-colombianos, foi
possivel perceber, apesar da distancia
geografica e da passagem dos séculos, a
profunda fraternidade e conex@o espi-
ritual entre eles, a semelhanca de seus

costumes, expressoes e alimentos.



Além de ser um agitador cultural, o
senthor é poeta. Em todo o mundo, essa é
uma tendéncia daqueles que trabalham
em iniciativas poéticas: ser algo como um
centauro, metade poeta, metade organi—
zador e gestor. Como vé isso? I uma forca
de paixao ou um sinal da dificuldade de
criar um ambiente profissional e susten-

tavel para essa linguagem artistica?

Eu vivi a experiéncia como organiza-
dor como uma paixio para transformar a
contemplacao em ac¢ao e a acao em con-
templacdo também. Enquanto algumas
pessoas consideram que a poesia é para
ser lida em segredo, os festivais sdo um
segredo aberto - eles eriam uma intimida-
de publica que alimenta a alma das pes-
soas. Eu agi para levar medicina a uma
sociedade doente. A poesia deve ser feita
por todos e pode ser escrita para todos,
pois se ela é um prodigio no espirito indi-
vidual, sera muito mais na alma coletiva
de um mundo e de uma época que sofrem
com a opressao universal. A poesia é in-
submissa, ndo é possivel subjugar a alma
de um poeta nem de um povo possuido
pela poesia. Essa é sua protecao, a poesia

¢ a garantidora das liberdades humanas.

O senhor é coordenador de uma ini-
ciativa de grande importancia e origina-
lidade, o World Poetry Movement. Poderia
nos explicar em que consiste esse projeto

que reune poetas dos cinco continentes?

Ha treze anos, o World Poetry Mo-
vement desenvolve 23 ac¢des poéticas
planetérias, que consistem em leituras
simultaneas de poemas em torno de eixos
tematicos e causas visiveis e necessa-
rias para as pessoas. Quanto mais a paz
mundial se torna impossivel e inatingivel,
mais ela nos obceca, mais nos opomos
ao massacre em Gaza, mais nos opomos
ao massacre da humanidade. A poesia
nao mudara o mundo, mas o tornara
melhor, mais cedo ou mais tarde contri-
buira para torna-lo habitavel, respira-
vel e digno. Esse ¢ o espirito que retne
poetas de tantos paises. Ninguém sabe
quantos poetas sao membros do World
Poetry Movement, porque em cada agio
global diferentes autores se unem para
ler poemas juntos, para levar a poesia a
novos lugares na Terra e para manifestar
abertamente a for¢a natural e com-

prometida da solidariedade humana.
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Atras dos ecos da
semente. Uma mirada
sobre tres casos de poesia
indigena na Colombia

Camiro A. Varcas Parpo'

Como se sabe, a conquista da
América foi um golpe esmagador para
a memoria indigena, que desde entdo
tem sido ameacada pelo esquecimento.
No entanto, nas tultimas décadas sur-
giu uma pergunta: como percorrer o
caminho inverso, como em um roman-
ce de Alejo Carpentier, para chegar a
semente? Como se um passado ancestral
ignorado estivesse reivindicando um
lugar visivel na cultura escrita como
uma alternativa de sobrevivéncia, é
possivel identificar véarias iniciativas
relacionadas a essa jornada “para tras”,
embora as vezes parega impossivel.

Pesquisadores como Adrian Reci-
nos, Miguel Leén Portilla, Angel Maria
Garibay, Dennis Tedlock e Gerald Taylor,
entre outros, estudaram os vestigios
literarios de culturas amerindias mi-
lenares ainda em vigor, fornecendo

um rico corpus bibliografico como um

mapa para essa jornada utépica a um
passado latente. Da mesma forma, na
Colémbia, reconhecemos o surgimento
da etnologia e da antropologia durante a
década de 1940 como um momento em
que um certo interesse pelas tradigoes,
costumes e mitos indigenas comecou
a se espalhar pela esfera académica.
Podemos continuar na linha do
tempo até 1978, quando a antologia
Literatura de Colombia aborigen: en
pos de la palabra foi publicada, sob
a direcao de Hugo Nino. Esse traba-
lho retne narrativas orais compiladas
por diferentes pesquisadores. O ponto
central dessa obra antolégica é que
ela abarca abordagens etnogralicas de
pesquisadores renomados, como Rober-
to Pineda, Fernando Urbina, Milciades
Chavez, Martin von Hildebrand, Nina
S. de Friedmann, entre outros. Mas ¢é

importante notar que essa antologia

T Pesquisador na Universidade Nacional de Colombia de La Paz.
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de trabalhos de carater marcadamente
antropoldgico, em que ¢ visivel o papel
do pesquisador como mediador entre
um “informante” — detentor da tradi¢ao
oral — e o leitor, foi divulgada naquele
momento como literatura. Como ele nos
informa nas palavras introdutérias, o
compilador tinha consciéncia de que, ao
registrar e traduzir mitos e lendas, estava
causando uma distor¢ao da historia cujo
carater oral nao poderia ser transferido
de forma confiavel para o registro escri-
to. No entanto, a necessidade de denun-
ciar o vazio de uma cultura nacional que
ignora suas “expressoes aborigenes” era
bem conhecida, o que, em uma época
em que nem mesmo o multiculturalismo
da Colombia era reconhecido constitu-
cionalmente, constitui um precedente
importante para a discussao sobre o
lugar da literatura indigena no pais.
Hugo Nino destacou no prefacio de
Literatura de Colombia aborigen que,
antes dessa publicagdo, havia, acima de
tudo, abordagens cientificas esporadicas,

destinadas a um publico muito pequeno:

Na Colombia, os estudos mitologicos
cientificos tiveram inicio na década
de 1940, quando o trabalho de Paul
Rivet, que iniciou a antropologia
cientifica no pais, comegou a dar
seus primeiros frutos. De la sairam
alguns dos primeiros trabalhos de
Milciades Chavez, Segundo Bernal

e Gerardo Reichel-Dolmatoff [...].
Entretanto, esse periodo tem a nota
caracteristica da intermiténcia, as
vezes suspensa pelo trabalho indi-
vidual de alguns cientistas e, mais
frequentemente, espontanea, com

resultados bastante desiguais.

E apenas a partir de cerca de dez

anos atras que voltaram-se os olhos para

a mitologia, tendendo a considera-la
como um objeto de estudo mais ou me-
nos central, um interesse avancado quase
exclusivamente por iniciativas pessoais.
Desde entao, a antropologia na
Colombia se desenvolveu muito e deve
haver muitos trabalhos circulando entre
comunidades académicas especificas. Em
contraste com essa situacao, nao foi até a
publicagiao de Hugo Nino que a arte ver-
bal indigena comecou a ser disseminada
entre um publico leitor mais amplo, no
sentido de ser considerada e disseminada
como literatura, e isso foi reafirmado em
publicacbes posteriores que procuraram
considerar o lugar que a arte verbal
indigena deveria ocupar na literatura
nacional. Mas, além do impacto sobre a
cultura dominante, também vem se for-
mando uma discussido que se torna mais
relevante a medida que surgem mais e
mais expressoes literarias indigenas. Isso,
sem duvida, encontra mais eco e resso-
nancia nos leitores que se unem em uma
intensa busca por expressées que querem
encontrar seu territério e seu lugar nas
tradi¢des orais que foram violadas,
desprezadas e silenciadas. Dessa forma,
a questio se torna muito necessaria no
campo académico dos estudos literarios:
quais alternativas de leitura temos para
abordar uma literatura que tem suas
raizes na oralidade e que, quando chega
ao papel, corre o risco de ser “desnatura-

lizada” e distanciada de seu significado?

2010: a voz no papel

I dificil rastrear as origens das tra-
di¢des orais indigenas, pois os mitos sdo
confundidos com a origem da préopria
linguagem. Entretanto, apesar de sua
antiguidade e validade nas comunidades
indigenas atuais, vemos que o reconhe-
cimento e a visualizagao dessas vozes na

cultura dominante sao bastante recentes.



Hoje, um nimero cada vez maior de
escritores indigenas em todo o continente
adotou tanto a escrita alfabética quanto
o idioma dominante para tornar suas vo-
zes visiveis em textos literarios de grande
forca poética. Assim como aconteceu em
paises como Guatemala, Chile e México,
onde ha varias décadas vem ocorrendo
um renascimento da palavra indige-

na por meio da literatura, a Colombia
também iniciou essa jornada rumo a
memoria indigena, em que a tradi¢do
oral e a criacao literaria estao ligadas.

Em 2010, aconteceram dois projetos
editoriais muito importantes para esse
processo de reconhecimento, reivindica-
cao e visualizacao das vozes indigenas
na Colombia: a Biblioteca Basica de los
Pueblos Indigenas de Colombia, apoia-
da pelo Ministério da Cultura colom-
biano, e a antologia Piichi Biya Uai:
antologia multilingiie de la literatura
indigena contemporanea. Na primeira
colecdo, é notavel a inclusdo tanto de
pesquisadores mesticos que trabalham
com expressoes indigenas quanto de
escritores indigenas que ganharam
prémios literarios nacionais e interna-
cionais. Pode-se dizer que se trata de
uma publicagdo que destaca a ideia
de uma “literatura indigena” e, nesse
sentido, é notoria a intencao de fazer
ouvir ndo apenas as vozes dos pesquisa-
dores, mas, em grande parte, as vozes de
trés escritores indigenas consagrados.

A antologia Piichi Biya Uai, de
Miguel Rocha Vivas, foi publicada em
dois volumes: “Precursores” e “Puntos
aparte”, na colec@o Libro al Viento,
que conta com o apoio da Prefeitura de
Bogota. Ela retne iniciativas literarias de
autores indigenas inéditos e outros que
vém publicando sem uma divulgacao

mais ampla desde a década de 1990.

Esses projetos editoriais, divulga-
dos “em formato fisico”, especialmente
em centros educacionais, mas tam-
bém em formato eletronico gratuito
na Internet, fornecem uma visao geral
da literatura indigena contemporanea
na Colémbia, de modo que, além dos
escritores indigenas contemporaneos
mais conhecidos — Miguel Angel Lo-
pez, Frédy Chikangana e Hugo Jamioy
Juagibioy —, encontramos os seguintes
nomes: Antonio Joaquin Lopez, Alberto
Juajibioy Chindoy, Miguel /ingel Espe-
ranza Aguablanca, Vicenta Maria Siosi
Pino. Yénny Muruy Andoque, Estercilia
Simanca Pushaina, Anastasia Candré
Yamacuri e Efrén Tarpués Cuaical.

No entanto, esses autores conti-
nuam a ser lidos apenas em pequenos
circuitos, e suas realidades, culturas
e discursos (conhecimentos, confli-
tos, sonhos, lutas etc.) permanecem

em grande parte desconhecidos.

Alfabetizando os letrados
Apesar desses projetos editoriais,
ainda ha uma falta generalizada de
conhecimento sobre as culturas indi-
genas. Essa preocupacio é expressa
por um indigena Camentxa por meio
do poder da imagem poética. Hugo
Jamioy toma a palavra para fazer uma

reprovagao que se torna um convite:
Analfabetos

Quem chamam de analfabeto?
aqueles que ndao sabem ler

os livros ou a natureza?

Um e outro

Algo e muito sabem

Durante o dia

Meu avo recebeu
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Um livro:

Disseram-lhe que ele ndo sabia nada.

Durante as noites

Ele se sentava junto ao fogao,
Em suas maos

Girava uma folha de coca

E seus labios iam dizendo

O que ele via nela”

Hugo Jamioy Juagibioy ¢ autor da
coletanea de poemas “Danzantes del
viento (Binybe Oboyejuaéng)”, que
destaca a alegria de contemplar a na-
tureza e, a0 mesmo tempo, relembra a
sabedoria ancestral do povo Cametsa por
meio de poemas que, as vezes, assumem
conotagoes filosoficas, as vezes misticas e
as vezes pedagogicas. Seu trabalho esta
relacionado ao conceito de oralitura.

Esse termo ¢ composto pelas pa-
lavras “oral” e * escritura”. Nao ¢ a
unica categoria para se referir ao tipo
de textos que combinam ou relacionam
tradicoes orais e literatura, ja que sao
utilizadas e propostas categorias como
literatura indigena, literatura oral,
oraliteratura, etno-texto, etnopoesia,
livros do quarto mundo. A denominacao
desse tipo de expressoes levanta uma
discussao interessante entre o exercicio
meticuloso de classificagiio (que envolve
a construcao de categorias para definir
com precisao os elementos que envol-
vem esse fendmeno) e a preocupagao de
estigmatizar expressoes que, em tltima
instancia, deveriam ser vistas como
literatura, sem adjetivos. No entanto,
escritores como I'rédy Chikangana e

Hugo Jamioy, na Colombia, assumiram

a proposta de Elicura Chihuailaf, no que
diz respeito a sua autodesignacao como

oralitor, como se pode ver a seguir:

Em 1995, em um Encontro de
Escritores Indigenas da América, na
cidade de Tlaxcala (México), contei
ao meu irmao maia Jorge Cocom
Pech sobre minhas reflexdes e ex-
pressei minha necessidade de saber
sua opinido. Disse-lhe que havia
chegado a conclusao provisoria de
que eu era um “oralitor”, porque me
parecia que minha escrita se dava
ao lado da oralidade de meu povo,
de meus ancidos (em respeito a eles,
por eles: por seus pensamentos), e

nao no mero artificio da palavra.

I interessante ver como os interesses
literarios permitem o encontro de duas
tradi¢oes culturais diferentes em torno
de problemas e sentimentos semelhantes.

A palavra azul do poeta mapuche
vai ao encontro do maia que recebeu o
dom da palavra por meio de um grao de
milho; Chihuilaf ¢ Cocom Pech con-
versam sobre uma maneira de sentir e
usar a palavra, formando assim uma
rede de gostos, conhecimentos e inte-
resses mutuos que se estende a escri-
tores indigenas de outras latitudes.

No caso da poesia de Jamioy, ve-
mos sua intencao de denunciar o
“analfabetismo as avessas” como
uma irresponsabilidade continen-

tal, como diz Miguel Rocha:

Quando se trata de processos de dia-

logo, nio é por acaso que os escrito-

= Analfabetas: "A quién llaman analfabetas / ja los que no saben leer / los libros o la naturaleza? // Unos

y otros / Algo y mucho saben // Durante el dia / A mi abuelo le entregaron / Un libro: / Le dijeron que

no sabia nada. // Por las noches / Se sentaba junto al fogon, / En sus manos / Giraba una hoja de coca /

Y sus labios iban diciendo / Lo que en ella miraba".



res indigenas exigem de seus leitores
e ouvintes as condigoes minimas de
conhecimento cultural para que esse
compartilhamento seja realmente
eficaz, com base no respeito matuo.
Devido a auséncia dessas condigbes
minimas, Hugo Jamioy Juagibioy
denuncia no poema o analfabetismo:

uma irresponsabilidade continental.

No poema, a pergunta retorica “A
quem chamam analfabetos / — os que
nao sabem ler / os livros ou a nature-
za?” é uma reprovacao que evidencia
os preconceitos de um mundo em que a
escrita tem sido motivo de excluséao so-
cial: “Disseram-lhe que nio sabia nada”.
O poema, no entanto, nos fala de outras
formas de leitura, de modo que o que a
principio parece ser uma reprovacao se
torna quase um ensinamento. O efeito
do estrangeirismo produz seu efeito
pedagdgico: o leitor se pergunta: “Como
se pode ler uma folha de coca? Onde
estao as letras?”; e é ai que se abrem as
possibilidades de aproximacao com o
outro. Depois de ler esse poema, em vez
de nos sentirmos acusados, nos senti-
mos convidados a entrar naquela noite
intima em que prevalecem as palavras
e o didlogo com a natureza. Percebe-se,
entao, (que 0 poema conseguiu inverter os
valores da maneira mais gentil possivel:
ele nos mostra que sabemos ler, mas
somos analfabetos em relagao ao mundo
indigena e, de certa forma, a natureza.
O poema revela uma realidade, mas
também é um chamado ao dialogo. Um
dialogo que possibilita o reconhecimento
e a revitalizacdo de uma memoria cultu-
ral, sem a qual sera impossivel recons-
truir uma tradi¢do literaria que reflita
as diversas realidades de uma histéria

que foi atravessada pelo silenciamento

do outro, cuja voz é necessaria e essen-
cial para nos entendermos como uma
sociedade “multiétnica e multicultural”.
E de se perguntar, entdo, o que fazer
diante de um cenario em que escrito-
res indigenas de diferentes etnias estao
usando a palavra escrita para criar
novas formas de relacionamento que nao
devem mais ser regidas pela exclusao e
pela indiferenga. Diante de uma inicia-
tiva que escolhe o caminho da estética
e do intercambio cultural para defender
suas causas, vale a pena nos pergun-
tarmos: que responsabilidades temos
como leitores diante dessas expres-
soes? Como podemos nos aprofundar
no didlogo proposto por esses textos?
Como podemos combater a intermina-
vel historia de indiferenga e ignorancia

em relacdo as sociedades indigenas?

As coordenadas do rio

Essas questdes ficaram claras para
mim durante uma viagem a Amazo-
nia, em 2000, para desenvolver minha
tese de mestrado em literatura sobre
a mitologia Tikuna. Em uma de mi-
nhas viagens ao longo do rio, conheci
Alba Lucia Cuéllar em Puerto Narino,
membra do grupo étnico Tikuna, que
esta realizando um importante proces-
so de recuperacdo e disseminagio de
tradi¢oes em sua comunidade. Grande
conhecedora da mitologia e excelente
cantora, em 2000 ela participou de um
projeto editorial da Fundagao Terra
Nova, no qual as cangoes de varios
cantores desse grupo foram reunidas em
um disco, também transcrito e traduzido
para o espanhol em um livro intitulado
“Magiitagii arii wiyae: cantos tikunas”.
De Alba Lucia Cuéllar, tiramos uma

amostra da musica “Muti” (“Colibri”):
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Nesta vila, nesta vila, vila

por i, por i, canto, canto,
canto como o colibri

o colibri, o colibri

por isso venho com esse canto
venho venho

POr I$80, DOI (S50

pelo que necessitam

esses, esses que cantam

os periquilos, os periquilos

Onde estao as suas coisas
as suas coisas

i iri senhorita?’

No meu caso particular, o contato
direto com os povos indigenas da Ama-
zonia sempre me da novas coordenadas
para pensar sobre o problema do inter-
cambio cultural. Surge entao a questao
da oralidade como meio de registro
cultural, e o caminho se torna caprichoso
como o andar na selva. Isso também
levanta a questao da influéncia da cul-
tura escrita nas comunidades indigenas
e as mudangas que ela gera nas formas

tradicionais de transmissao de conheci-

mento ¢ cultura entre os povos indigenas.

A expressao “colocar-se no lugar do
outro” significa fazer um esforco para
mudar a perspectiva, para ver a partir
da posicao do outro. Apesar de essa
expressdo ser comum no mundo mesti-
co ocidental, parece que essa mudanga
de perspectiva é mais comum entre
os povos indigenas. Sentir a partir do
“outro” — planta, animal ou espirito do

rio — é algo que nao implica necessa-

riamente em um ato de autonegacao.
Dessa forma, o principio da identida-
de, tao fixo e estatico na mentalidade

de homens e mulheres ocidentais, tem
outros desdobramentos entre as comu-
nidades indigenas da Amazonia. Esse
pensamento, enriquecido por outras
perspectivas, esta ligado a praticas coti-
dianas e celebracoes rituais relacionadas
a cosmogonia de cada grupo étnico.

Um exemplo disso é o cutipo entre os
Tikunas: “O cutipo ¢ uma doenga magi-
ca que acontece a uma pessoa conjurada,
produzida pela exposi¢io stbita ou vo-
luntaria a uma for¢a da natureza (planta
ou animal) da qual se tem uma ‘mae’ ou
‘dono” que a protege”. Isso é o que Alba
Lucia Guéllar me contou uma vez sobre
uma parente que nao havia se alimenta-
do adequadamente durante a gravidez
e que, ao comer carne de guara (um
roedor que procura comida na floresta
a noite), havia transmitido a doenca ao
seu filho sem querer. Ao nascer, a crianga
havia adotado os habitos do guara, ou
seja, dormia durante o dia ¢ era extre-
mamente ativa a noite. Essa situacao
desestabilizou a satide do recém-nascido
que, diante da impoténcia do tratamento
médico convencional no centro médi-
co, teve de ser tratado por um médico
tradicional. Naquela ocasido, ela me per-
guntou se as mulheres de Bogota faziam
dieta, e minha resposta foi negativa, ao
que ela respondeu: “Pobres criancas!
Com todo aquele gado andando em
cima delas”. Depois de refletir um pouco
mais, ela concluiu que, se as criancas
nao ficavam doentes, era porque as maes

nao acreditavam nisso, portanto, ou elas

3 "En este pueblo, en este pueblo, pueblo // por ti, por ti, canto, canto, canto como el colibri / el colibri, el

colibri // por eso llego con este canto, llego. llego / Por eso, es por eso, es lo que necesitan / esos, esos que

cantan los pihuichos, los pihuichos. // jEn donde estan tus materiales, / tus materiales / iri iri sefiorita?"



nao percebiam ou simplesmente nao
acontecia com elas — sabia conclusao.
Nessa logica, as crencas e as prati-
cas culturais constroem uma forma de
perceber e compreender o mundo cuja
transformagdo esta nas maos dos seres
humanos. Dessa forma, as acoes cotidia-
nas sio carregadas de significado e, ao
mesmo tempo, sustentam uma cosmo-
visio ligada ao outro que compartilha o
territorio conosco. As cangoes reunidas
neste projeto editorial sdo geralmente
executadas no festival do coracdo, o
ritual de iniciacao feminina dos Tiku-
nas; sio cangdes que estabelecem fortes
vinculos comunicativos com a natureza
circundante, que exige essa celebracao
“para que a vida continue”. Mas entdo
a pergunta permanece. Por que usar
o recurso da escrita e da gravacao em

um disco para regislrar esses cantos?

Outras coordenadas...

Além de ter a oportunidade de me
aproximar de uma realidade cultural
diferente e diversa, de me maravilhar
com cosmovisoes belas e complexas, de
conhecer o interior fresco e misterioso
de uma maloca, de navegar entre as
arvores quando a mata esta alagada, de
ouvir a mata em movimento, de par-
ticipar de festas tradicionais em que a
chuva e os trovoes eram convidados,
de ouvir historias miticas de profunda
transcendéncia para essas sociedades,
nessa viagem também pude ver como
continuam a se desenvolver complicados
processos de transculturacio e acultura-
¢do. Fenomenos relacionados a influén-
cia da cidade ¢ a dinamica comercial e
institucional que ela representa entre
as comunidades indigenas ao redor de
Leticia. Como //\ngel Rama menciona
em sua Ciudad letrada, desde a chegada

dos espanhois, a profusio de cidades

no territorio americano teve o objetivo
de construir uma estrutura de domi-
nac¢io na qual a escrita desempenhou
um papel definitivo e cujas consequén-

cias podem ser vistas ainda hoje:

Embora isoladas em uma vastidao
espacial e cultural estranha e hostil,
cabia as cidades dominar e civilizar
seus arredores, o que foi chamado
primeiro de “evangelizar” e depois
de “educar”. Embora o primeiro
verbo tenha sido conjugado pelo
espirito religioso e o segundo pelo
secular e agnéstico, tratava-se do
mesmo esforco de transcultura-

¢do baseado na ligdo europeia.

A tremenda eficacia dessa estra-
tégia de colonizacao continua a ter
consequéncias terriveis para as culturas
indigenas que, desde a conquista, estao
atreladas a um sistema burocratico-cen-
tralizado no qual seu modo de vida e
sua cultura continuam em risco. Esse
¢ um problema cujos ecos provocam
uma tensdo aparentemente irreconcilia-
vel entre a escrita e as tradigoes orais,
pois, aparentemente, quanto maior a
influéncia da “cidade letrada”, maior
o risco que essas comunidades correm
de perder seu patrimonio cultural.

Entretanto, a recente publicacio de
literatura indigena na Col6mbia deve ser
associada ndo apenas a uma iniciativa
estética, mas também a uma expressao
de resisténcia cultural, sugerindo uma
recepcao disposta a criar pontes de
dialogo e que permita o reconhecimento
do outro em condigoes justas. Assim, o
dialogo intercultural pressup6e uma tro-
ca que {lui em pelo menos dois sentidos:
uma escrita indigena consciente de sua
origem oral e de seus tragos culturais,

que opera com diversas eslralégias em



busca da preservacao da memoria e que
se vincula — a seu modo — aos circui-

tos de difusao da cultura dominante
sem cair na armadilha da “mercadoria
exotica”, e uma oralidade alimentada
por cosmogonias em risco de desapa-
recimento que, na corrente do uso da
escrita, permeia uma sociedade letrada
com uma “palavra” que desestabiliza as
no¢oes dominantes de cultura, pensa-
mento, progresso, beleza, entre outras.

A escrita alfabética durante a con-
quista e a colonia da América estava,
como desenvolve Angel Rama, a servigo
da imposi¢ao de uma lingua e de uma
religidio estrangeiras que serviam para
criar uma estrutura hierarquica em
que o poder estava a servigo da coroa
e, mais tarde, das elites sociais. Nas
maos dos povos indigenas, a escrita
tornou-se um instrumento de resistén-
cia cultural, mas nao exclusivamente
por meio da dentincia, como no caso de
Manuel Quintin Lame (1883-1967), mas
também no campo da criagao literaria.

Estou particularmente interessado na
maneira como as tradi¢oes orais e a cria-
cao literaria se unem nos poemas. A poe-
sia, em particular, vincula o canto e as
adivinhac6es, tipicos de contextos rituais,
ao universo polissémico do poema. L4,
escritores, oradores e cantores — as coor-
denadas ainda nao estao claras — inter-
pretam o eco de uma semente que cresce
com suas palavras. O enredo é diversi-
ficado e nos convida a seguir em f[rente,
um pouco a deriva, buscando novas
coordenadas e talvez desconfiando da-
quelas que estao determinadas a mostrar
sempre o mesmo norte. Navegar a deriva
e se perder na névoa e nos caprichos do
rio pode significar que questionamos até
mesmo a propria defini¢do de literatura.
A discussao nos convida a transformar

preconceitos anquilosados em histérias

literarias de tradi¢oes eurocéntricas para
o reconhecimento de outras expressoes
nas quais a palavra falada e a criac@o de
outros mecanismos de registro cultural
(tecelagem, pintura, ceramica, danga,
escultura, ourivesaria e outros) s@o re-
conhecidas como parte vital da cultura,
intimamente relacionadas a expressoes
simbolicas verbais de alto valor literario.
Nesse sentido, um rearranjo de
valores em torno de conceitos como
escrita, leitura e texto é uma base valida
para uma visao inclusiva que respeita
e reconhece expressoes minoritarias,
provenientes de tradigdes culturais
diferentes da dominante. O trabalho
de Gordon Brotherston, La América
indigena en su literatura: los libros del
cuarto mundo (1992), por exemplo,
propoe uma reavaliacao do conceito de
texto como resultado da tradicao lite-
raria amerindia, o que abre a discussao
sobre a propria definigdo de literatura.
O conceito de texto ou literatura
do Quarto Mundo foi particularmente
fragmentado pela imposicao de concep-
¢oes importadas do meio literario. Por
uma questao de principio, os pronuncia-
mentos ocidentais estéreis sobre o que
constitui ou nao constitui a escrita e a
divis@o binaria categorica que separa
o oral do escrito mostraram-se parti-
cularmente inadequados para serem
aplicados a riqueza da midia literaria
da América indigena: por exemplo, os
pergaminhos de casca de arvore dos
Odoquins, as cordas com nés (quipu)
dos Incas, as pinturas secas dos Navajos
(ikaa) ou as paginas enciclopédicas dos

livros de tela mesoamericanos (amoxtli).

Palavra de chilli
Ha também o caso de Anastasia
Candre Yamacuri, que ganhou a bolsa

nacional de cria¢@o em literatura oral do



Ministério da Cultura da Colémbia em
2007, com sua pesquisa sobre o festival
de frutas: “Yuaqui Muina Murui: cantos
del ritual de frutas huitoto”, e cujos
poemas foram publicados na antologia
Piichi Biya Uai: puntos aparte: antolo-
gia multilingiie de la literatura indigena

C()Ilt(}”l[)()l‘dll(’/(l. De acordo com seu

compilador, Miguel Rocha, esses poemas:

“combinam algumas caracteristicas

rituais das cangoes tradicionais com
uma expressao mais intima e pessoal
de imagens e sentimentos de grande

for¢a simbolica”. Observe o poema

Saboroso e picante
Seu aroma é delicioso
Assim como o coracao da mulher uitota

Furiosa e seus labios ardentes

Mulher uitota, seu corpo perfumado
Como o perfume da flor de pimenta

Sua voz forte e picante

Sozinha, ela se acalma de sua raiva,
mas seu cora¢do ¢ ardente

FE ela comeca a rir hi, hi, hi

O aji, coragdo da mulher

O aji, a for¢a feminina

O aji, a planta medicinal
da mulher uitota

E o verdadeiro ensinamento

e conhecimento

O verdadeiro fogo do amor
que ndo se apaga

I vive feliz em seu doce lar

* "Sabroso y picante / Su aroma ddelicioso / Asi como el corazén de la mujer uitota / Furiosa y sus labios
ardientes // Mujer uriota su cuerpo oloroso / Como el perfume de la flor del aji / Su voz fuerte y picante //
Sola se calma de su ira, pero su corazén ardiente /'Y comienza a reirse ji, ji, ji // el aji, corazén de la mujer

/ El aji, la fuerza femenina / El aji. la planta medicinal de la mujer uitota / Es la verdadera ensenanza

Esse poema de Anastasia nao corres-
ponde a um caso como o de Alba Luia
Cuéllar — uma cancdo tradicional —, mas
¢ um poema que canta a feminilidade
da mulher Uitota associada a pimenta
malagueta. Como se fosse um enigma,
algo recorrente nas festas tradicionais
Uitota em que os convidados preparam
cangoes para “testar” o dominio do
anfitrido sobre o conhecimento tradicio-
nal, o poema sugere um pano de fundo
oculto pela densidade simbélica da
lingua Uitota. Deve-se observar que sua
formacdao em linguistica para realizar
sua pesquisa sobre a festa das frutas
lhe permite relacionar os dois codigos

comunicativos: o da danca e o da fala:

Nesse caso [a danca das frutas], o
cantor € o falante que se expressa
por meio da musica; e os ouvintes
sao o dono da danga e os dancari-
nos. As cangdes de cada variante

estao representando, simbélica e

literalmente, as colheitas das {ru-

tas e de cada espécie de animais.

Assim, mesmo quando no poema,
gracas a justaposicao e a anafora, en-
contramos o enriquecimento semantico
do significante “chilli”, ficamos com a
sensacao de nao ter decifrado o enigma.
Nesse caminho, quando nos aproxima-
mos da obra de Fernando Urbina, que
ha décadas compila e estuda a mitologia
uitota, somos instados a conhecer a pes-
quisa de Blanca Vargas de Corredor, que
“desenvolveu extensamente a mitologia

pertencente a grande ‘Mae Geradora’,

v conocimiento // El verdade fuego de amor que no se apaga /'Y vive alegremente en du dulce hogar".



cujo icone ¢ a Maloca”, e vemos entio

que no poema o conhecimento da mulher

uitota se mostra inscrito no principio
feminino original, sem revelar seus
mistérios. [sso potencialmente nos lanca
em uma requintada constelacio biblio-
grafica e de narrativas. Mas as coorde-
nadas para uma jornada até a semente
também estao tomando forma, como um
retorno a palavra, ao didlogo, ao reco-
nhecimento da diferenca, a valorizacao
da natureza, da Terra, do ar, da agua.

No festival de idiomas de 2011 em
Bogota, a apresentacdo de encerramen-
to dos escritores indigenas, que contou
com Humberto Ak’abal, Jorge M. Cocom
Pech, Leonel Lienlaf, Fredy Chikanha-
na, Hugo Jamioy, Miguel Angel Lopez,
entre outros, terminou com uma danga
uitota. Anastasia Candré, motivada
pela emocéao do encontro de escritores
de latitudes e culturas tao diferentes,
convidou-os para dancar, pegando-os
pela méo, e assim trouxe para o pavilhao
Corferias algo de sua cultura, bem como
sua poesia e suas cancoes. A maloca,
esse microcosmo (ue guarda o misté-
rio da origem, estava presente como a
arquitetura de uma poesia que se danca.
No meio da feira do livro, essa danca
foi uma demonstracao de que o texto
escrito nao € tudo: o que € realmente
importante é o que acontece depois.
A guisa de conclusao

Estamos diante de textos em que
habita a tradigao oral dos povos nativos
e que, por meio do contato intercultural
facilitado pela escrita alfabética. reivin-
dicam sua origem étnica, o que consti-
tui uma expressio estética que amplia
o0 panorama e os canones literarios.

Nessas obras, a tradigao oral e a es-
crita operam de forma interdependente,

gerando assim uma negociacao do signi-

ficado da literatura e do valor da palavra
nela contida, bem como reflexdes profun-
das sobre conceitos como identidade,
poder, memoria, territorio, entre outros.
Uma literatura de fronteira que
convida o leitor a construir pontes de
acesso; uma literatura bilingue que
entende a traducdo como uma porta de
entrada para o dialogo intercultural;
uma literatura enriquecida pela diver-
sidade geografica e pelos costumes de
seus criadores; uma literatura codificada
por simbolos culturais que brincam com
0 hermetismo do simbolo ¢ o efeito de
estrangeirismo da linguagem poética.
Uma literatura que sugere proble-
mas epistemolégicos em que o papel
do “especialista” se torna instavel e em
que a questdo da metodologia desafia as
barreiras disciplinares. Como podemos
evitar mal-entendidos sobre a figura do
“especialista” e mostrar que a inten¢io
nao ¢ esgotar as leituras, mas ampliar e
descentralizar as coordenadas para dar
visibilidade as culturas minoritarias cuja
concepeao de mundo é de fato poética?
E ainda: Qual seria o propésito de am-
pliar e aprofundar esse dialogo inter-
cultural por meio da expressao estética
verbal? Por outro lado: Como abordar
o problema da recepcao dessa literatura
entre as comunidades indigenas, onde
os Indices de leitura sao tao baixos?
Acredito que expressoes literarias
como as de Hugo Jamioy Juagibioy,
Anastasia Candre Yamacury e Alba Lu-
cia Guéllar funcionam como um limiar
para o reconhecimento de suas respecti-
vas culturas indigenas. enriquecidas pelo
ponto de vista particular de seus autores.
Essas expressoes estao enquadradas em
um contexto globalizado que, embora
tenha tido um impacto sobre as comu-
nidades indigenas, também pode servir

para atravessar fronteiras ao disseminar



um modo de pensar que se baseia em
uma firme crenca no poder da palavra.
Evidentemente, esse ponto de vista
implica uma escolha metodoldgica que
nos leva a dois aspectos que resultam no
mesmo {luxo: por um lado, um encon-
tro direto com as culturas dos autores
estudados e, por outro, uma revisio da
concepcao dominante de “literatura”, ja
que estamos lidando com expressoes em
que a concepcao cultural da “palavra”
estd ligada a uma forca criativa e orga-
nizadora da vida diferente da ocidental.

O exercicio de ler e valorizar essas
literaturas e sua recepcao, cujas origens
orais estdo — como nesses trés casos — nos
poemas, deve servir para abrir canais
e construir pontes de compreensao que
superem as lacunas culturais, e as-
sim pensar que a diversidade também
pode entrar no dominio do “universal”.
Dessa forma, o problema néao deve
ficar apenas na avaliacao estética da
forma (o que certamente implicaria
uma discussao sobre o canone litera-
rio), mas na transformacao da propria
concepcao do “estético”, baseada no
dialogo e na compreensao do outro e
da outra, vinculada a circunstancias
histéricas e culturais especificas.

Nesse fluxo, entao, nos vemos condu-
zidos por uma corrente cheia de simbolos
ndo decifrados, de significados latentes,

de intui¢oes interpretativas, de vozes

multilingues em didlogo. Essa leitura me
leva a propor um olhar que inclui uma
abordagem de suas cosmogonias, suas
mitologias, suas linguas, suas festivida-
des, seu territorio e suas historias. Dessa
forma, também & necessario considerar
as estratégias de reapresentacao de um
processo que busca ser meta-reflexi-

VO e que visa rever constantemente as
circunstancias da elaboragio da pesqui-
sa. Essa experiéncia de leitura recorre a
formas de representagdo que renovam e
desestabilizam a nocao de objetividade,
que tende a reduzir e desnaturalizar

o outro. I com essa inten¢io que este
artigo recorre a diferentes registros
discursivos, que se associam, se interpe-
lam e se entrelacam para sugerir uma
visao diferente do problema. A partir

do conceito de polifonia, essa estratégia
de analise por meio da representagio
pode ser aprimorada com o uso de, por
exemplo, narracao, descricao, anedota,
dialogo, fotografia e video, entre outros.
A razdo mais importante para conside-
rar essa abordagem ¢é que o “objeto de
estudo” é dinamico, contendo visoes de
mundo complexas, vinculadas a elemen-
tos culturais flutuantes pertencentes a vi-
soes de mundo e concepcdes particulares,
que nio serao abordadas a partir de uma
abordagem autoritaria-hegemonica, mas
a partir de uma abordagem capaz de

descentralizar seus proprios referentes.
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O poema possui
seus ancestrats

SerLNicH Vivas HurTADO'

Jubie, jubie.

Jairue, jairue.

Jubie, jubie.

Jairue,jairue.

Anabi raidi moorioke jitoo,
dama jerie guiyanona,
tainuiai, rafuia, yote,
Uaiteko, uaiteko.

Uaiteko, uaiteko.

Anabi raidi moonoke jizaa,
dango jerie guiyanona,
tainuiali, rafuiai, yote.
Udaiteko, uaiteko.

Uaiteko, uaiteko.

(Essa musica nos [oi entregue em
2012 na comunidade de San Antonio,
Estado do Amazonas, Colombia. O
professor era um menino de sete anos,
Jefrey. Mais tarde, soubemos que ele a
havia aprendido com seu av6 Kuegakudo
(“Aquele que tem o instrumento com o
que se escreve”), que faleceu ha quatro

meses. A ambos, nosso reconhecimento

e homenagem. A eles devemos grande

parte de nossa alegria ao canta-la.)

O fakéariya murui que acabamos de
cantar nos leva ao tema central deste
ensaio. A questao de como ler a poe-
sia indigena esta associada a indmeros
aspectos que tentaremos apresentar
com um proposito pedagogico, antes
de passarmos a analise do que repre-
sentam os kirigaiai, em geral, e, dentro
deles, o fakariya murui, o zijina eiki,

o bunua e o ruaki, em particular.
Vamos comecar com uma distin-
¢do indispensavel: o conceito indigena.

Com ele, nos referimos a produgoes e
apropriagdes culturais heterogéneas
que estao longe de constituir um todo
isolado. Mesmo que falemos, por exem-
plo, de uma cultura especifica, digamos,
a Muisca, sempre falamos de obras

com caracteristicas muito diversas, as
vezes contraditorias e até exclusivas. Os

termos literatura indigena, indigenismo,

! Professor de literatura alema, afrolatinoamericana e indigena na Universidad de Antioquia.
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indianismo, neoindigenismo, entre outros
termos mais refinados, como literatura
oral e oralitura, fizeram carreira entre

os estudiosos do mundo indigena e dos
mitos. No entanto, gostaria de apontar
algumas diferengas que podem ser tteis,
mesmo (ue sua nomeacao seja simples,
ja que nao se pretende abrir o debate
sobre a pertinéncia ou nao do uso do
termo "indigena", com o qual nunca
concordamos. Em todo o continente
americano, existem todos os tipos de
obras verbais e nao-verbais que consti-
tuem o patriménio cultural de centenas
de povos ancestrais. Essa situa¢@o nao é
menos diversa ou complexa hoje do que
no passado. Pelo contrario, a pluralidade
de fendémenos esta viva e bem presente
em cada pais. Para comecar, é preciso
ressaltar que existem obras indigenas
escritas em idiomas modernos. Essas
obras alcan¢aram uma disseminacao
mais ampla do que outras escritas em
idiomas ancestrais. Os casos do Popol
Vuh e do Yurupary sao bem conhecidos.
Também poderiamos argumentar que as
transcricdes de composicoes indigenas
em escrita alfabética tornaram as obras
orais de povos ndo-ocidentais conhecidas
por um publico especializado. Quanto

a esse tltimo ponto, ha indmeras obras
que sao muito semelhantes entre si e
cujo pertencimento a um género discur-
sivo especifico ainda néo foi esclarecido.
Basta lembrar que, por exemplo, muitos
indigenas expressam sua discordancia
em relagdo a essas transcri¢des e apon-
tam que n@o entendem o que esta escrito
nelas. A grande maioria das obras de
poesia indigena ancestral ndo faz sentido
quando divulgadas em livros. Sdo obras
de ritualidade e ndo apenas de oralidade,
como se costuma pensar. Elas tém seus
significados vivos na danca, no canto,

na cestaria, na tecelagem, na culinaria,

na pintura corporal, nos petréglifos, na
medicina, na agricultura e assim por
diante. Assim, falar de “poesia indige-
na” ou mesmo de “literatura indigena”
implica uma realocacao do conceito
tradicional de literatura para um espago
mais inclusivo. Deixe-me explicar:
pensar na arte verbal indigena a partir
da ideia recente e moderna de literatura
escrita €, pelo menos nos altimos casos
mencionados, inadequado, porque o
estudo da poesia indigena deve partir
de uma critica ao conceito de literatura
reduzido a escrita. Mas néo se trata de
retornar a disputa entre oralidade e es-
crita, que esta ancorada em uma suposta
linearidade do processo civilizatorio da
humanidade europeia. Supde-se que as
sociedades desenvolvidas passaram da
oralidade para a escrita e, gracas a ela,
alcan¢aram uma produgdo superior de
conhecimento. Esse equivoco, contra-
rio aos processos de transculturagio
vivenciados na América, ndo nos permite
compreender a singularidade de nosso
contexto. A escrita de poesia nao pode
ser relevante para entender o que ¢
poesia. Especialmente porque a escrita
¢ uma contracao moderna da poesia.
IX apenas uma aparéncia recente. Para
entender essa questao, devemos adotar
a discussao de Edmund Husserl quan-
do ele falou sobre a crise das ciéncias.
Lembre-se que essa crise se deveu a
obsessio positivista, que tentou reduzir o
conhecimento a fatos mensuraveis e dei-
xou de lado a experiéncia vital que era
inefavel. Em suma: a escrita € incapaz
de abarcar a poesia, mesmo que sirva
como meio: a poesia surge antes da letra.
Por outro lado, a letra nao é o instru-
mento exclusivo da poesia, pois ela tam-
bém se manifesta em multiplas formas
expressivas que nao a letra. Comparada

a poesia indigena, a literatura escrita



acabaria sendo apenas um “Restbegriff”,
ou seja, o conceito residual, as sobras

de um conceito e ndao o conceito como
um todo. A esséncia da poesia nao esta
na escrita, muito menos no calculo que
fazemos de seus elementos observaveis,
mensuraveis e quantificaveis. A esséncia
da poesia esta naquilo que nao ¢é englo-
bado pelo conceito de literatura. A letra
¢, em contraste com a poesia, literalmen-
te a materialidade de um fenémeno bio-
logico que surge da necessidade antropo-
légica de ficgdo e imaginagdo. A poesia é
mais antiga e mais diversificada do que
a invengdo da escrita e suas técnicas de
correcao e edigiio. A poesia existia antes
da escrita e, ainda hoje, existe poesia em
sociedades que ndo possuem a escrita.
Assim, a poesia antiga nao precisa ser
escrita para ser poesia, pois o que da ori-
gem a necessidade humana de poesia séo
as questoes fundamentais da existéncia
em sua busca de reconexao com a natu-
reza, os significados da vida de que fala
Green Stocel, e ndo as fontes tipograficas
ou o comprimento das linhas ou para-
grafos, nem mesmo as imagens produ-
zidas pelas combinacoes de palavras.
Muito menos o prestigio das editoras
que pretendem rotular o que é poesia e
o que ndo é. A poesia da fundamento a
existéncia e faz fronteira com a metafi-
sica e a dimenséo espiritual da espécie
humana. Na poesia, os seres humanos
recuperam seu lugar na natureza, seu
trabalho em dialogo com todas as es-
pécies. Holderlin disse: “Voll Verdienst,
doch dichterisch wohnet/ Der Mensch
auf dieser Erde”. “Cheio de méritos,
mas apenas poeticamente/ o homem
habita esta terra”. A poesia ¢ o maior
mérito da humanidade, pois apoia
formas de conhecimento que estao re-

lacionadas ao proprio mistério da vida.

A poesia transborda todas as outras
formas usadas para separar a sociedade
da natureza, os seres humanos de outras
espécies: a poesia cria um elo e uma
bussola entre o significado da vida ¢ o
significado do mundo. Ela disputa com
as ciéncias a compreensao da unidade
do homem com o planeta, o parentes-
co entre a infinidade de 6rgaos e seres.
Em uma palavra: ela ajuda a explicar o
jagivi de que tanto falam os Minika — o
povo indigena da Amazonia colombiana
que faz parte do grupo Tukano orien-
tal —, ou seja. o sopro da vida, anterior
a existéncia e perceptivel apenas no
ato de respirar. A poesia ¢ um “Hei-
mkunft”, para usar o titulo do proprio
Holderlin. E um retorno ao futuro lar,

a origem. E é dedicada “An die Ver-
wandten”, aos parentes, aos ancestrais.

Por outro lado, ha uma ideia herdada
do mundo colonial e do periodo republi-
cano que classifica o indigena dentro do
antigo, do primitivo, e a literatura dentro
do moderno. A verdade é que o antigo
também é o moderno, dependendo de
como vocé o vé. Os gregos de Holderlin
sao um exemplo notavel. As obras de
arte verbal indigena coexistem com as de
arte verbal escrita, e nfo apenas desde a
chegada dos espanhdéis a América. Antes
da chegada dos invasores europeus, os
povos indigenas ja dominavam varias
tecnologias de palavras ndo alfabéticas.
Em nenhum momento da historia dessas
culturas a escrita alfabética e outras
escritas sao indicadores de seu primiti-
vismo ou modernidade. Tampouco é pos-
sivel afirmar que nessas culturas havia
oralidade e agora ha escrita. Nenhuma
das duas é resultado da outra, mas elas
se movem em seu proprio ritmo, embo-
ra, as vezes, em complemento, em suas
proprias logicas e tradi¢oes. Um indigena

hoje pode fortalecer sua lingua ances-
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tral enquanto usa um iPhone. E claro,
porém, que as republicas americanas sdo
responsaveis por terem imposto o lema
de que o conhecimento escrito e linear
deve substituir o conhecimento espira-
lado, fruto da tecelagem e da danca. Por
causa desse preconceito ensinado nas
escolas, hoje acreditamos que primeiro
veio a oralidade incoerente e inculta, e
depois veio a escrita racional, erudita,
clara e cientifica. Ideia perversa: a escrita
alfabética chegou a imitar a a oralida-
de, o automatismo, a irracionalidade e
a barbarie, sem deixar de ser escrita.

Ja dissemos que a poesia indigena
também pode ser escrita com a ajuda
de um alfabeto ocidental, mas ela nio é
apenas poesia por causa dessa caracteris-
tica superficial. E um curso de acio que
ajuda na disseminacéo e na preservacao.
Isso foi compreendido por centenas de
poetas indigenas que fazem parte do
chamado renascimento da poesia indi-
gena americana, do Alasca a Patagonia.
Uma amostra nutrida dessa poesia indi-
gena pode ser vista todos os anos no Fes-
tival Internacional de Poesia de Medellin,
que de certa forma se tornou o promotor
dessas novas formas de poesia ancestral.
Essa poesia indigena urbana é caracte-
rizada pelo que poderiamos chamar de
traducao ao contrario. Seus autores pen-
sam e escrevem em um idioma europeu,
mas depois traduzem os poemas para seu
idioma nativo esquecido ou recuperado
como parte de um exercicio de reindi-
genizacao. Nao é a toa que ja existem
editoras especializadas em poesia escrita
em linguas indigenas no México, Chile,
Peru, Equador, Guatemala, Canada,
Estados Unidos, Bolivia, Venezuela e até
mesmo na Colombia. O México tem até
mesmo o Prémio Internacional de Litera-

tura Nezahualcoyotl. Na Colombia, por

sua vez, a “Biblioteca Basica de los Pue-
blos Indigenas™ (2010) publicada pelo
Ministério da Cultura, que inclui véarios
livros bilingues, ou a revista eletronica
Mundo Amazonico da Universidade
Nacional da Coloémbia, especializada em
textos em linguas indigenas de socieda-
des da floresta, sdo amplamente lidas.
Mas a poesia indigena ancestral ndo
esta impressa nem em livros. A recente
edicao de "Apu Inka Atawallpaman”,
de Odi Gonzales (2014), mostra que a
memoria oral e a escrita competem em
igualdade de condi¢oes. Ambas consegui-
ram preservar uma obra antiga de gran-
de erudigdo. Essa cancao foi o produto
de um evento traumatico na historia
dos povos de lingua kichwa e quechua
e teve de ser retrabalhada de varias
maneiras para sobreviver poeticamente
nessa terra. A homenagem ao patriarca
inca Atawallpa transfere para o quechua
estruturas, temas e simbolos da poesia
hispanica anteriores ao momento do
assassinato, adaptando-os e converten-
do-o0s em ritualidade indigena ancestral.
Esse ¢ um bom exemplo da plasticidade
geral da poesia e da criatividade da
poesia indigena ancestral em particular.
A poesia indigena ancestral, como,
por exemplo, a Minika, ¢ um elo com
a ritualidade. A ritualidade, é claro, é
construida em estreita associacdo com
a linguagem, mas nio exclusivamente
a partir dela. O fator determinante da
ritualidade ¢ o uso de usinas de energia.
Aprender um idioma nativo ¢ um pré-re-
quisito para o acesso a poesia ancestral.
Esse truismo tem sido, no entanto, o
grande dilema das sociedades latino-a-
mericanas. Pensar a partir das linguas
indigenas implica entrar em uma forma
diferente de vida cognitiva e espiritual,

devido a sua estreita relagao com as



plantas de poder, até entao condenadas e
demonizadas. Sor Juana Inés de la Cruz,
que escreveu poemas em Nahuatl, sabia
disso. Sabia disso o critico Juan Maria
Gutiérrez — reeditado por Juan Guillermo
Goémez —, para quem ndo s6 era impor-
tante falar mapuche e tupi guarani, mas
que também propos que incluissemos as
tradi¢des poéticas indigenas no estudo da
“Nuestra América Poética”. Andrés Bello
sabia disso quando cantou em sua “Alo-
cucion a la poesia”: “tiempo es que dejes
va ya la culta Europa./ que tu nativa
rustiquez desama”. Jorge Isaacs, Rubén
Dario, Manuel Gonzalez Prada, Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urena e José
Carlos Mariategui sabiam disso. Eles
sabiam, pois Isaacs ja havia comecado a
estudar as linguas da Sierra Nevada de
Santa Marta e Dario ja havia declarado,
nas palavras iniciais de "Prosas profa-
nas", que se havia algo poético em nossa
América “estava nas coisas antigas: em
Palenque, em Utatlan, no lendario indio
e no sensual e fino Inca, e no grande
Moctezuma da cadeira dourada”. Eles
sabiam disso, mas algo aconteceu que
impediu a intelectualidade americana
de dar o proximo passo: a defesa e o
aprendizado das linguas indigenas e a
entrada em uma vida espiritual desco-
nhecida para o cristianismo. O ensino
das linguas indigenas do continente teria
levado os estudiosos indigenas a elite
intelectual e, no processo, teria transfor-
mado ostensivamente a face politica e
econdmica das novas nacoes. Algo para o
qual nossas sociedades latino-americanas
ndo estavam, e ndo estdo, preparadas.
Embora, como declara Myers. a
“historia dos intelectuais latino-ameri-
canos nao possa prescindir [...] nem do
legado das civiliza¢oes pré-colombianas

nem da presenca indigena continua nas

novas sociedades que surgiram do fato
da conquista”, sua auséncia nas historias
literarias recentes ¢ uma evidéncia de
que os preconceitos da cidade letrada
persistem. A omissao das contribui¢oes
indigenas da histéria intelectual, ou

sua inclusao sob a condi¢ao de que se
conformem ao modelo do intelectual
letrado, ou seja, que produzam textos
em linguas hegemonicas, responde a um
duplo preconceito epistémico denuncia-
do pelo poeta antilhano Aimé Césaire
apos a Segunda Guerra Mundial: “Que
o Ocidente inventou a ciéncia. Que
somente o Ocidente sabe como pensar”.
A fundacao da universidade medieval,
da qual derivariam as correntes moder-
nas e contemporaneas do pensamento
escrito, seria apenas um desenvolvimento
posterior dessa capacidade intelectual
magica de certos espiritos europeus. O
legado dessa certeza antropologica da
superioridade do homem educado na
Europa moderna influenciou a América
Latina na configuracao de duas tradigdes
intelectuais nas quais € evidente que,
embora se fale do indigena, ele ainda ¢
pensado em contraste com o grego em
sua versao renascentista, com o huma-
nismo catolico, com o iluminismo ou
com o marxismo. Uma rapida olhada
na historia intelectual do subcontinente
no século passado detectaria essas duas
linhas complementares de discurso. A
primeira vai de Pedro Henriquez Urena
e seus Sets ensayos en busca de nuestra
expresion (1928) a Carlos Altamira-

no e seus coautores em Historia de los
intelectuales en América Latina (2008).
O segundo vai de José Carlos Mariategui
e seus ¢ ensayos de interpretacion de

la realidad peruana (1928) a Claudia
Zapata Silva em Intelectuales indigenas

piensan América Latina (2007). Neles,



a pergunta feita por Pedro Henriquez
Urena em 1928 continua valida: “Pode-
mos voltar as linguas indigenas?" Com
essa pergunta, retirada de seu ensaio “El
problema dei idioma”, Henriquez Urena
estava se tornando contemporaneo dos
debates globais que questionavam a
legitimidade das linguas dos coloniza-
dores. Dizer que sim, que para alcancar
a verdadeira independéncia cultural, as
novas republicas americanas tinham que
recuperar seus idiomas ancestrais, era
para muitos um retrocesso, se nao uma
forma perigosa de nacionalismo irracio-
nal e nostalgia vazia. Dizer que néo, por
outro lado, permitiria o exterminio total

de centenas de culturas nas maos do

progresso e de seu sistema econémico, tal
como aconteceu. Nao nos esquegamos de
que o etnocidio foi uma pratica militar
promovida durante a conquista e conti-
nuada pelos estados americanos durante
os séculos XIX e XX. O desenvolvimento
economico dependia dele, como deve

ter pensado o general Julio Argentino
Roca quando iniciou sua campanha pelo
deserto em 1879, e como devem pensar
hoje as multinacionais do carviao que
roubaram o rio Rancheria dos Waytu.
No cerne da questao, diz Henriquez Ure-
na, ha um ponto relevante: “O homem
de letras geralmente as ignora, e a ardua
tarefa de estuda-las e escrever nessas
linguas o levaria a consequéncia final de
ser compreendido por muito poucos”. A
decisdo tomada pelo intelectual latino-
-americano de escrever e pensar em uma
lingua alfabética europeia privilegiou

a heranca hispanica, que lhe permitiu
manter um vinculo linguistico com o
publico leitor formado na América, e
descartou os “tesouros do indio”, por
serem considerados um “passado indige-
na anterior a conquista”. Essa resposta

politica de uma minoria ilustrada em

uma época em que a populagio indigena
ainda constituia a maioria do continente
desarticulou o que poderia ter sido um
modelo universalista e pluralista para o
planeta. O que poderia ter sido o nasci-
mento de uma episteme diferente para
a ciéncia, para a vida. Homogeneizou as
muitas formas de ser e pensar do conti-
nente e silenciou as mengoes contrarias
ao modelo antropocéntrico, cristao e ca-
pitalista de desenvolvimento. E por isso
que repetimos com certo constrangimen-
to as palavras do ensaista dominicano:
embora sejamos americanos, “a maioria
de nés néo sabe o quanto somos indige-
nas: ainda ndo sabemos como pensar, ex-
ceto em termos da civilizacao europeia”.
Pensar em termos de civiliza¢do europeia
dificultou a compreensao das contri-
buicdes dos povos indigenas, africanos,
arabes, chineses. coreanos, ciganos, etc.,
e as anulou. Dificultou porque criou uma
reacio automatica a pluralidade, uma
rejeicdo mental e um estigma social para
qualquer coisa fora da cultura dominan-
te. Cancelou, porque agiu sob os princi-
pios da discriminacdo lucrativa que nao
admite dissidéncia. O modelo econdémico
nao ¢é discutido, diz a discriminacao
lucrativa. Os intelectuais indigenas dos
séculos XIX e XX nao eram intelectuais,
porque pensavam em sua propria lingua
e isso os impedia de alcancar o publico
em geral. Os de hoje sao reconhecidos,
dao mostra de dominar uma lingua euro-
peia e pensar em termos da civilizagao
europeia, gragas ao uso de ferramentas
e métodos de “historiadores, sociélogos,
antropologos, escritores e poetas”.

Por esses motivos, o Inca Garcilaso
de la Vega foi menos incomodo para
o império espanhol e para a histéria
oficial do Peru do que Guaman Poma de
Ayala. O primeiro se tornou um grande

humanista, enquanto o segundo s6 foi



popularizado no inicio do século XX.
A critica de Poma de Ayala, expressa
em desenhos, é radical e menos com-
placente do que o excelente espanhol
escrito do Inca Garcilaso de la Vega.

A ignorancia das linguas indigenas
tem uma base racista de longa data:
ela sustenta um modelo economico e,
consequentemente, constréi um modelo
cognitivo-moral. Sabemos que um pesqui-
sador do mundo indigena pensa sobre a
poesia indigena a partir da perspectiva
das ciéncias antropocéntricas, modernas e
europeias. Ele quer converté-la em dados,
resultados, livros. Da mesma forma, o
indigena que expressa seu “compromisso
de pertencer a um povo original” s6 ¢
ouvido quando o faz por meio da escri-
ta alfabética. Isso cria um mecanismo
perverso de exclusio ou autoexclusao
que foi colocado em movimento em todos
os lugares do planeta onde o modelo
econémico chegou, seja ele capitalista,
socialista ou comunista. O resultado, de
aparéncia agradavel, tem sido a supressao
de qualquer diferenca (linguistica, étnica,
cultural, religiosa, sexual etc.) e a admi-
nistracao da vida no planeta sob regras
de mercado claras e fixas, compreensiveis
até mesmo para um comerciante informal
indigena: o que se torna mercadoria e ¢
vendido floresce e sobrevive até cair em
desuso. E isso é verdade, em nosso tempo,
para a literatura, as artes, as humanida-
des e até mesmo para a ciéncia em geral.

Mesmo contra os espiritos apoca-
lipticos do passado, nao estamos mais
distantes das culturas indigenas do que
o ensaista dominicano estava em 1928.
O diagnostico de Mariategui, contem-
poraneo de Henriquez Urena, comprova
isso. A vis@o de Mariategui antecipou os
eventos historicos da segunda metade do
século XX. Os flagelos sofridos por nossos

irmos e irmas indigenas ao longo de

quatrocentos anos de subjugacao haviam
sido e seriam repetidos na América, na
Africa e na Europa. Por tras do racismo
do Ocidente moderno, havia uma estrutu-
ra econdmica que praticava o “regime de
despovoamento” como um método con-
veniente para estabelecer o terror, obter
controle sobre um territorio e consolidar
o poder das empresas. A Europa havia
adiado a reflexdo sobre a eliminacéo sis-
tematica de suas diferencas culturais in-
ternas porque havia trazido as maquinas
de exterminio (a imprensa e a guilhotina)
para a América. Mas, uma vez terminado
o dominio colonial, a disputa pela terra
voltou a Alemanha e deu origem a duas
guerras mundiais. Nao podemos esque-
cer que a Alemanha néo tinha col6nias
no Novo Mundo, embora os banqueiros
Welzer tenham financiado a expansao do
império espanhol no século XVL [ por
isso que a segunda divisdo do mundo foi
convocada por Bismarck em Berlim, em
1884. Lissa conferéncia de aves de rapina
contou com a participagao dos novos im-
périos europeus e dos Estados Unidos. Os
povos africanos cairam em suas garras.
O homem de letras do século XX néao
ignorou as linguas ancestrais da América
e da Africa devido a um simples problema
de educacdo ou falta de interesse. A proi-
bicao do ensino de linguas nativas para a
populagdo em geral foi uma consequéncia
da expansao do sistema capitalista, que
precisava urgentemente dos territérios
ancestrais e dos povos indigenas para
fortalecer o sistema produtivo. As terras
sagradas foram convertidas em fazendas,
latifandios, plantagdes, minas, cidades, e
0s povos indigenas perderam suas qua-
lidades humanas para justificar a escra-
vidao e a exploracao até seu desapareci-
mento. Isso explica por que a exploragio
da borracha tem usado os mesmos méto-

dos eriminosos no Congo e na Amazénia.
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Nesse sentido, o modelo economico
condicionou o modo de pensar coletivo
da elite letrada de véarios continentes, pois
as linguas de sua origem perderam seu
prestigio social. Elas nao eram mais tteis
para a induastria e o comércio. Também
eram de pouca utilidade para o cristianis-
mo, que soube reprimi-las brutalmente
no século XX, como fez a canonizada
Madre Laura em varias regides do pais.

O que nao era lucrativo nem cristiani-
zavel, mesmo que fosse um dos tesouros
do intelecto humano, nao era digno de
ser aprendido, preservado ou financiado.
As espécies intteis tinham de ser elimi-
nadas. Mariategui coloca a questao sem
rodeios: “A suposi¢io de que o problema
indigena ¢ um problema étnico ¢é ali-
mentada pelo mais antigo repertorio de
ideias imperialistas. O conceito de ragas
inferiores serviu ao Ocidente branco em
seu trabalho de expansio e conquista”.

O Ocidente branco, defendido por
peles de todas as cores, inoculou nas
novas sociedades da América o conceito
de linguas inferiores, cultos satanicos e
tradi¢des poéticas subdesenvolvidas. Os
indios, for¢ados a aprender espanhol, aca-
baram aceitando seu primitivismo. Isso
explica por que eles abandonaram suas
historias de vida, que estavam ligadas a
uma economia agraria autossuficiente e
comunitaria, e adotaram o cristianismo, a
pecudria e o comércio informal. Primitivo
era aquilo que representava um obstaculo
ao modelo do capitalismo industrial e da
vida urbana. Quando o nativo se deslum-
brou com as maquinas e as cidades, pas-
sou a desdenhar de sua propria tradicao e
a ver a cultura do mestre como o objetivo
de seus desejos vitais. Ele deixou sua
terra natal, mudou-se para as capitais,
esqueceu-se de seus idiomas, abandonou
seus deuses e tornou-se um paroquiano de

Jesus e do alcool. Ele abandonou a tradi-

¢ao de seus ancestrais, ndo porque fosse
menos ttil para o pensamento e a poesia
ou para a humaniza¢io biocéntrica, mas
porque era menos lucrativa nos negocios.
Em pouco tempo, a antiga divisao social
do trabalho indigena, que incluia varias
profissdes do intelecto necessarias para a
vida da espécie em seus territorios de ori-
gem, foi substituida pelas novas profissoes
liberais e académicas, entre as quais o
indigena se tornou apenas um trabalha-
dor que defende o dinheiro e as patologias
consumistas. Assim, ¢ compreensivel que
muitos lideres indigenas tenham acabado
vendendo seu povo, sua terra, seus rios.

O poeta indigena de hoje ainda esta
nessa encruzilhada. Ele ndo sabe se deve
aprender a pensar como um europeu e
defender sua cultura tradicional usando
conceitos alienigenas ou se deve se fechar
em sua propria terra, compreensivel em
sua propria lingua, mas ameacgada pelo
avanco das multinacionais e das igrejas.
Mas a tragédia do intelectual indigena
nao é um problema apenas para aque-
les que sentem que pertencem a uma
comunidade ancestral. Na realidade, o
homem de letras sabe que, a longo prazo,
essa (uestao também afeta a ele e a sua
profissdo. Se ele ndo der atengdo aqueles
que lutaram durante séculos por reconhe-
cimento e autonomia, correra o risco de
sofrer os mesmos males quando o merca-
do nao precisar mais de seus servigos. Que
posicao o intelectual americano eurocén-
trico deve assumir diante do exterminio
do pensamento ancestral? Ou, em outras
palavras, como o intelectual eurocéntri-
co pode falar do mundo indigena, que
ele tanto ignora quanto menospreza?

A aventureira intelligentsia alema
nos oferece um curioso compéndio de
posigdes sobre esse fenémeno. No final
do século XV, Albrecht Diirer exaltou a

ourivesaria indigena e dedicou varios



anos ao aprendizado de suas técnicas.
Ele também desenhou um plano de uma
cidade alema perfeita inspirada no layout
de Tenochtitlan. Quatrocentos anos mais
tarde, Carl Friedrich Philipp von Martius
publicou o primeiro romance indigenista
alemao (1832), "Frey Apollonio", no qual
conseguiu relatar, por meio de cartas e
desenhos, o poder criativo das plantas
medicinais de varias culturas afro e in-
digenas da floresta amazonica. Karl May,
que ¢ acusado de nunca ter vivido entre
os indios, colocou as razoes da persegui-
cao as dioceses indigenas na boca de seu
personagem Winnetou, muito antes de
Mariategui. Nao era devido a ilegitimida-
de espiritual, mas ao projeto econémico
e militar que havia tomado suas terras.
Quatro contemporaneos de Kafka, Karl
von den Steinen, Theodor Koch-Griin-
berg, Theodor Konrad Preuss e Curt Un-
kel, tornaram conhecido o auge estético
da poesia indigena com compilacoes e
traductes de obras das tradi¢des indige-
nas da América do Sul. £ surpreendente
saber que esses quatro alemaes aprende-
ram linguas indigenas para preservar suas
historias e canc¢oes ancestrais e nao para
continuar a evangelizacao. Nas trés pri-
meiras décadas do século XX, os leitores
alemaes de poesia indigena admiravam
as virtudes estéticas de tais producoes.
Franz Kafka foi capaz de se apropriar de
algumas delas. Poucas pessoas sabem que
Kafka ja havia lido as historias indigenas
de transformacoes antes de escrever
A Metamorfose e que ele expressou re-
petidamente seu interesse pelos direitos
indigenas. Uma de suas micro-histérias,
na verdade, leva o titulo “Wunsch, India-
ner zu werden”: "desejo de ser indigena".
No que poderia ser chamado de nor-
malizacao da leitura da poesia indigena
na Colombia, vale a pena mencionar trés

escritores e um cineasta que sao funda-

mentais para esse processo: Gésar Uribe
Piedrahita, Eduardo Zalamea, Jorge
Zalamea Borda e Ciro Guerra. O primei-
ro, a quem meus colegas dedicaram um
volume de ensaios, é creditado por ter
descolonizado a visao do mundo indigena
com seu Toa (1933). Uribe Piedrahita, ao
contrario de José Fustasio Rivera e Wil-
liam Ospina, em cujas obras o processo de
independéncia espiritual da Espanha nao
foi consolidado, nao julga a vida indi-
gena a partir de uma axiologia urbana
ou conquistadora. Pelo contrario, ele
incorpora o léxico ¢ a estética indigenas
ao romance. O romance 4 anos a bordo
de mi mismo (diario de los 5 sentidos)
(1934), de Eduardo Zalamea, que trata
do mundo Waytu, provou que o intelec-
tual de Bogota também podia aprender
uma lingua ancestral e mostrou até que
ponto a Atenas sul-americana, como ficou
conhecida a capital colombiana, havia
protegido e perpetuado um modelo de
colonizac@o. A modernidade de Bogota
estava em sintonia com o modelo extrati-
vista herdado dos colonizadores e estava
aperfeicoando as ferramentas de invasao
militar para iniciar uma guerra naque-
las terras. Bogoté se recusou a aceitar o
conhecimento e a beleza de La Guajira,
pois tinha projetos internacionais futuros.
A obra de Jorge Zalamea Borda nao
era tao ousada quanto a de seu primo,
mas decididamente politica. Acredito que
na historia da poesia colombiana nio
houve um poeta liberal e plural como
Zalamea. Sua Poesia ignorada y olvidada
(1965) € um desafio para a ciéncia litera-
ria que nao foi ouvido. Nessa antologia de
ensaios sobre a poesia dos cinco continen-
tes, ha evidéncias suficientes para a nor-
malizagdo da leitura da poesia indigena,
ou seja, nas palavras de Zalamea, que “na
poesia nio ha povos subdesenvolvidos™.

Esse slogan revolucionario era um impe-
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rativo categorico para que se comegasse a
entender as contribuigbes feitas por outros
povos que compdem a nacao colombiana.
Para ler a poesia indigena, ¢ indispensavel
reconhecer que o dom de expressar em
palavras os movimentos mais secretos da
alma; o dom de se apoderar das coisas ou
de transfigura-las por meio de batismos
inesperados; o dom de infundir-lhes, com
o simples sopro da metafora, um signifi-
cado mais vivo ou mais profundo; o dom
de recriar o universo sob os raios muta-
veis da linguagem, nao €, como muitos
parecem acreditar, um dom exclusivo dos
chamados povos civilizados do Ocidente.
Falar de “dom”, de “movimentos
secretos da alma”, de apropriagio e
transfiguracao das coisas, de batismo, de
sopros de vida, de “raios de linguagem”
nos lembra que a poesia esta ligada e
tem estado ligada em todas as culturas
a outras formas de conhecimento e ndo
aquelas formas escritas autorizadas: cién-
cias, leis, livros sagrados. E a essa tensao
complementar entre a ciéncia moderna e
a ciéncia ancestral que Ciro Guerra dedi-
ca seu filme O abrago da serpente (2015).
Cientistas eurocéntricos (Koch-Griin-
berg e Richard Evans Schultes) e sabios
Minika (Ka-Ramakate) procuram a flor
yakruna, que, entre outras propriedades,
tem o poder de curar a febre amarela e
aumentar o poder do yagé. A presenca
de atores indigenas naturais possibilita,
pela primeira vez no cinema colombiano,
ouvir as linguas ancestrais ¢ as formas
de pensar sem artificialismos. Um filme
moderno que fala da medicina ancestral
como algo vélido e legitimo ¢ um avanco
significativo na histéria da normali-
zacao da leitura da poesia indigena.
Poetas absolutamente modernos tém
insistido na ligagao entre poesia, magia e
espiritualidade, dentro e fora do cristia-

nismo. Pense em Baudelaire, Rimbaud,

Huidobro, Rilke e Borges. A diferenga es-
sencial entre eles e o intelectual indigena
¢ que o poeta moderno tenta neutralizar
por um momento a ruptura da moderni-
dade. restabelecendo o temor na unidade
ancestral, enquanto o poeta indigena
resiste a experiéncia da modernidade,
porque ela colocaria em questdao os man-
tras coletivos de sua vida espiritual. No
poeta moderno, ha divisao ou consciéncia
da perda; no poeta indigena, ha tecela-
gem, tecelagem de cestos, sopro de vida,
interconexao entre os seres e os planos da
Mae. Rilke declara isso em Die Sonette an
Orpheus em uma voz que parece minika:
“Ach, der Erde, wer kennt die Verluste?/
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut/
sange das Herz, das ins Ganze geborne”:
"Ah, quem, na terra, conhece a perda?/
Somente aquele que, com apenas um tom
de louvor,/ Canta do cora¢do nascido no
Todo". A esse coracao nascido no Todo
canta o roraima minika. Ele é inspi-

rado por um jdagiyi, ou sopro de vida,

que é anterior a toda forma material.

A atividade do intelectual indigena
esta ligada a vida ritual e espiritual, dois
elementos desprezados na modernidade
capitalista e secularizante. Assim, por
exemplo, falar de rafue. uma cerimé-
nia ancestral Minika, como a expressao
poética por exceléncia de uma das 65
culturas indigenas vivas da Colombia
causaria, em principio, uma mudanga de
orientagao na compreensio do poético. A
minika do rio [garaparana colombiano,
no norte do estado do Amazonas, nos
ofereceria uma visdo complementar dos
dons da poesia mencionados por Jorge
Zalamea, que sao caracteristicos do poder
da palavra poética, fruto do coracao
nascido no Todo. Esse olhar no sopro da
vida nos convida a nos descentralizarmos
da escrita para apreciar as outras formas

de conhecimento que foram reprimidas



e perseguidas nas sociedades ocidentais.

Os missionarios chamam de bruxaria o

que, para os Minika, é uma ceriménia que

os ajuda a viver poeticamente, ou seja,
a dar uma base e uma moradia sauda-
vel aos seres humanos de um territorio.
Em seus proprios termos, komuwya uai,
uma palavra de humanizacao. gentileza
e fecundidade. Se houver rafue, havera
abundancia e saide na comunidade.

Durante o rafue, sao construidos e divul-

gados os conhecimentos sobre o ambiente

fisico conhecido (plantas, animais, terri-
torio, doencas, recursos naturais, chagra
ete.) e os trabalhos de criagao coletiva,
entre os (uais se destacam os cantos e
as dancas de harmonizagdo. A musica e
a danca sao as linguagens usadas pelos
sabios da floresta tropical para expres-
sar seu conhecimento do mundo e sua
gratiddo a Mae Terra. O rafue estabelece
as regras para a educacao, o comporta-
mento coletivo e individual e a adminis-
tracdo da cultura. por isso que o rafue
¢ um kirigai ou cesta de conhecimento.
A imagem que terfamos para entender o
papel de um rafue nessa cultura ¢ a en-
ciclopédia. Dirtamos que o rafue resume
as cestas essenciais da comunidade.
Essas cestas ou, no plural, kirigaiai,
sdo instrumentos de registro, transmis-
sdo e preservacgao de conhecimentos
especificos. Poderiamos chama-las de
géneros discursivos ou géneros poéti-
cos, para usar a terminologia ocidental.
Ao afirmar que os kirigaiai sdo géneros
poéticos, nao queremos sugerir que eles
possam ser substituidos pelos géneros
poéticos que ja conhecemos no Ocidente.
Deixe-me explicar: a particularidade de
cada cultura é sua maneira de elaborar
e expressar o conhecimento especifico
de um territorio. Consequentemente, e

aqui as ligoes de Mikhail Bakhtin sdo

raliosas, nossa compreensao da visao de
mundo de uma comunidade diferente da
nossa depende de nosso manuseio de seus
géneros discursivos. Nao se trata apenas
de falar a lingua deles, mas de expressar
pensamentos e sentimentos nos formatos
e estruturas de seus discursos elaborados.
O erro na leitura da poesia indigena tem
sido o fato de vermos nela os formatos da
literatura ocidental. Queremos ler a poe-
sia Minika quando o correto seria toca-la
e canta-la. Pedimos a poesia indigena que
mostre seus mitos, lendas, contos, fabulas,
romances, ensaios etc.. quando ela se
expressa em kirigaiai que tém outros
nomes e outras fun¢des comunicativas,
fruto de uma sociedade e de um modelo
economico diferentes. Em Estética da
Criagao Verbal, Bakhtin fala da riqueza
de géneros discursivos orais e escritos de
uma sociedade, mas em nenhum lugar

ele diz que apenas os géneros discursivos
conhecidos no Ocidente possuem um nivel
estético. Pelo contrario, seu convite é para
considerar o estudo de géneros discursivos
até entao desconhecidos a fim de ampliar
nossos modos de pensamento e o reper-
torio de nossas formas de socializacao.
Consequentemente, forcar uma nacao

a falar um Unico idioma, justamente
quando varios idiomas sao falados nessa
nacao, representa uma forma de dita-
dura cultural e de impericia historica. O
aprendizado de linguas indigenas ameaca
a hegemonia de certos géneros discursivos
da literatura e do cinema que facilitam

a sociabilidade e controlam os valores
sociais aceitos. Se uma “visao de mundo
[...] sempre possui uma determinada
expressao verbal”, como diz Bakhtin,
entdo o que esta em jogo ao excluir as
formas verbais e ndo verbais indigenas
ndo ¢ apenas a linguagem, mas a manei-

ra de conceber a vida e, dentro dela, o
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desenvolvimento economico. O homem de
letras da América Latina se opos a essas
formas de conceber a vida fora dos modos
de socializagao capitalistas e judaico-cris-
taos por razoes 0bvias. Nem os arabes,
nem os ciganos, nem os afro-americanos
tiveram a oportunidade de expressar

seus pensamentos nas novas republicas,
pois isso teria sido prejudicial ao modelo
economico da fazenda e do latifundio.

A fakariya murui do menino Jefrey,
com a qual comegamos este ensaio, faz
parte de um grupo muito grande de
géneros poéticos que estruturam a visao
de mundo da comunidade Minika: os kiri-
gaiai. Os kirigaiai possuem caracteristicas
estilisticas e momentos de socializagao es-
pecificos. Ambos sustentam uma concep-
c¢ao singular do ser humano como irmao
das outras espécies e, consequentemente,
como filho da Terra. Partindo da ideia de
que o pensamento humano ¢ uma cesta
tecida primeiro a partir de nossas costelas
e, depois, complementando o interno e
o0 externo, a partir das vinhas e cascas for-
necidas pela natureza, leva-nos a conce-
ber a existéncia humana como parte de
um organismo vivo maior, a Terra, cujos
filhos estabelecem relagoes indivisiveis
com o resto do planeta e com o cosmos.
Essa geografia mental fundamenta tanto
a ideia quanto a necessidade de rafue.

Esse ritual é uma das pedagogias
fundamentais da cultura minika. Ele é
a base para outras formas de pensar e
regular a coexisténcia com outras espé-
cies. Todas as linguagens estao envolvidas
no rafue: narragio, canto, danca, gas-
tronomia, tecelagem, pintura corporal e
medicina. Ha tantos tipos de rafueniai
quanto ha motivos e formas de socializa-
¢do e interacdo entre clas e entre clas e a
natureza. O nimero de rafueniai basicos,
quatro, assemelha-se ao ntimero de vigas

ou [)OSIRS que sustentam a estrutura

de uma casa-mae, ananeko. Cada cla
pode ser diferenciado dos outros por sua
maneira particular de se especializar em
uma das quatro carreiras, em ordem de
importancia: yadiko (a da anaconda),
ztkii (a das flautas guadua), yuaki (a da
abundancia de frutas) ou menizai (a da
tartaruga). Entretanto, todos os rafue-
nial tém uma estrutura basica comum,
embora ela varie em maior ou menor grau
dependendo do motivo e das formas de
socializa¢@o. Os motivos que dao ori-
gem a preparacao de um rafue incluem
a colheita, cada tipo de fruta, a caga e
os diferentes animais, o nascimento, o
casamento, a doenga, a cura, a morte, o
pisar do ananeko, as estacoes do ano ete.
Gostaria de descrever brevemente a
estrutura do yuaki, o rafue de frutas no
qual nos foi permitido colaborar como
assistentes e participantes. Se pensarmos
no abacaxi, digamos, no nome genérico
roziyt, embora existam mais de vinte e
cinco variedades de abacaxi comestivel,
teriamos a possibilidade de planejar
um tipo de rafue para pedir abacaxi ou
frutas. O abacaxi ¢ solicitado justamente
quando esta sendo colhido ou quando
se deseja curar, com sua ajuda, alguma
doenca. O jikaka (aquilo que é pedido) ja
¢ o inicio da cura e da sabedoria. Portan-
to, a estrutura do yuaki rafue também
responde a uma forma particular de
meditagdo coletiva: 1) O rafue comeca
muitos meses antes de sua realiza¢io com
a preparacio do chagra, em que deve
haver espago para uma abundancia de
alimentos e medicinas. 2) Dias antes do
convite oficial dos cantores e dancarinos,
um didlogo narrativo, jagagi, apropriado
para a ocasiao, é contado. Foi por essa
razdo que ouvimos o Zaiérani, ou seja, a
historia da origem das frutas e sementes,
com énfase na origem do abacaxi. 3)

Para realizar a ceriménia, o rafuena-ma



ou proprietario e organizador do rafue
convida dois grupos: os cantores muina
(portadores da sabedoria que vem da foz
do rio) e os cantores murui (portadores
da sabedoria que vem das cabeceiras

do rio). Cada grupo deve preparar seu
repertorio de ruakiai, de acordo com o
tema, a ocasido e o rafuenaama. 4) No
dia anterior a chegada dos convidados
(nakoni), o grupo anfitrido (rafuenani)
revisa seu proprio repertério e se prepara
para passar no exame. 5) O dia do rafue
é chamado de kaimafue, ou seja. o dia
da alegria, quando a palavra é dada ao
amanhecer, para cumprir a promessa de
sanar. Quando os convidados chegam,
por volta das quatro horas da tarde, eles
comegam com um tipo especial de canto,
o fakariya, para desafiar o proprietario.
Sao cantos individuais, mas os dois gru-
pos convidados cantam ao mesmo tempo
para testar a concentragao do rafuenaa-
ma e de seus assistentes. 6) Em seguida,
vém os zijena eiki ou cantos de entrada
de enigmas. Cada grupo apresenta seus
enigmas e o anfitridio e seus ajudantes
devem resolvé-los, caso contrario, serao
ridicularizados, pois as respostas se refe-
rem ao conhecimento e aos cuidados com
o0 ecossistema. 7) Apods o teste, segue-se
uma fase menos tensa e mais alegre, na
qual os pagamentos ou {rutas solicitados
sao coletados. Em seguida, canta-se a bai-
Jonia, que sdo os cantos de abertura para
os cantos especificos de cura coletiva. 8)
Entre as sete e as doze horas da noite, os
grupos se alternam para cantar seus rua-
kiai, que incluem cantos de agradecimen-
to pelos remédios ancestrais e pelas frutas
em geral. 9) Da meia-noite as quatro da
manhd, cantam os anua-ki: cangoes de
cura e de merecimento de alimentos. Por
meio delas, abre-se uma nova mensagem

de abundancia. 10) Entre quatro e cinco

horas da manha, sdo usados os monaya-
ruai, ou "cantos de amanhecer". Esse é o
momento em que a palavra se torna um
ato e, portanto, cura. 11) Para encerrar a
ceriménia, sdo executados os faniyaruai
ou cantos de partida, nos quais todos os
convidados devem participar. Durante a
danca, os anfitrides recolhem os ultimos
presentes e distribuem a comida e os
remédios igualmente entre os convidados.
Em seguida, eles participam da danca e
deixam o andaneko. Devido a esse carater
comunitario e ecossistémico, a encenacao
do rafue, com todos os seus elementos
anteriores e posteriores, da contexto as
rarias formas de expressido dos minika. O
ritual codifica e prepara o uso de can-
tos curtos e longos. Esse éxtase coletivo
preserva, atualiza e testa todos os depo-
sitarios da palavra ancestral ou uaigai.
Dentro dessa estrutura, é possivel enten-
der mais precisamente qual é a fun¢io
de cada canto. A seguir, vou me referir a
quatro kirigaiai diferentes, quatro técni-
cas diferentes de elaborac¢ao do conheci-
mento: fakariya, zijina, bunua e ruaki.

O fakariya ¢ uma musica individual. A
pessoa escolhida para executar o fakariya
¢ o representante de um dos dois princi-
pais grupos de convidados: os Murui ou
os Muina. A geografia do conhecimento
Minika ndo esta organizada em quatro
pontos cardeais, mas de acordo com o
fluxo das fontes de agua. fakdriya é a voz
passiva substantivada do verbo fakari-
te, desafiar. Como desafio, ndo implica
em uma declaracio de guerra, mas em
um duelo de aprendizado. fakaritear é
participar de um concurso. O fakaritea-
dor é o fakariraima ou o fakariraingo. Eu
Jakariteo e vocé descobre de onde vem a
musica, que mensagem ela compartilha
conosco e para que ela serve. Isso diante

de um karaoké, no qual ndo basta repetir
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e acertar a nota certa; ¢ essencial aplicar
o conhecimento cantado na prépria vida,
na vida cotidiana. “Jubie, jubie” descreve
o estado de um fakariteador depois de
uma longa viagem pelo rio. Ele chega
cansado e, portanto, canta: "faminto,
faminto". A isso se acrescenta a segunda
indicacao: “Jaime, jairue”, ou seja, com
sede, ofegante. “Jubie, jubie” ¢ “Jairue,
Jairue’ compdem a parte da fakariya que
é chamada de baima kaimano, porque

¢ aqui que se registra a felicidade do
canto. I compreensivel que a repeticao de
baima kaimano coincida com a alegria do
Jakariraima ou fakariraingo, pois ilustra
a condi¢ao do cantor e, a0 mesmo tempo,
dé sabor e dogura. O fakariteador entao
apresenta o eiki jikanote, o segredo soli-
citado. A comunidade anfitria, que esta
organizando um rafue, pede aos convida-
dos com antecedéncia que tragam certos
segredos, transformados em alimentos,
plantas de poder e palavras cantadas.
Quando uma comunidade realiza um
rafue, é porque esta disposta a comparti-
lhar sua sabedoria e abundancia com as
de outras comunidades ou clas. Portanto,
o segredo solicitado corresponde ao que
€ necessario para tratar uma doenca

ou administrar um conflito. Se eu fosse

o anfitrido, entdo o fakariraingo pode-
ria cantar: “Anabi raidi moonoke jitoo,
Yofueraima Jemi, dama jerie guiyanona
tainuiai, rafuiai yote”. Eu nao disse que
ela vem com todos os seus trajes: coroa
de penas, braceletes de casca de arvore,
pintura corporal, bengala, chocalho etc.
Quando ela entra no ananeko, sabe que o
publico anfitrido a esta observando com
muita atencao. Eles esperam algo dela.

E por isso que, ao caminhar pela parte
externa da casa-mae, ela faz gestos que
sdo ameacadores e cansados a0 mesmo
tempo. Ela até se da ao luxo de brincar

e as vezes desaba para ver a reacao da

comunidade, que sabe que ela carrega a
palavra de cura. Com os olhos, ela procu-
ra o dono do rafue e. quando o encontra,
dirige-se a essa parte do cantico, que é
chamada mdamekéte. e, de pé e muito
séria diante dele, diz: “Vocé, I-wasama
Jemi, que se senta neste plano do mundo
a imagem do filho do dono da origem da
vida, vocé mesmo pode ensinar na comida
abundante as mentiras ¢ as verdades".

Os kirigaiai sao cestos porque sao
tecidos juntos por meio de personagens,
temas e recursos expressivos comuns e, ao
mesmo tempo, tecem a nos, seus usuarios.
As palavras de um kirigai respondem as
palavras de outros, e estes, por sua vez,
respondem as palavras de outros discur-
sos que sdo interconectados até que um
significado seja construido. N6s, os ndo-
-minika, ou seja, os riamantai, nao vemos
essas conexées, nao ouvimos o dialogo
porque estamos fora do sistema ritual.
Embora as palavras do fakatriya em
questao ndo sejam as mesmas que apa-
recem em um jagagt, por exemplo, elas
se referem a esse campo de significado. O
“anabi raidi” é o plano de vida do qual
0s humanos, filhos da Mae Terra, vieram.
O “moo” é a forca criativa, o sopro ori-
ginal, o sopro da vida. Saber lidar com o
conhecimento nos equipara ao “moo jito”,
ou seja, o filho desse conhecedor ances-
tral, cuja altura intelectual depende do
manuseio dos alimentos. Embora a pala-
vra moo seja masculina e traduza criador
ou pai, o poder criativo que a acompanha
¢ feminino e esta ligado a capacidade
de transformar, sem deteriorar o meio
ambiente, a natureza dada em alimentos
saudaveis e remédios que dao vida. D por
isso que o poder criativo ensina (yote)
por si s6, por meio de seu exemplo. Mas a
abundancia de alimentos (jerie guiyano)
nao ¢ um indicador imediato de fertili-

dade e satde. Pelo contrario, ela pode



ocultar o inesperado. No jerie guiyano,
“tainuiar”, mentiras ou doencas podem se
manifestar. Os jagagagiai explicam que
o grande desafio do moo foi lidar com o
taino uai, com a palavra vazia, sem a ca-
pacidade de se apropriar das coisas, sem
o dom do sopro da vida. Eram palavras,
sons, significantes. Eram ouvidas, mas
nao existiam fora delas. Pronunciavam,
mas nao tinham o contetdo da existén-
cia que vem por meio do nikai, o sonho
revelador. Os raiuiai. por outro lado,
sao obras, a¢oes. Observe que a palavra
raiuiai (verdades) vem de rafue, cerimo-
nia, mas significa raa (coisa de poder) e
Jue (boca): boca cheia de coisas de poder,
de cangdes. Isso sugere uma relacao entre
satde, fertilidade, danca, canto e prepa-
racao de alimentos. A verdade nao esta
na palavra falada, mas na palavra feita
cerimonia, danga. Durante a cerimonia,
a verdade é compartilhada, a palavra da
vida, que esta na comida e na bebida sau-
daveis. O fakariraingo pede ao anfitrido
que ndo se exiba com palavras pomposas,
mas (ue ensine com uma ética que emana
da harmoniza¢io de sua comunidade.
Vamos nos voltar agora para outro
kirigaiat, o zijina eiki. Trata-se de um dos
mais belos géneros poéticos da cultura
minika. A palavra zijina ¢ uma forma
substantiva do verbo zijide, atracar o
barco em um porto seguro. Em outras
palavras, ela identifica a chegada ao
porto, a entrada na terra e, por definicao,
também no andneko. Liki, por outro lado,
refere-se a um conhecimento herméti-
co, tecido com as imagens e os simbolos

da floresta. O zijina eiki é uma entrada

coletiva de um dos grupos convidados e
tem a funcdo de testar o conhecimento 45
coletivo da tradi¢do milenar. Tentarei

apresentar esse género com um exemplo

também dos Murui, “Amuiyima betai-

yi". Transcrevo a zijina a partir de duas

versoes gravadas em 2010 e 2012:
Amuiyima vai ventar

Assim. Assim. Assim como a abundancia.
Assim. Assim. Assim como a abundancia.
Va se banhar. Va se chacoa-

lhar nesse charco! Va!

Amuiyima vai ventar.

Adentro a dona do yua-

ki Jitoma Fairinama.

Va se banhar. Va se chacoa-

lhar nesse charco! Va!

Amudyima vai ventar.

Kudiyima vai ventar.

Adentro, dona do yuaki Jirekuango.

Va se banhar. Va se chacoa-

lhar nesse charco! Va!

Amuiyima vai ventar.

Kudiyima vai ventar.

Assim. Assim. Assim como a abundancia.
Assim. Assim. Assim como a abunddancia.
Va se banhar. Va se chacoa-

lhar nesse charco! Va!

Amuiyima vai ventar.

Kudiyima vai ventar?

Pode-se dizer que a zijina é uma
musica leve (ou facil ou leve ou diverti-
da). E ela poderia ser descrita a partir
de sua materialidade sonora e de seu
esquematismo composicional com o termo

“Immergleichheit” usado por Adorno,

= Amuiyima betaiyi: "lzoide, izoide. Monifue izoide. / Izoide, izoide. Monifue izoide. / iNui! iYagu beiko-

nii! iJai! / Amuiyima betaiyi. / Jufubi, jufubi yuaki naima Jitoma Fairinama iNui! iYagu beikonii! iJai!

/ Amuiyima betaiyi. / Kudiyima betaiyi. / Jufubi, jufubi yuaki naingo / Jirekuango inui! ivagu beikonii!
J J J J ] J el el Rl

ijai! / Amuiyingo betaiyi. / Kudiyingo betaiyi. / 1zoide, izoide. Monifue izoide. / 1zoide, izoide. Monifue

izoide. iNui! iYagu beikonii! iJai! / Amuiyima betaiyi. / Kudiyima betaiyi."
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ou seja, sua capacidade de ser repetida
exatamente, mesmo que haja pequenas
variagbes. Em outras palavras, falamos
da natureza esquematica da musica leve,
que consiste na repeticao constante dos
mesmos elementos ritmicos e melddicos.
A zijina tem uma grande simplicidade
em sua construcao, o que sem davida se
deve ao método de ensino usado pe-

los minika: ela é aprendida cantando,
dangando e compartilhando medicinas.

De fato, os teoricos minika indicam
esses componentes com muita preci-
sao. A voz de quem canta ou conduz
o ritmo é a roraima. As vozes do coro
$80 0 ranua e servem para animar o
canto, ou seja, para elevar a voz. Den-
tro do coro ha um grupo formado por
mulheres, cuja fungdo ¢ aiirite, ou seja,
responder ao canto dos homens con-
trastando com silabas mais agudas.

A zijina tem uma parte inicial,
que pode ser repetida varias vezes
pelo cantor principal e ¢ chamada
de tainia. No exemplo ouvido, ela é:
“Izoide, izoide. Monifue izoide”.

Isso pode ser traduzido como:
“Assim mesmo, assim mesmo. Assim
como a abundancia”. Essa parte ini-
cial, que pode ser repetida pela rorai-
ma, é traduzida pelo coro em um ato
de festividade e alegria e, nesse caso,
¢ chamada de meine ranoka. O que
também ¢ repetido é o baima kaima-
no, ou seja, o que da sabor a musica.

Durante a execu¢io de um cantico,
geralmente se ouve uma indicagao: ji,
um sim ou um agora, que o roraima da
ao coro para repetir o que ele diz.Isso
significa que qualquer parte da zijina
pode ser transformada em meine ra-
noka, conforme a vontade do roraima.

A mensagem secreta da zijina esta no
meio, no chamado daafene. A mensagem

ou yua dei “Amuiyima betaiy” diz: “Nudi,

yagu beikonii, jai”. Fm outras palavras,
e seguindo a mesma ordem sintatica:
“Banhe-se. Sacuda-se nesse charco! Vai!”.

O proximo componente da zijina ¢ o
mameki yinua ou simplesmente mameki-
te, pelo qual o proprietario do andneko
e 0s organizadores da cerimonia (ra-
Juenama e raufenango) sao geralmente
mencionados. A parte final da zijina
¢ chamada firyano, embora sua mate-
rialidade verbal coincida com a tainia.
Além disso, na zijina, sdo usadas duas
formas de encerramento (jikua), ou seja,
duas maneiras de agradecer ao publico
e aos donos do mundo aquatico, o Moo
Buinaima e o Eno Buinaino. A primeira
¢ grupai e pode usar uma destas duas
expressoes: nujuju ou jijiji. A segunda
¢ individual e usa este recurso: chuju.
Elas também podem ser combinadas. No
inicio, o publico ¢ alertado com nujujuyju
e, no final, é agradecido com chujii. Ou
com um mimniji. Além dessa descricao,
ha, é claro, a repetic@o do titulo, que
ajuda a entender o significado da zijina:
“Amuiyima”, o conhecedor de libélulas.

Em palavras bem coloquiais, o zijina
diz: "Se vocé sabe tanto, diga-nos o
que acontece quando a libélula...".

Se nos mantivermos dentro da
tradi¢do minika, a Immergleichheit da
qual Adorno fala nao seria apenas um
sintoma da musica trivial ou da musica
popular e simples, mas também uma
caracteristica dos géneros discursivos
de ordem ritual. Esses géneros pro-
vocam um estado de transe que nos
permite combinar o aprendizado por
meios mnemonicos com a vivéncia de
uma experiéncia estética coletiva.

Por meio dessa didatica, o conheci-
mento milenar é ensinado com delicadeza.
Essas expressoes da cultura minika nao
questionam as formas tradicionais de

canto ou a visao de mundo que elas im-



plicam, ou seja, nao as questionam nem
as desautomatizam, embora as adaptem
a cada circunstancia e a cada época. A
zyjina nao ataca ou condena a tradicao,
mas a afirma e defende. No entanto, essa
afirmagdo do tradicional e do antigo ndo
indica, levando em conta a histéria da
Col6émbia ainda colonizada, ou seja, a
invasdo europeia do territério indigena e
a perpetuacao de formas eurocéntricas de
conhecimento, que essa pratica cultural
mitnika leva diretamente a uma forma
de “Verdummung” ou brutalizagdo ou a
passividade do pensamento e da acao.

I interessante notar que o papel revo-
lucionario da zijina consiste na recupera-
cao do ancestral nao como algo distante,
mas como algo indispensavel para a vida
cotidiana e a resisténcia cultural. I uma
atualizagiio que reafirma e inventa a
tradicao ancestral em uma luta politica.
De fato, nao existe o conceito de um autor
individual em detrimento do coletivo.
Para os Minika, o autor ¢ sempre “o fio
e 0 sopro dos ancestrais”, e essa defesa
da tradicao atribui a cada ato individual
um carater politico de resisténcia cultural
a ordem hegeménica (antropocéntrica,
capitalista e cristd) na Colémbia. Sua
simplicidade néo promove a idiotice ou
a auto-hipnose, para usar os insultos de
Adorno ao jazz, mas permite que os rorai-
menses “Widerstand leisten” resistam a
cultura colombiana eurocéntrica, catélica
e pro-hispanica. Nao ¢é contra a sociedade
minika em si que a zjjina deve lutar. Nao
é contra as formas métricas, ritmicas e
melodicas estabelecidas pela tradicao ra-
Jue que os roraimenses devem se revoltar
e resistir. O cardter artistico da zijina, de
acordo com a teoria critica, esta justa-
mente em se expressar contra a socie-
dade invasora que desprezou, mutilou e

condenou a tradi¢ao milenar do anancko.

Uma luta com cantos e dangas que
nao usa armas de nenhum tipo. Apenas
tem sua propria noginua (tom de voz)
como registro da experiéncia historica
acumulada ao longo dos séculos. Com
esse canto, repeti¢ao, subida e descida de
tons, sabe resistir ao descrédito malicio-
5o da sensibilidade cultivada na selva.

O grau de resisténcia da arte Minika
esta em sua defesa incondicional de
antigos conhecimentos e modos de vida
que ainda sd@o relevantes para a sobre-
vivéncia do planeta. Nao é seu grau de
experimentacdo ou ruptura, embora haja
alguns na histéria do rafue, que caracteri-
za a resisténcia estética dos roraimenses;
pelo contrario, é sua experiéncia intima
com as plantas, seu apego a sensibilidades
e modelos milenares de representagio
do mundo circundante que nos permite
falar de um certo grau de beligerancia
contra a ordem urbana invasora. Os
Minika resistiram a aculturacao porque
repetem o canto dos mais velhos para
preservar seus filhos. E nele eles registra-
ram segredos do mundo conhecido que
lhes foram tteis para se relacionar com
varias espécies de plantas e animais.

Uma delas, amuiyiki, as libélulas, apa-
rece como protagonista central da zijina
que ouvimos. O carater enigmatico da
zijina, escondida no daafene, alude a uma
forma de conhecimento que se perdeu
completamente na poesia lirica europeia
ap6s a Segunda Guerra Mundial: a expe-
riéncia biolgica da ligac@o cotidiana com
a natureza em suas nuances organicas,
estéticas, mentais e afetivas. Se a poesia
lirica europeia canta a “verstiimmelte
Natur”, a natureza mutilada, dividida
pela tecnologia em fragmentos irrecon-
cilidveis, e se a poesia constroéi sua tarefa
fundamental sobre essa falta, ou seja,
tentar superar a oposicéo entre objeto ¢

sujeito para restabelecer o vinculo com a
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Mae, mesmo que seja apenas um proce-
dimento cognitivo, como entao podemos
entender o mesmo procedimento com
efeitos distintos na cultura Minika? Na
lirica eurocéntrica ha nostalgia e sofri-
mento pelo que foi perdido, ha protesto
contra a divisao causada pelo excesso de
racionalizagio que desmembrou a terra;
no rafue, ratificacao da coexisténcia entre
espécies, exaltagao das correspondéncias
entre seres, ordens e conhecimento.

O yua desconhecido para nés ou
que nos soa estranho quando ouvimos
o “Amuiyima betaiyi” cantado: “iNut!
tYagu beikonii! iJai!”. “Va banhar-se. Va
chacoalhar-se nesse charco! Va!”. Para
os ouvidos atentos de um minika, fica
claro que estao falando sobre o proces-
so de dar vida. Os cantores convidam
todos os presentes a considerar a im-
portancia de conhecer os movimentos
que d&o origem a uma forma de vida.

Quando a libélula esta prestes a por
seus ovos, ela mergulha na agua, depo-
sita os ovos em uma superficie estavel,
sai da dgua, sacode-se e finalmente vai
embora. Ao sair, sua cauda espalha agua
sobre as plantas vizinhas. Sua passa-
gem pelas flores ajuda na polinizacao.

E. como se isso nao bastasse, ele
protege algumas plantas da abundan-
cia de pequenos insetos. O “Amuiyima
betaiyi” restaura nossa condicao libe-
lular, nossa capacidade de contribuir
para a fertilidade em todas as terras,
as do ar, as da agua e as da terra.

Em sua terrivel simplicidade, o daafe-
ne expressa a indivisibilidade do fundo

do rio com o ar. Nui é um submergir e

Jai ¢ um voar. Na mesma logica espacial

proposta pela tecelagem verbal dos mi-
nika, ¢ essencial deixar-se absorver pela
zyjina, pela danca e pelo ritual coletivo

que os habitantes do ananeko estabele-

cem. Pensar com seus codigos significa

nao apenas acreditar nas “relacoes entre
o individuo e a totalidade”, mas também
realmente vivé-las e contribuir para sua
perpetuacao fora da ordem da rentabili-
dade econdmica. A zijjina cantada pelos
Murui sugere um elemento singular, capaz
de alienar nossos sentidos acostumados a
separacgao por grupos preestabelecidos. A
zfjina nao fala de um mundo anterior a
experiéncia, original e intacto, mas sim de
um mundo que esta sendo constantemen-
te inventado diante de nés. £ um mundo
imaginado por um sistema de pensamento
no qual é perfeitamente aceitavel que um
ser humano pertenca simultaneamente

a diferentes ordens e que seu pertenci-
mento miltiplo seja, ao mesmo tempo,
uma necessidade, uma condicao para

a humanizagao. Humanizagao que, no
cantico ouvido, é chamada de monifue,
uma abundancia de seres, de vidas.

Os amuiyiki viajam pelo espago
de cima para baixo e vice-versa, vio e
vém em todas as dire¢des da agua. E
um ser igual a abundancia. Em suma,
¢ outra pessoa cujas contribui¢oes para
a vida sdo valiosas e, portanto, defen-
de seu direito de existir, mesmo que
isso ndo parega relevante para nos.

O roraimense sabe abreviar, transfor-
mando as palavras. Ele as combina com
grande liberdade. Ele as pronuncia de
forma diferente para que se adaptem ao
ritmo, a rima, a extensao ou a reducao
das silabas, aos tons e assim por diante.
Além disso, durante o canto, ele toma a li-
berdade de repetir os segmentos com mais
ou menos frequéncia, dependendo de seu
humor, do publico, das circunstancias e
do motivo da cerimonia. E a erudi¢ao nao
escapa dessa lista de atributos verbais da

elaboragdo poética. Em “Amuiyima betai-

yi", a ordem, amuiyiki, e a espécie, kudi-

yiki, as libélulas vermelhas, sdio nomeadas

por causa de sua relagdo especial com o



abacaxi. Nesses termos, a natureza nao é
retratada ou ¢ apenas pintada na zijina. A
floresta é a origem da cangdo, faz parte de
seus sons, de sua totalidade de organis-
mos vivos, incluindo o corpo humano.
Nao nos deparamos aqui com a oposi¢ao
natureza (objeto)/humano (sujeito).
Estamos nos deparando com uma forma
de conhecimento de uma epistemologia
diferente: a natureza é sujeito, conscién-
cia, interlocutor, pedagogo; somos filhos
dessa consciéncia. Nao se trata de um
mimetismo animista, mas de um jogo de
transformagées e conhecimento. A zijina
nao enuncia uma experiéncia da natureza
esquecida em nossa vida contemporanea
ou traduzida em imagens virtuais reifi-
cadas; talvez ela mostre nossa memoria
genética. Se uma zijina ¢ uma chegada

a um porto seguro, ela é, portanto, um
teste para os conhecedores desse territ6-
rio, que so solicitados a se incorporar o
maximo possivel a essa consciéncia viva
e a esse movimento perpétuo. O rafue-
naama deve ouvir atentamente o que
esta sendo cantado e depois desvendar as
relagbes entre os seres aquaticos, aéreos e
terrestres, as criancas e os habitantes do
grande organismo. E por isso que a zyjina
ndo se opoe as formas de pensar de sua
respectiva sociedade, ou seja, nio quer a
entrada de livros, ciéncia, cristianismo ou
dinheiro, ferramentas que serviram para
secularizar ¢ coisificar a Mae. A zijina
pode ser cada vez mais revolucionaria,
embora seja enfaticamente conservado-
ra. O que se encontra na zijina ¢ uma
sensibilidade especial a indivisibilidade
mutavel entre objeto e sujeito, entre a na-
tureza ¢ o cla humano. Ha direitos iguais
na abundancia de espécies. A experiéncia
da perda da natureza na lirica moderna

¢ vivenciada justamente quando todos os

filhos da natureza sio reificados, ou seja,

a partir do desejo de subjugar o mundo
as necessidades economicas de alguns
humanos poderosos. O que é comercial
¢ cultivado, extraido da Mae; o que nao
¢ lucrativo ¢ extirpado, seja barata, seja
animal, seja mulher. A exploracao da
natureza talvez seja o inicio de qualquer
forma de alienagdo humana, de sua
orfandade e vazio. O ser humano nio tem
sentido quando sua mée é devorada. O
oposto acontece na rafue. La, a revogacao
da alienacao humana nao ocorre. La, o
processo de entrada da planta na corrente
sanguinea. no cérebro, ¢ intensamente
vivenciado por meio do canto. A planta
torna presente o nascimento dos seres
do mundo. Gracas a planta. ouvimos as
linguagens da natureza e dialogamos com
as espécies. A planta nos transforma em
iguais as libélulas, estimulando ideias,
imagens e redes de relacionamento com
elas, com a onca-pintada, com a anta. A
libélula nos ensina a viver e a dangar.
Conhecemos outros géneros chama-
dos bunua e ruaki. Com o primeiro, os
anfitriGes agradecem aos visitantes e lhes
oferecem comida e bebida. Um desses
bunua declara: “finorizaibitikue, guizai-
binedikue”. Quando a fakariraingo entoa
sua mensagem no inicio da cerimonia, ela
tem esse principio em mente. Ela vem ao
rafue para se preparar intelectualmente e
ndo para comer. I'tnorite refere-se a pre-
paragéo em conhecimento, enquanto guite
refere-se a comer, a devorar o alimento.
Entretanto, as duas dimensoes andam
de maos dadas e ndo sdo mutuamente
exclusivas. O cantor repete essa [rase
varias vezes com a dogura da gratidao.
Nao € pelos muitos méritos que os hu-
manos fazem desta terra sua morada, mas
sim por seu canto, por sua finua, por sua
preparacdo no pensamento e no dialogo

com o planeta. A finua bem realizada ¢
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aquele coragio nascido no Todo. Assim,
por meio do canto, a funcao nutricional
do conhecimento ¢ poeticamente explica-
da. O conhecimento é o aperfeigoamento
do corpo e do nikai, o que, em tdltima
analise, contribui para a melhoria da
comunidade, que, como ja insistimos, nao
exclui os seres do territorio. O bunutea-
dor nao esta interessado no niimero de
objetos possuidos e acumulados ou no
ntmero de presentes que ele leva para
casa na viagem de volta. Nao entendo,
diz Karamakate no filme de Ciro Guerra,
por que os brancos carregam tantas coisas
pra la e pra ca. Uma familia Minika, com
avos, pais e filhos, vive com muito menos
objetos do que noés temos em nossas casas.
De fato, esses objetos ndo tém proprieda-
de individual, pertencem a comunidade e,
quando nio sdo mais usados, tornam-se
parte da comunidade, ou seja, da natu-
reza. O mesmo ocorre com os alimentos,
a pesca e a caca. Ela é compartilhada
igualmente entre os membros de um cla

e a quantidade restante é dada aos clas
vizinhos. Eles seguem a mesma regra. A
abundancia ¢ um principio de coexistén-
cia sustentavel entre humanos e outras
espécies. Coexisténcia sustentavel significa
tornar o local onde se vive habitavel para
a espécie atual e para as geragdes futuras.
Aqui ha uma visdo de mundo que esta
alinhada com a ideia de utilidade, renta-
bilidade, lucro e beleza pablica. Ela nao
conhece os negocios nem as armadilhas
do sistema financeiro. Tampouco classifica
as espécies em belas e feias. Todas elas
sio necessarias para a vida. O canto ri-
tualizado dos minika se baseia em modos
de pensar e sentir baseados na alteridade
biocéntrica com o meio ambiente. Nada

¢ supérfluo; tudo é complementar. Todas

as espécies sao iguais, mas cada uma

é diferente, diz o sabio Juan Kuiru.

Em um ruaki, o quarto dos géneros de

rafue discutidos aqui, é dito: “ero mii figo

o ir(”,* veja, irmao, tome cuidado, esta
pendente”. Devemos tomar cuidado com
o trovao que habita no céu, que habita
em noés mesmos. Do trovao que estabelece
uma ligacao direta entre as partes mais
externas e mais internas da vida. Esse
trovao que avisa é, a0 mesmo tempo, uma
expressao do visivel e do invisivel. Um dos
ruakiai mais frequentemente ouvidos nas
margens do rio Kétue traz uma pergunta

como seu daafene ou mensagem secreta:

“bu met katyoiti?”, ou seja, quem vai nos
ensinar? Algumas das muitas respostas
dadas s@o “diona, jibina, fareka”, planta
do tabaco, planta da coca, planta da
mandioca, trés energias protetoras que
representam, respectivamente, a palavra,
a sabedoria e o sémen feminino. Essa
experiéncia intima no mundo vegetal
e animal coincide com a infinitude do
espirito e, portanto, com a humildade,
ou seja, com a feliz incompreensibilida-
de do conhecimento. Pela mesma razao,
todo roraima, aquele que carrega a voz
do ruaki, pede permissdo ao jorema
(energia orientadora) antes de iniciar
sua cancao: “jikanotikue moo Buinaima,
eno Buinano”, peco sua permissao, pai
dono das aguas, mae dona das aguas.
Pedir permissao aos elementos
vitais nao ¢ uma forma de naturalis-
mo primitivo, mas sim, e desde o inicio
dos tempos, um “Linspruch gegen die
Verdinglichung”™ (Adorno), um protes-
to desarmado contra a reificacdo e as
violéncias epistémicas da vida moderna.
A komuya uai (palavra de huma-
nizac¢ao) minika tem esse valor para
nos, mesmo quando a celebramos em
um espaco universitario ocidental. Ela
incorpora experiéncias estéticas e cog-
nitivas que serviriam para combater

a barbarie da dominagdo da natureza



para fins econdémicos, para reverter o
processo que levou ao seu desmembra-
mento ¢ a desintegracdo da linguagem
que ela estava acostumada a celebrar.
O rafue nao canta ou danga a natureza
despedacada, mas a presenca viva da
natureza dentro dos seres humanos. E,
nessa medida. constitui uma luta contra
a automacao do pensamento urbano,
resumida em trezentas palavras basicas.
Afirmar que os produtos da imagi-
nacfo nao-cosmética da poesia ancestral
nao tém valor estético seria 0 mesmo
que afirmar que os milhdes de anos de
existéncia da vida no planeta s@o insigni-
ficantes em comparac¢do com os ultimos
cinco séculos da historia moderna. Seria
ignorar a grave deterioracdo ambiental
global. Seria esconder a maior perda de
florestas em toda a historia da Améri-
ca do Sul, que hoje é “estimada em 4.3
milhGes de hectares por ano”, como nos

conta Gudynas. As cifras populacionais

das maiores cidades do mundo, algumas
das quais ja ultrapassam os vinte milhoes
de habitantes, falam de uma ditadura
cultural, na qual a beleza, o pensamento,
o bem-estar e a justica sio exclusividade
de nossos olhos ocidentalizados. Mas se o
dom de transformar o universo é proprio
da poesia, ndo ha davida de que esse
dom se expressa com forca suficiente no
kirigaiai dos Minika. Como Sor Juana
Inés, Blanca Varela e Maryse Condé
teriam sido felizes se pudessem escrever
um fakariya murui. Elas teriam, sem
duvida, diversificado a forma como a
poesia era escrita no continente. E com
essa revolucao cultural teriamos pensado
em uma América Latina mais dichterts-
ch, mais poética e sélida. ou seja, justa e
consciente de que entregar os orgaos da
Mae Terra a mineracao, a hidroeletrici-
dade, a pecuaria e as monoculturas ¢ o
mesmo (ue suprimir vastas regioes de

conhecimento e, assim, abolir a vida.
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Encontrar um lugar

e uma voz:

marginalidade e poesia
feminina em Colombia

ALEJANDRA TORO MURILLO'

A voz das mulheres poetas na Colom-
bia ndo encontrou um lugar no campo
da literatura até o final do século XIX
e inicio do século XX, periodo em que
elas ousaram adotar a figura de autoras
e publicar seus livros. A escrita feminina
estava reservada aos espagos privados e
aos meios de divulgacdo "proprios" para
elas, como jornais ou revistas femini-
nas, de modo que dar a si mesmas esse
lugar de autoras na poesia nao era uma
tarefa facil e significava para as poe-
tas um caminho que exigia um duplo
movimento: primeiro, ser reconhecidas
como tais e, segundo, encontrar sua
propria voz, o que implicava, depois de
tentar reproduzir ¢ assimilar a tradi-
¢ao, voltar-se para a construcdo de um
discurso proprio, diferenciado daquele
ja constituido na poesia colombiana de
entdo. Em outras palavras, as mulhe-

res tiveram de usar muitos meios para

alcangar seu status de escritoras e para
ter sua poesia legitimada esteticamente.
Jacques Dubois, em seu importan-
te ensaio A instituicao da literatura,
aponta que todo escritor tem uma
relacdo problematica com o status
que lhe é concedido pela institucio-
nalidade, e quando sua intencao é

afirmar sua prépria singularidade

[...] ele é forcado a fazer, consciente
ou inconscientemente, diferentes
concessoes para garantir o equili-
brio de sua funcao. Dessa forma, o
escritor ¢ tentado a atribuir a pratica
um sentido anti-institucional, como
no caso da vanguarda, ou a extrair
de sua atividade literaria, e com ela
da propria instituicao, a legitima-

¢cao que seu projeto estetico exige.

T Professora e pesquisadora da Escola de Artes e Humanidades da Universidade EAFIT.



Na medida em que todo escritor busca
garantir sua posicao no campo do poder
ou das lutas pelo poder, como diria Pierre
Bourdieu (2018) ao se referir ao campo
literario, a situacao marginal das mulhe-
res em termos sociais, culturais e politicos
na Coléombia no periodo estudado (segun-
da metade do século XIX e primeira me-
tade do século XX) motivou as mulheres
poetas a terem ue se afirmar no campo
com base no autorreconhecimento de sua
marginalidade. Assim, elas estabeleceram
seus proprios mecanismos para legitimar
sua participagio na literatura e avanga-
ram para a consolidagdo de suas obras
em uma jornada que as distanciou em
parte da poesia candnica e as empurrou
ainda mais para um status pés-moderno.

Para iluminar a jornada das mulhe-
res na poesia colombiana, o presente
ensaio esta dividido em duas partes: 1)

a reivindicagao de um lugar na poesia

e 2) a constitui¢@o de uma voz propria.
Nessas partes, ¢ apresentado o panorama
geral da entrada da poesia feminina no
campo literario, especialmente a partir
da publica¢do de seus poemas e livros.
Além disso, para fins de ilustra¢do ou
exemplificacao do postulado, focalizamos
as figuras e as obras de Agripina Montes
del Valle, Laura Victoria e Meira del Mar,
considerando, como diz Pierre Bourdieu,
que "com a no¢do de campo temos a
possibilidade de captar a particularida-
de na generalidade e a generalidade na
particularidade", aspecto que se cumpre
nelas, devido a sua condi¢ao e ao seu
capital economico e simbélico dentro

da sociedade da qual faziam parte.

A demanda por um
lugar na poesia

Os primeiros espacos concretos para
as mulheres publicarem na Colombia sur-

giram na segunda metade do século XIX,

com a circulagdo de revistas e jornais fe-
mininos. Esse fendmeno, inaugurado com
a Biblioteca de Senoritas em 1858, man-
teve-se at¢ meados do século XX, com
"um total de quarenta e uma publicacoes
desse tipo, trinta delas do século XIX e
onze de 1900 a 1956". Essas publicacoes,
criadas e dirigidas por homens, nasceram
com um carater moralizador e religioso.
Além de poesia, romances e historias, elas
incluiam "artigos sobre moral e religido,
economia doméstica, moda, segredos de
beleza, vida social, e seu proposito expli-
cito era entreter ou, as vezes, treinar ou
‘elevar o status', como diziam na época,
de maes e esposas". Embora essas midias
nao se constituissem em si mesmas como
reivindicadoras do feminino — até o
surgimento de algumas revistas femininas
no altimo quarto daquele século —, elas
foram decisivas para que as mulheres
considerassem a possibilidade de tornar
publica sua escrita. Observa-se que, na
escrita feminina, a poesia tinha um lugar
privilegiado, devido a tradi¢ao de leitura
desse género na intimidade do lar e,
além disso, por razdes materiais, ja que a
extensio do poema o tornava adequado
para as paginas do jornal ou da revista.
Agripina Montes del Valle (Salamina,
Caldas, 1844 — Anolaima, Cundinamar-
ca, 1915) ¢ uma das poetas cuja obra
comecou a ser publicada em revistas e
jornais impressos. Seus primeiros poemas
apareceram no El Mosaico em 1804 e, a
partir de entdo, ela continuou a publicar
nesse e em outros jornais, incluindo £/
hogar, La Mujer e Ll Oasis, ¢ depois, em
1883, participou com Poesias do feno-
meno inaugural da publicagao de livros
escritos por mulheres na Colombia. Mas
para obter o reconhecimento que a levou
a ser nomeada "A Musa de Tequendama"
e a ser incluida em antologias da litera-

tura nacional, ela teve de transcender o



espaco limitado da revista e buscar outros
mecanismos para a legitimacao de seu
trabalho. Um dos mais marcantes foi o
artigo "Proyectos de literatura", publica-
do aos 24 anos de idade, em 3 de outubro
de 1868, trés anos ap6s seu casamento,
no jornal £ Oasis de Medellin, assina-

do com o pseudonimo "Porcia". Nesse
texto, Montes exp6s a contradicao entre
sua necessidade expressiva de escrever

oesia e os "deveres sagrados do lar":
P 2

A literatura, esse sonho da mulher
espiritual e sensivel, nao pode ser
realizada quando ela tem deveres
tao sagrados quanto os do lar. O
inteligente e espiritual Dr. Vergara V.
disse muito bem que, se 0 homem de
negocios que cultiva sua imaginagao
faz um milagre, a mulher faz trés; e
ele esta certo — porque "as mulheres
casadas se sacrificam as musas; mas
aos pés dos bercos de seus filhos e
depois de ter acendido a chama em
casa, cumprindo os deveres de esposas
e maes cristas". A mulher, abnegada
até o sacrificio mais sublime, nunca
hesita em tomar a parte amarga da
taca para tornar o restante menos
detestavel para o homem. E, digam o
que quiserem, a pior parte do ca-
samento é tomada pelas mulheres.
Para os homens, no decorrer do dia,
a poesia do lar ¢ mantida; para nos,
a prosa feia de longas noites sem
dormir e tantos outros desconfortos

que seria longo demais mencionar.

A resposta a Porcia ndo demorou a
chegar. No més seguinte, no mesmo jornal
El Oasis, apareceu uma carta intitulada
"De la literatura en la mujer”, assinada
por S. J. I. . em "Santarosa de Osos em
8 de novembro de 1868". Nela, é feito

um apelo "respeitoso” a Porcia para

que compreenda que a "literatura" que

corresponde as mulheres é a da familia:

Vocé diz, minha senhora, que a litera-
tura, esse sonho da mulher espiritual
e sensivel, ndo pode ser realizado
quando ela contrai deveres tao sa-
grados quanto os do lar. Acredito que
é no lar, e somente no lar, que esse
sonho da mulher espiritual e sensivel
pode ser realizado, pois, como entendo
a sensibilidade, acho que a mulher
inteligente, nascida, como todas as
mulheres, para amar, deve ter como
inica miss@o espiritual a de formar a
literatura que me atrevo a chamar de
"familias", literatura cujos frutos tem-
perados podem ser dados a seus filhos,
a0 mesmo tempo que o pao da "ora-
¢ao". Entendo muito bem que, se esse
sonho for o de fazer brotar na mente
criacoes como as de Madame Geor-

ge Sand — alimento apetitoso, mas
indigesto para a alma — ¢ um sonho
completamente irrealizavel, quando a
santa cruz do lar pesa sobre a mulher.
Mas, como nao tenho o direito de
acreditar que a estimavel Porcia pense
assim, e como tenho a convicgao de
que toda cria¢do da mulher que nao
tenha amor e pureza ¢é indigna dela,
tenho razdo em rejeitar a ideia que

a senhora sente como principio, de
que nesta terra as mulheres casadas
nunca podem ser literarias, enten-

dendo o que nela deve ser literatura.

A resposta de S. J. . mostra que
o artigo de Agripina Montes confron-
ta a situacdo da época, afirmando as
necessidades expressivas e os talentos
intelectuais das mulheres e protestan-
do contra seu confinamento ao lar. Ela
também mostra como as intelectuais da

¢época eram vigilantes e defensoras de sua
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posi¢ao em uma cultura em que predomi-
navam os valores patriarcais e catolicos.
O comentario de Verbigracia sobre Sand
na citagao insiste em que nao deveria
haver nenhum papel para as mulheres
além do de destinataria — musa, leitora
ou consumidora — e que era melhor para
suas proprias criagdes se elas permane-
cessem "isoladas e reclusas na esfera do
lar, na esfera privada ou em publica-
coes exclusivamente para mulheres".
Mas o gesto superlativo de Agripina
Montes del Valle consistiu na publicagio
de um livro de poesia. Esse livro, com-
posto por 74 poemas, mostra que ela
assumiu seu papel de poeta e que proje-
tou sua obra com um nivel de desenvolvi-
mento igual ao de escritores consagrados.
Embora o gesto possa parecer banal hoje
em dia, dar materialidade a um livro com
a compilacao de seus poemas equiva-
lia, na época, a confirmar seu status de
poeta. Publicado pela tipografia Vapor de
Zalamea Ils., o livro Poesias foi, portan-
to, um dos eventos paradigmaticos na
constituicao de uma tradicao de poesia
feminina na Colémbia. pois foi inteira-
mente resultado dos esforcos da prépria
autora, ja que se sabe que a poetisa, além
de supervisionar sua produgao, solici-
tou apoio governamental de 500 pesos
e, ao contrario de outras escritoras da
época, ndo contou com a posicao social
do marido ou da familia como plata-
forma para entrar no meio intelectual.
Antes de Montes del Valle publicar
esse livro de poemas, Josefa Acevedo
de Gomez e Silveira Espinosa de Ren-
don abriram caminho com seu trabalho
intelectual, politico e poético. Ambas,
incluidas na antologia Parnaso Granadi-
no (1848). tiveram uma intensa atividade
intelectual e conseguiram publicar algu-
mas de suas obras em folhetos ou livros

e deixar paradigmas para a escrita civil

das mulheres. juntamente com Soledad
Acosta de Samper. Josefa Acevedo de
Goémez publicou Poesias de una grana-
dina em 1854 e, mais tarde, em 1858,
o livro Ordaculo de las flores y de las
Jrutas, publicado na grafica de F. Torres
Amaya, em Bogota. Por sua vez, Silveira
Espinosa de Rendon publicou, em 1850,
Lagrimas y recuerdos; em 1852, Pesares
{ consuelos en el destierro de nuestro
dignisimo prelado Sr. D. Manuel J. de
Mosquera e, em 1860, [ divino modelo de
las almas cristianas: poestas; todos pu-
blicados em Bogota. na grafica Espinosa.
As palavras de Montes del Valle na
dedicatoria do livro, datadas de "Bo-
gotd, junio 1 de 1882" e intituladas
"A los literatos de Colombia", mos-
tram o nivel de consciéncia que essa
escritora tinha de sua posicao mar-
ginal, muito mais determinada por
sua condicao de mulher do que pela

qualidade estética de seu trabalho:

Nao discuta comigo, vosotros a
quem dedico minhas cang¢oes. Nao
me pecam uma explicacio para

o desconcerto do metro, que, sem
burlar da harmonia, vai como se
impelido por uma vertigem, esca-
pando para o circulo estreito do
compasso para realizar sua jornada.
Cantei por uma forga estranha
que me impulsiona. Portanto,

nao lhe pego indulgéncia para
meus versos, mas pego-lhe que
esquega as regras de Horacio.

56 sei que trouxe a missiao de sen-
tir e que, ao sentimento que Deus
colocou em minha alma, ele acres-

centou a liberdade de expansao.

Reivindicar um lugar como escritor no
meio literario implicava o risco de nao ser

aceito e, por isso, a escritora se adiantou



para responder a possiveis réplicas. Ela se
desculpa, entao, pelas limitacoes de seu
conhecimento das normas poéticas e ar-
gumenta que sua necessidade expressiva
¢ maior do que a obrigacao de se encaixar
em modelos estéticos. Isso gera uma ten-
sdo entre dar razdo aqueles que poderiam
censura-la e defender seu trabalho, para
o qual ela apela para a forca que a impele
e que ela chamou de sua "misséo de sen-
tir". Carmina Navias (2009) explica que,
durante esse periodo, era uma caracteris-
tica constante das escritoras, nos prélogos
ou nas apresentagoes de suas obras, des-
culpar-se e deixar claro que nio estavam
buscando nenhum reconhecimento no
mundo das letras. Esse mesmo gesto, por
exemplo, foi feito por Josefa Acevedo de
Goémez, que em seu livro Poesias de una
granadina, dirigindo-se aos amigos que
a incentivaram a reunir seus poeimas,
diz na "Adverténcia": "N&o espereis
que o publico olhe para minhas produ-
¢oes como vosostros as olha. A censura
sera severa e o aplauso sera pequeno ou
talvez nenhum. Mas ndo penseis nisso".
Mais um elemento que torna o livro
de Agripina Montes atraente ¢ o prélogo
que o acompanha, assinado por Rafael
Pombo e intitulado Las sacerdotisas. O
prélogo de Pombo, um dos mais reno-
mados bardos da época, atua aqui como
uma instancia simbolica de autoridade,
justificando a obra e dando a Montes
o reconhecimento como autora, para o
qual ele apresenta uma longa disserta-
¢do sobre o fenémeno da participacao
das mulheres na literatura universal e
latino-americana. Em Las sacerdotisas,
ja nao ha a condescendéncia comum a
época nas referéncias a literatura escrita
por mulheres, mas sim o reconhecimento
e a valorizagdo da escrita feminina como
literatura, para a qual Pombo assinala

que nao ha justificativa para sua exclu-

sao ou marginalizagio e, ao contrario,

ha muitas razoes para reconhecé-la:

E o sexo que mais ama, que mais
observa e recorda, que mais adivinha,
que mais cultiva o indispensavel natu-
ral, que privilegia a delicadeza, a sen-
sibilidade ¢ a graca, que melhor fala,
o da mais sutil inventividade e mais
viva imaginacao, o da mais ardente e
ativa caridade e o da mais intensa e
perseverante {é, poderia por ventura
ser menos apto do que o masculino
para o cultivo das belas letras e das
artes, que precisamente nessas quali-
dades tém muitas de suas asas, suas
melhores tendéncias e os segredos de
sua magia para o encanto e a clevacgao
moral e espiritual da raga humana?
Nao estara o mundo antes meio
perdido, e as letras, as artes e até

a politica degradadas em grande
parte, em seu carater civilizador, pelo
papel ainda secundario que desem-
penham as mulheres como escritoras
e artistas; porque n@o é mais mulher
em sua parte de a¢do, emancipan-

do-se de nosso perverso exemplo?

O texto de Pombo constitui um dos
manifestos mais avancados em favor da
participacao das mulheres na literatura
colombiana por parte de um autor do
canone e serve de estimulo e validacao
nao apenas para o trabalho de Agripi-
na Montes del Valle, mas também para
as outras mulheres que ingressaram
e ingressariam no circulo literario.

Assim como nos prélogos de suas
publicagoes, as escritoras e poetas se
valeram de outros meios para se destacar
e obter reconhecimento em um campo
que parecia aceitar apenas homens. Ja foi
apontado que um dos meios mais impor-

tantes era a participagdo em publicagdes
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voltadas para o publico feminino, das
quais elas depois deram o passo adicio-
nal de criar suas proprias publicagoes e
revistas. No século XIX, o caso exemplar
foi o de Soledad Acosta. Outro mecanis-
mo foi o da autopromocao. As escritoras
logo aprenderam que era necessario se
envolver em circulos intelectuais para se
tornarem conhecidas e que precisavam
conquistar amigos e ser aceitas nesses
circuitos; para isso, eram prolificas em
cartas, dedicatorias e participacao em
reunides. Inicialmente, elas participavam
de saldes masculinos, quase sempre nos
mesmos grupos que seus maridos e pa-
rentes. Mas elas também entendiam que,
entre si, as mulheres letradas também
precisavam demonstrar solidariedade.
Agripina Montes del Valle, por exem-
plo, estabeleceu irmandades literarias
com Soledad Acosta de Samper, Agripina
Samper e Silveira Espinosa de Rendon,
entre outras escritoras da época. Essas
irmandades literarias se baseavam em
sua identidade de género, no amor pela
escrita e no compromisso que todas
expressavam com a necessidade de abrir
espacos para as mulheres, e ndo apenas
no campo da literatura, pois muitas
delas também eram ativistas, promoto-
ras da educac@o das mulheres e parti-
cipavam de varios debates publicos.
Cada uma dessas iniciativas, entre-
tanto, nao teria valor se nao se refletisse
também em sua atitude e em seu traba-
lho com a palavra poética. As poetisas
nao so tiveram que aparecer nos circulos
literarios, mas também se estabelecer
na escrita de suas obras, uma escrita
que, a0 mesmo tempo em que respondia
as suas necessidades expressivas, tam-
bém tentava corresponder aos modelos
estabelecidos. Assim, em primeiro lugar,

elas queriam aprender com as formas e

0s modelos e se adaptar a eles. Com uma
poesia que "insinuava uma submissio
ao canone literario da época, escreven-
do nas formas convencionais e sobre os
temas habituais", mas que precisava ser
transcendida na medida em que, como
sujeitos de experiéncia, era uma escrita
permeada pelo ser feminino. De acordo
com Susan Kirkpatrick, o movimento
romantico estabeleceu condicoes ideais
para que as mulheres encontrassem
suas proprias categorias diferenciadas
de expressao, que foram combinadas
com a valorizacao que as mulheres

obtiveram na sociedade do século XIX:

A tendéncia generalizada na cultura
burguesa de definir as mulheres com
base em sua fungdo reprodutiva e de
confina-las a esfera doméstica teve

o efeito de garantir um certo tipo de
autoridade feminina. Se o sentimento
era a especialidade feminina, se o
carater amoroso e reconfortante do lar
era identificado com a psique femini-
na, as mulheres tinham uma palavra
a dizer na criagdo de uma linguagem
que representaria todo o dominio

da experiéncia subjetiva. A autori-
dade que o sistema de diferenciacao
sexual conferia a mulher burguesa
era limitada e estava cuidadosa-

mente circunscrita, mas era real.

Assim, quando surge o Romantis-
mo, com sua énfase na livre expressao
artistica e na valorizagio da subjetivida-
de, cria-se um espaco para as mulheres
escritoras, mas isso as obriga a constituir
um eu diferenciado. Na medida em que o
carater sexuado desse eu lirico as deixava
de fora, "elas tinham de aderir a algum
tipo de antidiscurso ou a algum tipo de

representacao diferente das mulheres".



Surgiu entdo uma literatura feminina,
na qual as mulheres eram representadas
com um "eu" que se identificava com as
caracteristicas relacionadas ao seu sexo
na sociedade burguesa: sua sensibilidade,
seu papel no lar, seu carater sensivel e
sua capacidade de dominar suas paixoes.
Os poetas colombianos do século
XIX nunca chegaram a expressar um
romantismo com grande autenticidade.
Posto que a nova nagdo demandava
todos os seus esforcos, a palavra poéti-
ca, na maioria dos casos, voltou-se para
sua utilidade como espaco ideoldgico: a
paisagem tornou-se a representacdo do
ideal da patria e de seus valores, ou o
espaco mitico fundacional, e as paixoes
foram abrigadas em questdes filoséficas
ou no amor casto "que preferiu o tema do
suave efeito doméstico, banalizado pelas
convengoes mais rotineiras do casamento
burgués" (Jiménez). Em termos de forma,
entretanto, a maioria dos poetas ainda
considerava necessario cultivar a esté-
tica neoclassica. As mulheres da época
beberam dessa tendéncia e inicialmente
sucumbiram a ela; no entanto, a medida
que davam liberdade a sua subjetividade,
permearam a poesia colombiana com
motivos e temas cotidianos, familiares
e femininos que ndo estavam dentro do
canonico. Assim, algumas "dedicaram
suas criaghes a natureza, ao amor, a
seus pais, a morte, a vida doméstica e
a natureza feminina; outras assumiram
temas misticos e mitolégicos, e outras
ainda poetizaram sobre a escrita e a
condi¢ao feminina" (Aristizabal, 2018).
No entanto, as incursdes que algumas
delas fazem em temas candnicos sao im-
pressionantes. Nao ¢ em vao que Agripina
Montes del Valle era conhecida como "La

Musa del Tequendama". Com sua ode a

essa cachoeira, uma das paisagens mais
conhecidas da Colomibia, ela se uniu a
um dos motivos recorrentes no campo de
batalha ideol6gico que ocorreu naquele
periodo poético e no qual "a constan-
te romantica de buscar na natureza os
ecos de uma divindade difusa, terrivel
em seus estrondos e abismos e sabia em
suas obras" fez carreira. Montes, com
esse poema, deu um salto consciente em
busca de se posicionar entre os leito-
res de poesia, ao nao se circunscrever
exclusivamente a temas femininos.
Como diz Dubois, o escritor é obri-
gado a assumir diferentes compromissos
para sustentar sua func@o, e sua posigao
social adquire significado a partir do
momento em que ele "inscreve em suas
obras algo de sua relacao com a institui-
¢ao como traducao de sua relagdo com a
sociedade". Echeverry e Molina, em seu
estudo sobre Montes del Valle, observam
que os poemas "Al Tequendama" e "So-

bre el crater del Ruiz" sao marcados por
p

[...] um sentimento selvagem e
furioso que contradiz a delicadeza
e a contencao desejaveis em uma
mulher de seu tempo e mostra uma
clara superacéo do papel tradicio-
nal atribuido a mulher poeta. Os
versos nao s@io mais usados apenas
como ornamento ou desabafo sen-
timental, mas buscam uma inter-

venc¢ao concreta na esfera puablica.

A constituicao de uma
voz na poesia

No extenso estudo de Guiomar Cuesta
e Alfredo Ocampo, intitulado “Poesia
colombiana del siglo XX escrita por
mujeres” (2013), ess

analisam todo tipo de producao poética

>S pesquisadores
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oriunda da pena feminina naquele século,
com o objetivo de compilar alguns de
seus poemas para a construcao de uma
antologia. De acordo com essa pesqui-
sa, os livros de poesia que aparecem na
primeira metade do século XX sao: Selva
Florida (1917), La antigua cancion
(1935) e Claridad (1945), de Blanca
Isaza de Jaramillo Meza; Llamas azules
(1933) e Crater sellado (1938). de Laura
Victoria; El camarin del Carmen, sonetos
(1936) e Romancero de Santa Ie (1938),
de Isabel Lleras Restrepo Ospina; “uelo
de Mariposas (1935) e Las espigas de
Ruth (1937), de Anita Diaz; La coli-

na dorada (1945), de Helvia Garcia

de Bodmer; Guerra y amor (1947), de
Teresa Martinez de Varela; Campanas del
alba (1942), de Carmelina Soto; Lspi-
gas (1949), de Mariela del Nilo; Poemas
(1940) e Solo el canto (1942), de Emilia
Avarza; Las horas doradas (1945), Albo-
rada en la sangre (1940), Raiz del llanto
(1948) e Ll pastor y sus estrellas (1949),
de Dolly Mejia; Alba de olvido (1942),
“itio del amor (1944) e Verdad del suernio
(1946). de Meira del Mar: Campana-

rio de lluvia (1947), de Maruja Vieira;

e Clamor (1948), de Dora Castellanos.
Vinte e cinco cole¢des de poemas no
total, correspondentes a quatorze poetas
mulheres, muitas das quais continua-
ram a publicar novos livros ao longo de
suas vidas. £ gracas a esse fendmeno de
materializacdo das obras das mulheres
que se pode constatar que a poesia delas
ja havia conquistado legitimidade na
producao literaria colombiana. Além do
lugar conquistado por suas antecessoras
do século XIX, nas primeiras décadas

do século as obras de algumas poetisas
latino-americanas — entre elas a chilena
Gabriela Mistral, a uruguaia Juana de
Ibarbourou e a argentina Alfonsina Storni

— estavam obtendo grande reconhecimen-

to publico, o que mostrava as nascentes
poetas colombianas que elas podiam
superar barreiras sociais, morais e esté-
ticas e lhes dava modelos a seguir. Novos
ares que abriram caminho, ndo apenas
para se expressarem, mas também para
insistirem em sua inscri¢ao nos circuitos
culturais da Colombia e da América Lati-
na. No entanto, o caminho ainda signifi-
caria para cada uma delas uma tomada
de posigio com relac@o ao seu papel na
cultura literaria e na propria poesia.

No inicio do século XX, a poesia
colombiana havia ultrapassado o roman-
tismo e, com a ajuda de José Asuncién
Silva, havia entrado no modernismo.

Os chamados modernistas, que segui-
ram o poeta de Bogota, optaram por
escrever uma poesia conservadora que,
embora bela, era rigida e baseada no
culto a forma, ao preciosismo literario

e aos temas da alta cultura. No periodo
sucessor, ainda permanecia um certo
conservadorismo e uma ampliac¢do dos
interesses e modos do modernismo nos
principais grupos: Los Nuevos e Piedra v
Cielo; embora entre eles houvesse alguns
poetas renovadores, como Luis Carlos
Lépez, Luis Vidales, Leon de Greiff ou
Aurelio Arturo, que foram considerados
poetas insulares na medida em que suas
poéticas estavam longe das que reinavam
no cenario nacional. O que é certo é que
a instituicao literaria da primeira metade
do século XX continuou a ser moldada e
organizada para a concorréncia mascu-
lina e que a literatura feminina seguiu
um caminho marginal ao dos marcos
poéticos estabelecidos pelo establishment.

A instituic@o literaria, permeada pela
ideologia social, respondia claramente a
uma sociedade que ainda seguia padrées
de subordinacao das mulheres, as quais
era atribuido o papel de "anjo do lar".

As mulheres colombianas s6 obtiveram



o direito de administrar sua propria
propriedade em 1932, o direito de entrar
na universidade em 1933 e o direito de
votar em 1954. Se nao havia garantias
sociais para as mulheres, nao havia for-
mas faceis para que elas tivessem acesso
aos meios letrados. Para dar um exemplo,
basta observar que, quando ocorreu um
fenémeno mais amplo de publicacao de
livros de poesia nas décadas de 1930 e
1940, as mulheres se sentiram obrigadas
a publicar seus livros de poesia com pseu-
donimos, protegendo assim sua liberdade
de expressao de possiveis dissonancias so-
ciais. Assim, por exemplo, Laura Victoria
era o pseudonimo de Gertrudis Peniuela;
Mariela del Nilo era o pseudonimo de
Alicia Emma Arce de Saavedra; Meira
Delmar, o pseudonimo de Olga Isabel
Chams Eljach; ¢ Maruja Vieira, de Maria
Vieira White, para citar apenas algumas.

Mas o desafio era maior no campo das

palavras e da poesia: poderia uma mulher

escrever a mesma poesia que os homens
da época? Nao era mais apenas uma
questio de reivindicar a independéncia
intelectual e moral das mulheres, mas
também de constituir uma voz propria,
que reivindicasse a subjetividade femini-
na. Como mencionado acima, citando as
ideias de Susan Kirkpatrick, o Roman-
tismo deu as mulheres poetas a possi-
bilidade de configurar na literatura um
sujeito diferenciado em sua identidade de
género, um sujeito feminino que contras-
tava com o masculino. A mulher escritora
teve necessariamente de se situar em um
lugar diferente, ja que no discurso ro-
mantico as mulheres estavam fora dessa
subjetividade e da producao de sentido. O
mesmo aconteceu no discurso da poesia
modernista na Colombia. A mulher era
tratada no poema com distancia, objeto
de amor e admiracao ou assimilada como

uma represenlagﬁo da natureza ou da

terra. Os poemas erdticos eram repletos
de alusdes & mulher mitica e a femme
Jatale, aquela que liberava os desejos
mais baixos e convidava ao pecado, mas
tudo sob a perspectiva de um sujeito
masculino que observa, descreve e avalia.
Na medida em que a escrita ¢ uma
forma de se afirmar e alcancar uma
diferenciagao sensivel, a primeira coisa
demonstrada é que se expressar em
palavras foi um caminho ideal para o au-
torreconhecimento das mulheres. Assim,
o fato de poder escrever e se expressar,
em muitos casos por meio de um "eu"
autorreferido, resultou em tornar conhe-
cido aquele eu que, por razoes morais
e sociais, estava oculto. Desse modo, a
mulher comecou a aparecer no poema
com voz e experiéncia, nao apenas em
seu eu cotidiano e familiar, o da dona de
casa, da mulher doméstica ou da mae,
mas também em seu eu intimo e erético e
naquele que se preocupa com as gran-
des questbes de seu tempo. Assim, entre
as melhores escritoras dessa pléiade, a
primeira coisa que afirmaram foi que
eram de carne e 0sso ¢ ue sentiam e
pensavam, apesar de serem marcadas
por papeis rigidos ou subordinadas aos
homens ¢ ao lar. Em outras palavras, o
poema serviu como um espago para a
igualdade e o nivelamento da diferenca
civil, bem como um espago no qual elas
exigiram o reconhecimento da singulari-
dade como tal e ndo como inferioridade.
Maria Mercedes Jaramillo, Betty
Osorio e Angela Inés Robledo, no prélogo
do livro Literatura y diferencia (1995),
um estudo dedicado a literatura femi-
nina na Colombia, resumem o caminho
percorrido pelas mulheres na constituicao
de sua propria literatura, nesse fen6meno

que ocorreu a partir da década de 1930:
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Em apenas sessenta anos apos a
década de 1930, quando comecou a
modernizacao do pais, houve uma
mudanca da literatura romantica
que idealizava o anjo da casa e a
mae ideal para obras que desafiam,
de diferentes perspectivas, o discurso
falocéntrico e assumem o ser mulher.
Elas desarticulam os eixos ideologicos
e estéticos das representagdes con-
vencionais e evidenciam a formacao
de sujeitos femininos, o que implica a
dissolucao do sujeito unificado criado
pelo patriarcado e pelo discurso da
modernidade; portanto, incorporam
outras vozes ¢ literaturas marginais.
Criou-se, entdo, uma literatura que,
embora compartilhe com a produ-
cao masculina as preocupagoes com
muitos problemas sociais e episte-
mologicos — alguns de importancia
nacional e outros de repercussio
universal —, tem sua propria dinami-

ca e segue seus pl"(/)p]“l.()S caminhos.

Considerando esse percurso, que,
como assinalam as pesquisadoras men-
cionadas, teve uma dinamica indepen-
dente, quase em total marginalidade em
relagiio aos grupos poéticos hegemoni-
cos da poesia na Colombia, observa-se
que as poetas colombianas, cujas obras
foram inscritas nas primeiras cinco
décadas do século passado, buscaram
sua legitimacao no campo da prépria
palavra e essa busca as levou a alcancar
um status pos-moderno em sua poesia,
que foi marcada por essa busca de sua
propria voz, de seu proprio "eu" poético.

De acordo com Hervé Le Corre, em
seu livro Poesia hispanoamericana pos-
modernista (2001), o surgimento (sempre
figurativo) de um "eu" poético, mais do

que a determinac@o de um lugar de enun-

ciacdo, uma origem univoca do discurso,
ficcionaliza uma funcao, um dispositivo,
consciente ou nao, da escrita. O "eu"
desempenha uma fun¢io plenamente
linguistica como pronome no sintagma
poético, portanto, a constru¢iao desse
sujeito do discurso poético adquire uma
nuance claramente metapoética quando
esse "eu" é confundido com a "figura do
poeta", ou seja, problematizando o "eu"
em sua posi¢do de enunciador. Concluin-
do, na poesia pos-modernista, o que se
impos primeiro foi a configuracao do poe-
ta no texto, e isso muitas vezes se deveu a
descontinuidade entre o poético e o social,
"a figura do poeta. quando se refere
ficcionalmente ao espago social, o espago
do "autor', também traz a marca da
distancia, da diferenca: o pseudonimo”.
Como Le Corre aponta, na poesia
pos-modernista essa caracteristica de
descontinuidade é definidora. No que diz
respeito a poesia feminina colombiana,
essa € uma das caracteristicas mais acen-
tuadas, na medida em que marca uma
notoria divisao, ficcionalizada e textuali-
zada, entre o "eu" social e o "eu" poético.
Essa caracteristica é mais evidente na
poesia amorosa e erdtica, ndo apenas por-
que a tematica amorosa e erética é recor-
rente, mas também porque nesses poemas
se faz mais evidente a diferenca entre o
eu oculto que enfrenta o condicionamen-
to social que vai contra seus desejos.
Meira Delmar — Olga Isabel
Chams Eljach —, a poeta de Barran-
quilla, inaugurou sua obra em 1937
com o poema "Ti me crees de pie-
dra", no qual expoe essa necessidade

de reafirmacao do ser feminino:

T me crés de pedra...
E eu tenho nas pupilas

Para seus sonhos loucos



mil horizontes amplos;

Epara as feridas
que te deixou o caminho
o balsamo quente

e untuoso de meu pranto.

Tu me crés de pedra...

E em minha g(lf'g(lﬂ[(l eu tenho

para seu riso alegre

o eco de meu riso,

e para a lristeza
de suas horas amargas

Uma acalanto mais suave

do que a mais suave brisa.

Tu me crés de pedra...
E eu tenho entre os labios
Para seus ansetos vivos

Um manancial de beijos:

E que te seja
boa e doce a vida
Um rumor incessante

De oragoes e preces

Tu me crés de pedra
E para ti eu tenho
uma ansia de caricias

entre as maos boas

o0 cansago que pesa

sua cabega morenda...

T me cres de pedra...
Eeu fiz de minha vida
algo claro, tao claro

como um grande lago calmo,

para que possas alcanga-lo
e mire extasiado
que somenlte sua imagem

refletida na agua

T me crees de pedra
Eeu sou argila macia...
Module-me a seu bel-prazer!

Esconda-me em tua almal...

A afirmac@o nesse poema ¢ clara.
O eu lirico é apresentado como um ser
de emocdes, sentimentos e capacidades
que pode demonstrar a qualquer mo-
mento que ¢ erroneamente considerado
pragmatico, materialista, insensivel e
“feito de pedra”. E um ser que sabe
amar e afirma ser capaz de expressar
seu amor. Uma estatua nio sente, nio se
move, nao age, nao reage. Uma esta-
tua ndo tem gentileza nem abraco. Ela
¢ descrita como seu eu amoroso para
que o interlocutor possa observa-la e

contempla-la em seu verdadeiro eu.?

e a suavidade das plumas O aspecto mais relevante desse poema
P p p

para que nelas detxes esta na constitui¢ao desse eu poéti-

2" T me crees de piedra... /'Y tengo en las pupilas / Para tus suefios locos / mil horizontes amplios; /'y
para las heridas / que te dej6 el camino / el balsamo caliente / y uncioso de mi llanto. // T me crees de
piedra... /Y en la garganta tengo / para tu risa alegre / el eco de mi risa, / y para la tristeza / de tus horas
amargas / un arrullo mas suave / que la mas suave brisa. // T me crees de piedra... /'Y tengo entre los
labios / Para tus ansias vivas / Un manantial de besos: /'Y para que te sea / buena y dulee la vida / un rumor
incesante / de plegarias y rezos // T me crees de piedra... /Y para ti yo tengo / un afan de caricias / entre
las manos buenas, / y suavidad de plumas / para que en ellas dejes / el cansancio que agobia / tu cabeza
morena... // T me crees de piedra... /Y yo hice de mi vida / algo claro, tan claro / como un gran lago
en calma, / para que hasta ella llegues / y mires extasiado / que tan solo tu imagen / se refleja en el agua

// T me crees de piedra /'Y soy arcilla blanda... / {Modélame a tu antojo! / jEscondeme en tu almal..."
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co como mulher, que é marcado pela
autorreferencialidade aos sentimentos e
valores que a constituem como sujeito,
para poder se desprender da considera-
cao corrente de seu ser como objeto. Da
mesma forma, a consciéncia alcancada
pela enunciadora gragas a sua capacidade
de amar a coloca em um plano superior
ao do homem, chegando a instrui-lo sobre
quando e como amar. Ao mesmo tempo
em que reivindica, ela se oferece, obrigan-
do 0 homem a reconhecé-la como um ser
vivo que, em vez de “pedra”, ele deveria
considerar “barro”, ou seja, moldavel,
telarico, agradavel ao toque e original.
Pedra e argila, sendo dois materiais seme-
lhantes, tém caracteristicas completamen-
te opostas; a argila ¢ moldada e polida a
mao, enquanto a pedra ¢é transformada
por marteladas e batidas. A mulher do
poema esta disposta a dar seu amor ao
homem, a se deixar moldar, mas isso s6 ¢
possivel se ele estiver disposto a enten-
dé-la de uma maneira diferente, como
um ser feito de sua propria constituicao.
Como mencionado acima, ¢ na poesia
de natureza amorosa que o espaco “tex-
tual” do poema se torna para essas es-
critoras um lugar de autolegitimacao, me-
diado pela linguagem, no qual é comum
incluir estratégias enunciativas como
solipsismo, psicologismo e autorretrato, e
também enfatizar uma consciéncia da he-
terogeneidade. Ou seja, ao dar destaque a
um eu que geralmente esta ciente da mul-
tiplicidade de facetas de si mesmo e de
sua alteridade no espaco vital e social que
ocupa. O poema “Mi lampara” (“Minha
lampada™) de Laura Victoria Gertrudis
Petiuela, de sua segunda coletanea de
poemas, Crater sellado (1938), exemplifi-
ca esse postulado. O poema apresenta um
“eu” poético que avalia seu ser, contras-
tando a forma como foi compreendido e

tratado por outros — homens — e como ele

mesmo se compreende. O eu que se ma-
nifesta aqui corresponde a uma mulher
que tem consciéncia do que lhe foi tirado
e do que lhe resta, para o que revisa dois
planos de seu ser, a mulher desejada e
configurada para seus desejos pelo outro,

e a mulher que deseja e tem sua verdade:

De todos os tesouros da Terra
me desposaram os homens
e me deixaram apenas a simples

dadiva de uma lampada.

Nos palacios sordidos

da seu calor alado

a luz de marmore ou bronze,

e na cabana mendiga,

queima a madeira humilde,

Na lareira deformada,

Minha lampada é feita de barro

tem os contornos de uma anfora

e se assemelha ao ventre de uma mulher
ungido pela maternidade.

Sua luz so conhece

o linho do meu quarto de dormir

ou o cansaco de meu leito sem amor;
sua luz é pobre

como a que amarelece os santudrios
nas tardes sem sol

Ou no siléencio aterroriza-

do da meta-notte.

Muitos olhos queimaram sua luxdria
no calor de minha lampada,

e sua luz apenas machucou de cansago
as palpebras sem sono,

porque, desejosos de encontrar prazeres

erraram o caminho.

Minha lampada nao tem

aquele fulgor rotundo

com que se incita homem,

nem projeta os caminhos da carne:
Ela é humilde como o sol no inverno,

como o fogo sem brisa



e o pucaro sem flores.

Para encontrar sua lus é necessdrio,
Limpar a boca da frase impura,
deixar o beijo que apenas roga

a pulsagdo do traje,

e copiar na menina dos olhos

um ocaso anil

contetdo profundo dessa dualidade é o
mascaramento da mulher que ama e o
drama de que é a outra mulher, aquela
que observa os papeis sociais e ¢ amada.
Da mesma forma, acontece com a poesia,
a mulher que como criadora permanece

escondida, mas ¢ a outra mulher, aquela

ou um fio de agua, que se limita ao lar e assume o papel

que é a vida leve e errante das florestas.” ~ imposto, que é reconhecida e valoriza-
da. No poema de Meira Delmar, “La
A recorréncia do erotismo em mui- otra”, de seu livro Secreta Isla (1951),
tos dos poemas escritos por mulheres ¢ possivel ver uma representacao disso:
no periodo estudado tem uma funcéao
dupla, pois, embora possam ser inter- Nao sou eu quem te ama.
pretados com a realidade erética que

configuram, denota que, por meio do E outra,

erotismo, também se esta falando de que vive com tua alma
poesia. Assim como em seu ser erotico dentro de mim.
a mulher incorpora uma dualidade, ela
também a incorpora quando escolhe a As vezes, sabes disso,
poesia. Os papeis atribuidos as mulheres ew cerro meus olhos
pela sociedade continuam a priva-las para ndao cair nos teus,
de “sua lampada”, ou seja, de seu valor e te falo sobre o vento
como mulheres criativas capazes de que escreve a manhda
se autodefinir em sua escrita. Assim, o em seu livro de viagens,
poema amoroso e erdtico intervém como e digo sorrindo
outro mecanismo de autoafirmagao. A que um dia eu vou embora.
mulher que ama tem a dualidade de de-
sejar o outro enquanto ama a si mesma. Ela. a enamorada
Ela ndo renuncia ao amor, mesmo que entdo cruza minhas veias e toca
s6 possa vivé-lo de forma imaginaria, com fogo meu coragao.
enquanto, a0 Mesmo tempo, assume 0s

papeis impostos a ela pela sociedade. O E te mira em siléncio.

3 "De todos los tesoros de la tierra / me despojaron los hombres /'y s6lo me dejaron la sencilla / dadiva
de una lampara. // En los palacios sordidos / da su calor de ala / la luz de marmoles o bronces, / y en la
choza mendiga, / arde la lefia humilde, / en el fogon deforme. / Mi lampara es de arcilla / tiene contornos
de anfora / y semeja el vientre de mujer / ungido por la maternidad. / Su luz solo conoce / los linos de mi
alcoba / o el hastio de mi lecho sin amor; / su luz es pobre / como la que amarilla los santuarios / en las
tardes sin sol, / o en el silencio despavorido de la media noche. // Muchos ojos quemaron su lujuria / al
calor de mi lampara, / v su luz solo amoraté en fatiga / los parpados insomnes, / porque anhelantes de
encontrar placeres / erraron el camino. // Mi lampara no tiene / ese fulgor rotundo / con que se incita
al hombre, / ni proyecta las rutas de la carne: / es humilde como el sol en el invierno, / como el fuego sin
brisa / y el bucaro sin flores. / Para encontrar su luz es necesario, / limpiar la boca de la frase impura, /
dejar el beso que tan sélo roce / la pulsacion de traje, / y copiar en la nifa de los ojos / un ocaso de afil

/ 0 un hilo de agua, / que es la vida ligera y vagabunda de los bosques."

]
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Através de minhas palpebras, te mira

olvidando-se em ti.

L de repente o beija com minha boca,
e crés que sou eu

que o bejjal*

No espago do poema, as escritoras
colombianas comecam a construir uma
imagem diferente da mulher que, embora
nao se afaste completamente da versao
social estabelecida para elas, difere subs-
tancialmente dos modelos de mulheres
construidos a partir de referéncias e ex-
pectativas masculinas. A nova imagem da
mulher é uma imagem de interioridade
e autoinvestigacao, enquanto a imagem
dada pelas escritoras é de pura exterio-
ridade. A literatura latino-americana
escrita por mulheres ja tinha uma tra-
dicao de dentncia a esse respeito. Duas
das poetas mais lidas pelas mulheres
colombianas foram consideradas cora-
josas e lacidas ao confrontar a concep-
¢ao masculina em poemas de profundo
lirismo e melhor acabamento. A primeira
delas foi Sor Juana Inés de la Cruz, que
em seu classico poema “Hombres necios
que acusais a la mujer sin razén”, escrito
em 1630, denunciou o tratamento que as
mulheres recebiam quando eram solici-
tadas por amor pelos homens. Por outro
lado. Alfonsina Storni, uma contempo-
ranea dos poetas colombianos, faz uma

aﬁrmag?{o do mesmo teor em seu poema

“Ta me quieres blanca”, escrito em 1920:

Vocé me quer alva,
Me quer de espuma
Me quer de nacar.
Que eu seja agucena
Acima de tudo, casta.
De perfume ténue.

Corola cerrada.

Nem um raio de luar
Me filtrou.

Nem uma margarida
Se disse minha irma.
Vocé me quer neve,
Vocé me quer branca,

Vocé me quer alva.’

O fato de as mulheres serem con-
sideradas feitas de pedra ou o que se
espera delas é que sejam “brancas” ¢
precisamente a dendncia que essa poesia
feminina promove no campo da litera-
tura. A poesia é, entao, um caminho de
autovalidagdo que vai desde a compreen-
sdo do proprio corpo — em facetas como
a sensibilidade de sua pele, o calor de seu
colo, a beleza de seu rosto, a propor¢ao
das formas, a atracao que seu corpo exer-
ce — até o contraste de sua maneira de ver
o mundo com a dos outros, especialmente
dos homens. Finalmente, no espago do
poema, as mulheres descobrem que tém
uma realidade rica e autossuficiente, que,
embora seja reafirmada em sua existéncia
biologica e diferenca sexual, também se

constitui em sua capacidade de criar e

*"No soy la que te ama. // Es otra, / que vive con su alma / dentro de mi. // A veces, t1 lo sabes, / cierro

los ojos para / no caer en los tuyos, / v te hablo del viento / que escribe la mafiana / en su libro de viajes,

/'y digo sonriendo, / que algin dia me iré. // Ella, la enamorada, / cruza entonces las venas y me toca /

de lumbre el corazén. // Y te mira en silencio. / A través de mis parpados, te mira / olvidandose en ti. //

1Y de pronto te besa con mi boca, /'y crees que soy yo / la que te besa!"

5 - . .
2 "Ta me quieres alba, / Me quier

5 de espumas, / Me quieres de nacar. / Que sea azucena / Sobre todas,

casta. / De perfume tenue. / orola cerrada. // Ni un rayo de luna / Filtrado me haya. / Ni una margarita

/ Se diga mi hermana. /TG me quieres nivea, / T4 me quieres blanca, / Ta me quieres alba."



escrever poesia. A palavra é, enfim, o que
nasce da poesia feminina; sdo palavras
sutis, mas que néo se submetem a pre-
ceitos subordinantes; querem sair pelo
mundo nomeando uma forma de sentir,

imaginar e viver. Em suma, assumindo

na poesia uma instancia enunciativa mais

coerente com as situacoes que lhes dizem
respeito, elas conseguem erradicar dessa
poesia o olhar masculino ou patriarcal
que impunha uma imagem desapropria-

da da propria enunciagdo. Dessa forma,

constroem processos de subjetivacao de
acordo com a época em que viveram e,
sobretudo, dando a poesia a possibili-
dade de materializar a voz da mulher

e permitir que ela tenha voz préopria,
mesmo quando inserida nos processos
de alienagao inerentes a vida moderna.
Em outras palavras, a singularidade da
voz das mulheres poetas esta justamente
na possibilidade de construir sua sub-

jetividade a partir de sua propria voz.
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Guardias do passado

JuLiAN Vivas BANGUERA E VALERIA AMIM'

Memoria coletiva e
literatura oral afrocolombiana

As mulheres negras tém sido histori-
camente as principais guardias da me-
moria coletiva das comunidades negras
do Pacifico colombiano. Em seus poe-
mas, desaliam o silenciamento hegemo-
nico de que historicamente foram vitimas
para esculpir poemas nos quais narram
suas historias de vida, questionam a
realidade histérico-social de seus povos
e reformulam o discurso identitario
sobre o que significa nascer com a pele
escura nesta regiao esquecida do pais.

O especialista em estudos da litera-
tura afro-hispanica, Alain Lawo-Sukam
explica que desde os tempos sangrentos
da escraviddo, as criancas da diaspora
africana na Colombia usavam poesias e
cancoes para salvaguardar a memoria, a
cultura africana, aliviar as tristezas dia-
rias e desafiar o jugo da opressao. Assim,
a palavra rimada tornou- se uma das
principais ferramentas que lhes permiti-

ram, além de preservar o legado de seus

ancestrais, "reaccionar instintivamente
ante el terror, el dolor, la flagelacion y
la prisién" do sistema colonizador.

Nas comunidades negras do Pacifico
colombiano as tipologias e composi¢es
proprias da literatura oral sdo criadas
para serem disseminadas oralmente por
meio de uma cadeia de transmissores,
depositarios e, ao mesmo tempo, recria-
dores da visao do passado compartilhada

por membros de uma mesma p()[)lllil(’){l():

Quando falo de literatura oral, falo
de um corpo de memoria coletiva,
de um arquivo onde o complexo

de nossa identidade é fundado. E a
visao da comunidade, a transmis-
sdo, a possibilidade de falar e ouvir
no mesmo codigo. Eo conjunto de
formas em que um setor da ora-
lidade de um povo é expresso. I

seu conhecimento, sua sabedoria.

Nesse sentido, quando falamos de

memoria coletiva, referimo-nos aquela

" Julian Vivas Banguera é doutora em literatura hipanica na Universidade Estadual de Santa Cruz — UESC

. Valéria Amim ¢ professora da Universidade Estadual de Santa Cruz — UESC.
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construcao de imagens, que, segundo
o historiador franceés Pierre Nora, esta
sempre em "permanente evolu¢io,
aberta a dialética da lembranca e do
esuecimento, inconsciente de suas
deformacoes sucessivas, vulneravel a
todos 0s usos e manipulagoes, suscep-
tivel de longas laténcias e de repenti-
nas revitalizagdes" (1993, p. 10). E é
nesse quadro que a narrativa, a poesia
e outros géneros literarios tém atuado
historicamente como suportes para o
dialogo com as imagens que configu-
ram a memoria, gracas ao seu carater
confessional e rememorativo inato.
Consequentemente, o resgate da
memoria coletiva e a celebracao da
identidade afro-colombiana se torna-
ram, independentemente das diferengas
geracionais, o principal eixo tematico da
obra dos escritores afro-colombianos.
No entanto, acrescenta Lawo-Sukam,
essa inclinacéo costuma ser justaposta
ao "deseo vehemente de denunciar las
duras condiciones de vida del pueblo
afro-colombiano y abogar por una
mayor y mas incluyente humanidad".
Nas palavras do especialista em lite-
ratura latino- americana, Hugo Achugar,
o apelo a memoria coletiva na literatu-
ra também permitiu as comunidades
filhas da diaspora africana na América,
reescreverem os discursos historicos
hegemonicos do sistema colonial e se
tornarem as narradoras de seus proprios
mundos. Nessa ordem de ideias, narrar
a memoria também implica "resgatar os
esquecimentos que haviam sido submeti-
dos individuos, obras e fatos historicos" .
E essa tentativa de reescrever a
realidade sobre seus mundos negros
também ¢ lida na literatura de mulheres
afro-colombianas que desafiaram o silen-
ciamento do sistema racista e patriarcal

para denunciar que ele, ainda, subjuga

as feminilidades da didspora africa-

na, desumanizando-as, negando-lhes

0 acesso aos seus direitos sociais ¢ as

proibindo de serem donas inalienaveis de

seus corpos, sentimentos e desejos. A isso

se acrescenta que as ideais de género in-

troduzidas pelo Ocidente nas populagoes

catequizadas (amerindios) e escravizadas

(africanos e amerindios) pela e para a

colonizac¢ao, também forcaram as mu-

lheres a cruzarem um caminho ingreme e

rochoso se quiserem se tornar escritoras.
Carolina Alzate mostrou como

a sociedade patriarcal colombia-

na excluiu e desacreditou durante

o século XIX, toda a literatura que

nao foi escrita por homens bran-

cos burgueses e heterossexuais:

As mulheres podiam escrever e
escreviam, mas era uma escrita
doméstica em termos de assunto

e (que nao buscava nem esperava
circulagio publica: escrita feita no
espaco do lar e para ele. Também
nao se promovia nenhum género
entre as mulheres, apenas a poesia,
mas a poesia da qual nio se exigia
nenhuma qualidade literaria e que,
se aparecesse, era desconfiada. E por
isso que poetisa nao é o mesmo que
poeta, nao é simplesmente o femi-

nino de poeta: essas eram poetisas.

A citacao apresentada no paragrafo
acima assume muito mais relevancia se
entendermos que somente até o final do
século passado, todas as mulheres negras
que escreviam poesia eram classificadas
pelo status quo literario colombiano,
como poetisas, diminuindo, desde o
inicio, a capacidade de producao das
autoras, reconhecendo parcialmente
um certo nivel de literariedade. Soma-

-se a isso o fato de que durante muito



tempo a literatura afro- colombiana s6
foi sinonimo de producdes de autores
negros como Candelario Obeso, Arnaldo
Palacios, Carlos Arturo Truque, Helcias
Martan Gongora, Hugo Salazar Valdés,
Jorge Artel e Manuel Zapata Olivella.
M'bare N'gom esclarece que a
pesada cortina que ocultava a exis-
téncia de uma literatura escrita por
mulheres afro-colombianas, s6 foi

desmontada no final do século XX:

Embora tenha havido iniciativas
para divulgar os processos criativos
das mulheres na Colombia, a autora
afro-colombiana tem sido, por assim
dizer, a convidada de pedra (para
usar a expressdo imortalizada por
Tirso de Molina sobre alguém que,
mesmo presente numa situacao, nao
participa ativamente dela). Em 1975,
Eddy Torres publicou Poesia de
autoras colombianas, uma antologia
com selecdes de sete poetas do pe-
riodo colonial e republicano e trinta
autoras contemporaneas entre 1901 e
1975. Ela ndo inclui nem menciona a
presenca afro-colombiana. Em 1995,
Teresa Rozo-Moorhouse publicou

a antologia Diosas en bronce, que
inclui trés poetas afro-colombianas
em um total de 97: Nadhyma Triana
(1932), Maria Teresa Ramirez (1944)
e Ana Milena Lucumi (1964).

Depois de colocar a lupa sobre a
literatura afro- colombiana do século
XX, Guiomar Cuesta Escobar e Alfre-
do Ocampo Zamorano concluiram que
das oito antologias poéticas publica-
das naquele periodo, apenas em duas
aparecem autoras afro-colombianas:
Antologia 21 anos de poesia colombiana
(1942-1963) e Diosas en bronce; Poesia

contemporanea de la mujer colombiana

(1995). Um século depois, a realidade
nao ¢ tao diferente, apenas trés grandes
antologias com composicoes de autoras
negras foram publicadas: La palabra

poética del afrocolombiano (2001),

‘Negras somos! Antologia de 21 mujeres
9 ]
Jiveg

poetas afrocolombianas de la Region
Pacifica (2008) e a Antologia de mu-

Jeres poetas afrocolombianas (2010).

Cuesta e Ocampo, autores da Antolo-
gia de mujeres poetas afrocolombianas
(2010), corpus de estudo deste artigo,
afirmam que a compilacgdo foi feita com
o objetivo de, além de "llenar un vacio
en lo que respecta a la presencia y reco-
nocimiento de poetas afrodescendientes
en la produccion literaria colombiana"),
destacar o fenémeno subversivo des-

sas composicoes de Literatura Oral:

Afirmamos que esses poetas afro-
-colombianos estao renovando e
subvertendo com seu trabalho um
antigo canone da poesia [...] Eles
nao apenas retomam a tradigao
ritmica da poesia que herdaram de
suas raizes alricanas, transmitida na
forma oral e musical, mas estabele-
cem uma nova perspectiva com sua
dic¢do, com sua intencdo, com sua
transignifica¢do. Assim, articulam
uma nova dinamica, com o eixo

concreto do texto do préprio poema.

A Antologia de mujeres poetas afro-
colombianas faz parte da Biblioteca de
Literatura Afrocolombiana, uma colecao
de romances, contos, poesia, narragio
oral e ensaios representativos da litera-
tura afro-colombiana, reunida em 18
volumes e publicada pelo Ministério da
Cultura da Coléombia. O livro, que retne
a obra de 58 autoras de todo o pais, e
foi classificado por seus autores como a

mais "abrangente e completa" compila-
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¢do de escritoras afro-colombianas, esta
dividido em seis partes: As pioneiras,
nascidas antes de 1940; Nascidas na
década de 1940; Nascidas na década
de 1950; Nascidas na década de 1960;
Nascidas na década de 1970; e, final-
mente, Nascidas na década de 1980.
Depois de fazer esta breve viagem
pelas encostas da memoéria que conver-
gem no mar ascendente das literaturas
afro-colombianas, deve-se notar que esta
pesquisa qualitativa, de natureza bi-
bliografica, visa identificar os elementos
da memoria coletiva das comunidades
negras do Pacifico colombiano presen-
te nos poemas coletados na Antologia

de nujeres poetas afrocolombianas.

O Pacifico como
"regi@o-memoria"

A escada de vozes que apelam a
memoria coletiva das comunidades
negras para tecer os discursos ancestrais
que constroem a identidade no Pacifico,
se inicia com a escritora chocoana l.uz
Colombia Zarkanchenko. Nos poemas
que integram a antologia, a escritora e
ex-governante desenha uma janela para
as paisagens marinhas do Chocé, em
meados do século XX. Em "Alla van...
Alla van..." e "La Bella", além de deta-
lhar a geografia e os costumes de seu ter-
ritorio, Zarkanchenko contesta as ima-
gens negativas (ue historicamente tém
mostrado esta regi;lo como uma terra
inéspita de seres nus e incivilizados que
ndo ¢ chamada a fazer o pais progredir.

Sua tinta transgressora também ¢
vista em "Diosas del Alba", poema em
que Zarkanchenko narra o trabalho
de maes negras que se levantam cedo
todos os dias a "buscar el mana entre
la humedecida arena" e que, apesar
do calor premente da selva chocoana,

saem para coletar "el secreto salado de

la escondida almeja", fonte de alimen-
to para milhares de familias naquela
regido empobrecida da Colémbia.

As riquezas culturais dos mundos
negros situados nesta regiao sao tam-
bém o centro das criacoes de Bertulia
Mina Diaz e Lucrecia Panchano, duas
poetas caucanas, nascidas antes de 1940
que, como Zarkanchenko, colocam o
Pacifico como o "lugar da meméria"
que inspira seus poemas. Isso se infere
porque, segundo o antropélogo fran-
cés Paul Ricoeur, "as coisas lembradas
estao intrinsecamente associadas aos
lugares. Nao ¢ por engano que dizemos
onde aconteceu o que aconteceu".

En palabras de Ricoeur, estos "luga-
res de memoéria" funcionan principal-
mente na forma de lembretes, ou seja,
eles atuam como indicios de lembran-
ca, que sucessivamente oferecem um
suporte a memoéria falha, aquela visao
do passado endégeno de comunidades
subalternizadas e silenciadas que esta
em constante luta contra o esquecimen-
to, até mesmo uma substituicao muda
pela memoéria morta. Nesse sentido, esses
lugares de lembranga permanecem como
inscri¢oes, monumentos, potencialmen-
te documentos, enquanto as memorias
transmitidas apenas oralmente voam
como palavras que temem se perder nas
brumas nebulosas do esquecimento.

O antropélogo Joel Candau complexifica
a questao afirmando que a "memoria e a
identidade se concentram em lugares, e
em 'lugares privilegiados', quase sempre
com um nome, e que se constituem como
referéncias perene percebidas como um
desafio ao tempo". Nesse sentido, os
poemas das autoras definem o Pacifico

como a "regido da memoéria", onde

afirma com forca suas identidades.

E assim que Bertulia Mina Diaz

recorda as festividades, tragédias e



acontecimentos (ue marcaram a sua
vida em Santander de Quilichao — o seu
"lugar de memoéria" — desde meados
do século XX, municipio para o qual
teve que se mudar, fugindo dos estragos
da violéncia bipartidaria que arrasou o
norte do departamento de Cauca entre
19438 e 1953. Suas cronicas poéticas
sao ritmicas e refletem sobre os im-
pactos do conflito armado nas festas
populares, sem perder o rigor inves-
tigativo das salvaguardas da tradi¢ao

oral das comunidades afro-pacificas:
O redemoinho em San Nicolas

Nos tempos passados
de algumas cal¢adas
nunca faltaram
musicos alegres. [...]
Quando se iniciavam
algumas festividades
sempre havia honra
aos anciées. [...]
Quando todo mundo
estava pegando fogo
quatro homens feitos

danc¢avam redemoinhos [...].°

Ressalte-se que o ato de enuncia-
¢ao dessa memoria também ¢ um ato
de maltipla "re-existéncia", pois, como
conclui Gayatri Spivak, se o subalter-
nizado "nao tem histéria e nao pode
falar", "a problematica da mulher parece
a mais precaria nesse contexto. Clara-
mente, se vocé ¢ pobre, de cor negra e
mulher, sera atingida triplamente [...]
O subalterno como mulher esta ainda

mais profundamente na sombra".

Nesse sentido, explicam Santos e
Barbosa, esses atos de "re-existéncia"
poética seriam uma forma de "resistir
pela arte, de insistir em novas manei-
ras de viver e se colocar no mundo". A
literatura ¢ entdo o balsamo que ajuda
as poetas, salvaguardas da memoria
coletiva, a curar suas feridas e a sobre-
viver a complexa realidade dos terri-
torios do Pacifico colombiano. Assim,
em cada verso s@o construidos espagos
de existéncias, novas maneiras de ser
e existir tendo a arte como instru-
mento de abertura para a realizacio
que as minorias sociais almejam.

Do outro lado do mapa, Lucre-
cia Panchano, catalogada como uma
das primeiras poetas tradicionais da
regido do Pacifico, além de depositar
em seus escritos a memoria coleti-
va do povo guapireno, usa a palavra
recitada para questionar as estruturas
hegemonicas de opressao que deixa-
ram cicatrizes dolorosas nos corpos

de mulheres e homens negros:
Carimba

Carimba.

Marca da abominavel escravidao
que nos roubou tudo,

exceto a consciencia

que em nos alivia sua presenga fisica
e enfatiza no negro

sua maxima virtude.

[

Carimba...

Agora é um simbolo de liberdade
e amor com wm significado

que o negro dignifica

73

2 El torbellino en San Nicolds: "En tiempos pasados / de algunas veredas / nunca les faltaba / masicos
alegres. [...] // Cuando se iniciaban / algunos festejos / siempre habia honor / a los viejos. [...] / Cuando

todo mundo / se hallaba prendido / cuatro hombres hechos / bailaban torbellinos [...]".
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e ¢ a expressdo auténtica

de ALTIVEZ Y VALOR.?

Nas cinco estrofes que compdem a
"Carimba", Panchano levanta seu grito
de protesto para denunciar, seguindo
a tradi¢ao de poetas como Candela-
rio Obeso ou Manuel Zapata Olivella,
os complexos modos de produgio de
hegemonias e subordinac¢oes nas cons-
trugoes identitarias observaveis nas
populagdes afro-colombianas. Sobre
o0 uso da narrativa da memoéria como
mecanismo de conexao com o conti-
nente africano, Lawo-Sukam explica
que ndo seria um retorno fisico, mas
mitico. & Africa, pois o que se busca &
celebrar uma heranga ancestral que,
paradoxalmente, se opoe a realidade
adversa em que vivem ha séculos os
filhos da diaspora africana em América.

O uso de narrativas poéticas como
espaco de luta e reescrita dos discur-
sos hegeménicos na regido do Pacifico
também ¢ visto na obra da maioria das
poetas compiladas na antologia. O ex-
posto responde ao fato de que, segundo
Graciela Maglia e Yves Monino, nas
comunidades afrocolombianas a Lite-
ratura Oral sempre atuou como "uma
estratégia de resisténcia e coesao socio-
cultural que cumpre uma funcao ritual
de reconexio com o tempo original da
fundacao da comunidade e tem um con-
teudo ético-didatico na medida em que

herpetua a axiologia da comunidade".
pery g

Poetas caucanas nascidas na década
de 1940, como Imelda Mina Diaz e Mary
Grueso Romero, seguiram os caminhos
narrativos de seus predecessores para
compor histérias que hoje fazem parte
da memoria coletiva de suas comunida-
des. Em seus poemas, a palavra rimada
torna-se uma ferramenta que ajuda a
refletir sobre acontecimentos locais e
nacionais, historias de amor, desgos-
to, tragédias, entre outros. O exposto
¢ exemplificado no poema "Sustento”,
texto em que Mina narra em detalhes
o cotidiano de um fazendeiro do Norte

do Cauca, seu "lugar de memoéria":
Sustento

Pelo caminho empoeirado,
taciturno e pensativo,
vai um homem a cavalo
usando um chapéu de palha,
a ruana em seu ombro,
o fac@o em seu cinto
com colete de couro,
botas com cadargos fortes,
melas e camisa xadrez,
calg¢a de brim cor de café
claro ao despontar da manha.*
I assim que, em versos curtos,
a autora lembra que no passado as
lavouras de laranja, pitahaya, mamao
e sapote eram 0s Unicos meios com que
os camponeses daquela regiao — hoje

atormentados por plantacdes ilicitas

3 Carimba: "Carimba: Carimba. Marca de abominable esclavitud que todo nos rob6, excepto la conciencia
que en nosotros releva su fisica presencia y enfatiza en el negro, su maxima vircud. [...] [...] Carimba...
Ahora es simbolo de libertad y amor con un significado que el negro dignifica y es la expresién auténtica
de ALTIVEZ Y VALOR."

*Sustento: "Por el camino polvoriento, / taciturno y pensativo, / va un hombre a caballo / con sombrero
de paja, / la ruana al hombro, / el machete en el cinto / con cubierta de cuero, / botas fuertes de cordones,
/ medias y camisa de cuadros, / pantalones de dril color café / claro al despuntar la manana.”



e intimidados pelo trafico de drogas
— obtinham sustento "para vivir y
vestir bien / y a sus hijos educar".
Proteger a memoria de seus ances-
trais também se tornou um proposito de
vida para Mary Grueso Romero, uma das
vozes poéticas mais fortes do Pacifico
colombiano. Segundo a escritora, a
principal tinta de seus poemas sempre
foi a lembranca de sua vida no Guapi,
no Cauca, como ela confessou a Angela
Olaya em entrevista publicada na revista
Semana: "As rondas das criancas, a con-
fecco de bonecas de pao, os batismos, os
alabaos eram para construir a convi-
véncia pacifica entre as pessoas. Esses
conhecimentos s@o o que reforco em
minha poesia para que as pessoas se re-
conhecam em suas identidades negras".
Os poemas de Grueso também se
configuram como um manifesto anti-
-racista e feminista no qual converge
discursos de resisténcia que buscam
transformar ou "eu" em "nés" e ajudar
a construir um ideal de comunidade,
conforme afirma a autora em conversa

com o jornalista Salvatore Laudicina:

Por meio desses poemas, meus perso-
nagens recitam um discurso historico
que da conta da jornada fisica e
social da mulher negra do Pacifico
Sul colombiano. [...] As meninas e
adolescentes negras desta época pre-
cisam conhecer a luta de género pela
qual passamos. Em minha opinido,
isso ¢ fundamental para o fortale-

cimento da identidade cultural.

Esta critica pungente de Grue-
so ao sistema mundial capitalista, 75
racista e cisheteropatriarcal ¢ iden-
tificada do inicio ao fim em com-

posi¢bes como "Pobreza negra":
Pobreza negra

E quando o negrinho acordar,
quem o alimentara?

Minha comadre, a vizinha
que tem leite pra mamar.

O negrinho nao tem compota
Nem uma teta para mamar.
O que tem é um cobertor

Que é a teta pra mamar.

Va la va la meu negrinho pra teta
pra mamar, o negrinho vai la
e chora porque leite nao ha.
A mamae nao tem leite
porque jejuando esta mas

lhe deixara gota a gota

o0 sangue pra marmnar. g

Narrativas como a anterior dialo-
gam com a andlise de Maria Mercedes
Jaramillo. que aponta que nos versos de
Grueso "alegria e dor, humor e tragédia
sdo misturados para explicar os altos
e baixos da existéncia, e a experiéncia
de vida dos habitantes do Pacifico".
Assim, seus poemas mostram a "forca
espiritual dos afros que nao perdem o
desejo de aproveitar a vida apesar do
abandono da regido pelo Estado".

Os elementos narrativos acima
mencionados sdo também fortemente
percebidos na obra da poeta chocoa-

na, Amalia Li Posso. Em composi¢des

5 7 . . . .z . ¢ . .
2 Pobreza negra: "Y cuando el negrito dispierte. / quién lo alimentara? / Mi comadre la vecina / que esta

randa e mama. / El negro no tiene compota / ni tetero pa' chupa. / Lo que tiene es un pellejo / que es la

teta' e la mama. / Jala jala mi negrito la teta / e tu mama, el negrito jala / y llora porque na le bajara.

/ La mama no tiene leche / porque en ayunas esta pero / le bajara gota a gota la / sangre' e la mama."



como "El galandro". em que narra
as aventuras de Aristarco Perea, um
"negro distinto", musico, "defensor de
su tierra y enemigo de imposiciones
y colonialismos", a autora, seguindo
o legado de suas predecessoras, apri-
mora a identidade ¢ a diversidade dos
homens e mulheres de seu territorio.
Em sintese, podemos dizer que num
primeiro momento as producoes poéticas
de mulheres afro-colombianas nascidas
entre 1940 e 1950 se caracterizam por
apelar a "memoria forte", massiva, coe-
rente, compacta e profunda que permite,
como explica Joel Candau, "organizar
significados, estruturar grupos huma-
nos e construir identidades coletivas
por meio de 'grandes narrativas'".
Seus versos também mostram como as
formas poéticas ibéricas herdadas da
colonizagio se consolidaram como um
dos instrumentos da tradi¢ao oral do
Pacifico que permite narrar o cotidia-
no, instruir filhos e netos, contar fatos

reais, falar do divino e do humano.

O feminismo negro das vozes da
segunda metade do século XX
O florescimento das poetas afro-
-colombianas nascidas a partir de
1950, trouxe consigo a confirmacdo do
"resgate da memoéria coletiva" como
eixo tematico do que hoje pode ser
categorizado como a "Poesia Negra
do Pacifico colombiano". No entanto,
suas vozes também marcaram o nas-
cimento de um movimento literario
feminista que dialoga concomitante-

mente entre/com as encruzilhadas, de

avenidas identitarias do racismo, do
cisheteropatriarcado e do capitalismo.
Autoras chocoanas como Laura Vie-
toria Valencia e Sayly Duque Palacios,
usam seus poemas como unguento para
curar as feridas deixadas em seus corpos
pela escravidao de seus ancestrais africa-
nos. Além disso, reivindicam sua heranca
cultural e protestam contra as violagdes
de direitos a que as mulheres em sua re-

gido tém sido historicamente submetidas:
A sede da alma

Quem diz que a memdria nao perdura.
Quem diz que o passado nao é o guia.
Quem sabe em que lugar do pensamento
aninha a memoria de outras vidas.

Os navios nao navegam mais pelos ma-
res como antes, carregados de escravos.
Nao fere mais em meu corpo,

o chicote de sua ignorancia,

mas ainda assim...

os gemidos ecoam em minha cabega

os gemidos... [...]

[...] Quem sabe quantas

vidas eu ainda tenho que viver

E... quantas mais serao perturbadas
esse passado de meus ancestrais,

de seus ancestrais,

antes que, finalmente,

o esquecimento chegue

e se estabele¢a na alma. [...J°

Nos poemas "El asiento del alma"
e "Al cauce del rio Atrato", Valencia
estabelece um dialogo direto com sua
heranca africana e a memoria de suas

experiéncias de vida nas ruas tmidas

0 El asiento del alma: "Quién dice que el recuerdo no perdura. / Quién dice que el pasado no es el guia.

/ Quién sabe en qué lugar del pensamiento / anida la meméria de otras vidas. / Ya los barcos no surcan

los mares como antano, cargados de esclavos. / Ya no hiere mi cuerpo, / el latigo de tu ignorancia, pero

atn... / retumban en mi cabeza / los quejidos... [...] / [...] Quién sabe cuantas / vidas he de vivir ain /

y... a cuantos mas perturbara /



de Quibdo, capital de Choco. Segundo

a poeta, é inevitavel néo ligar estes dois
mundos porque é naquele territério onde
se preserva o maior numero de tradicoes
africanas na Colombia: "Os escravizados
e libertados pela forca de seu préprio
esfor¢o e vontade, 0s preservaram e os
mantiveram intactos gracas a trans-
missao oral, como ¢ feito na Africa".

E essa invocag@o a memoria dos
ancestrais escravizados também se 1é nos
poemas de Sayly Duque Palacios, que
também imprime em seus escritos um

grito de resisténcia feminista e negra:

Feliz dia, mulheres da mina [...]
Mulheres da luta e da desgraga!
Nutridas de coragem e trabalho drduo,
hoje é o nosso dia, sé nosso,

daquelas que semeiam flores para

os outros, daquelas que déo a luz filhos
e outras os criam, porque com o que
ganham ndo se pode mais comprar pao
e seus seios derramam um liquido leitoso
e amargo, uma mistura perfeita:

de pesticidas, cancer, dor: Triptico

de partir o coragao.

Nao aguento mais! [...]

Hoje ¢ o dia daquelas que procuram

e choram por seus filhos, e a guerra,
como uma po¢ao de horror, apagou
neles o amanhecer que nasceu. [...]

O que fizemos, companheiras?

Por que nos perseguem?

Por que nos silenciam?

Hoje é o seu dia, o nosso dia, o meu dia!”

O poema anterior ganha destaque
no mar de escritos que fazem parte da 77
Antologia de mujeres poetas afroco-
lombianas, porque nele Duque Pala-
cios questiona, a partir da perspectiva
interseccional do feminismo negro, as
estruturas interdependentes cruzadas
por eixos do racismo, do patriarcalismo
e do sexismo para explicar a vulnera-
bilidade em que as mulheres negras do

Pacifico colombiano se encontram:

As mulheres negras que habitam
alguns territorios da Colémbia sofrem
todo tipo de violéncia. Isso, somado ao
fato de viverem em locais onde o con-
flito armado ainda continua, ou onde
estao ocorrendo conflitos ambientais
ou conflitos por terra e territorio. Elas
foram vitimas diretas desses conflitos e
sofreram, seja individualmente ou em
suas comunidades, profundas viola-
¢oes dos direitos humanos e do direito
internacional humanitario por todos

os atores armados legais e ilegais.

A problematica situacao de violagao
de direitos vivida pelas comunidades
afro-pacificas também pode ser lida nos
poemas de Felipa Trifenia Castillo Reina,
outra integrante do grupo de poetas
negras nascida na década de 1950. As
histérias da autora de Tumaco, seguem
a risca o legado estilistico herdado dos
grandes narradores do Pacifico: seus
versos sao quadras octosilabicas que
narram desde historias de amor até

acontecimentos cotidianos de sua regiao:

0 "Feliz dia mujeres de la mina [...] / Companeras de lucha y de infortanio! / Alimentadas con coraje

y trabajo rudo, / hoy es el dia nuestro, solo nuestro, / de las que siembran flores para otros, / de las que

paren hijos, y otros crian, / porque con lo que ganan el pan ya no se compra / y sus senos vierten liquido

lechoso, / amargo, mezcla perfecta: / de pesticidas. cancer, dolor: / Triptico desgarrador. / jYa no se pude

mas! [...] / Hoy es el dia de aquellas que buscan y lloran a sus hijos, / y la guerra cual pécima de horror,

/ borré en ellos la aurora que nacia. / [...] Qué hicimos companeras? / Por qué nos persiguen? / Por qué

nos acallan? / Hoy es tu dia, nuestro dia, mi dia!"



Terror em Tumaco

Em Tumaco, o terror continua com
mortes todos os dias, o tigre e o pantedo

se enconlram como wma gola [ria.

Ontem, quando o primeiro caddaver
apareceu na drea, as pessoas esla-

vam perguntando quem o matou,

hoje ja nao vale nada uma pessoa.

Que povo tao conformista, ou sera que
estao todos com medo, os bandidos como

turistas nos pegando pelos cabelos.

Lles até comem junto com alguns
moradores, s por estes terem medi-
nho desses agressivos senhores.
Parece que estdo perdidos, o povo da
cidade, por causa desses bandidos

nos perdemos a nossa dignidade.”

Consequentemente, podemos dizer
que, em seus poemas, Laura Victoria
Valencia, Sayly Duque Palacios ¢ Fe-
lipa Trifenia Castillo Reina tornam-se
"autoras-povo" que abracam a palavra
para falar de um problema generali-
zado em sua comunidade, e deixam de
se comportar como sujeitos individuais
para se tornarem sujeitos coletivos. Da
mesma forma, desafiam o silenciamento
imposto aos negros e negras pelo sis-
tema racista heteropratiarcal ociden-
tal, e buscam reafirmar os afros como
narradores de seus proprios mundos.

Invocar o conceito de autor-povo
implica referir-se ao que foi afirmado

por Alfredo Freja de la Hoz, que des-

creve esse tipo de contador de historias
como grandes salvaguardas da memoria
coletiva das comunidades afro-colom-
bianas. Sua relevancia reside no fato de
que, ao longo do tempo, os trabalhos
desenvolvidos por este sujeito coletivo
podem se tornar um bem simbdélico da

literatura oral de sua comunidade:

Dessa forma, a perda do reconhe-
cimento do autor como individuo

e o enriquecimento da obra em seu
processo de tradicionalizagao na
literatura oral s@o elementos pro-
prios da dindmica social do sujeito
e do texto coletivo. A ideia do sujei-
to coletivo no campo da literatura
oral implica a despersonalizacdo
(transindividualizagdao) do autor no
momento de lancar sua obra ao povo,
e a ideia do texto coletivo implica

a apropriacao da obra pelo povo.

O vestido sagrado dos "autores do
povo" também foi usado pelas poetas
Julia Simona Guerrero e Paulina Cuero
Valencia. A primeira escritora questiona
em seus poemas a dificil realidade das
mulheres pobres e rurais colombianas
que perderam seus filhos devido ao
conflito armado interno que subju-

gou o pais por mais de meio século:

O que sucede neste pais
Sucede neste pats,

em cada rincao deste pais,
uma mulher da a luz

para a vida,

7 , B -,
“ Terror en Tumaco: "En Tumaco sigue el terror con muerte todos los dias, en el tigre y el panteon se
Te 1 Tum g : gre

encuentran cual gota {ria. // Ayer cuando aparecié el primer muerto en la zona, preguntaban quién lo

mato, hoy ya no vale una persona. / Que pueblo tan conformista o es que todos tienen miedo, los matones

como turistas cogiéndonos a todos del pelo. // Hasta ya comen junticos con algunos moradores, solo por

tener miedito de estos agresivos senores. / Parecen estar perdidos, la gente de la ciudad, por culpa de estos

bandidos perdimos la dignidad."
I g



nao para a guerra,

ndo para a morte.”

Paulina Cuero Valencia também
abraca a palavra para denunciar em
suas composi¢oes os terriveis efeitos
que o racismo estrutural tem causado
nas comunidades negras do Pacifi-
co Sul colombiano: extrema pobre-
za, desnutri¢ao, mortalidade infantil,
deslocamento, falta de acesso a educa-

¢do e aos servigos publicos basicos:
O menino negro

Hoje conheci meu menino negro,
cruzando as esquinas,

com seu olhar triste,

com seus olhos chorosos,

Ele estava me dizendo mil coisas

em meio a solugos,

me pedindo ajuda,

me implorando um beijo.

Ele ndo tem uma escola,

sua professora nao o detxa mais entrar;
Suas ultimas palavras:

“Ndo te aguento mais”.

L seu pior crime ninguém vai perdoar,

ter nascido negro, isso e nada mais.’

E importante destacar que a obra das
poetas classificadas como "autoras-povo"
ao longo deste texto, se baseia na histéria
da memoria das tragédias compartilhadas
pelas comunidades negras do Pacifico
para promover a construc¢do de novos
discursos identitarios. Isso, segundo
Candau, poderia ser explicado porque a

memoria dos sofrimentos "deixa tracos

8o que sucede en este pais / Sucede en este pais. / en cada rincon de este pais, / una mujer da a luz /

compartilhados" por aqueles que "sofre-
ram ou cujos parentes ou amigas tenham
sofrido, modificando profundamente suas
personalidades. A identidade historiciza-
da se constroi em parte se apoiando na
memoria do sofrimento compartilhado".
Nessa ordem de ideias, as "autoras-
-povo" da antologia, além de narrar a
memoria coletiva de suas comunidades,
libertam-se das hierarquias raciais as
quais os povos negros do Pacifico fo-
ram submetidos desde a colonizagio,
ao notar as formagoes da consciéncia
coletiva, que tanto se interseccionam
a luta de classes, quanto denunciam
"as dimensoes ontologicas decorrentes
da fabricacio dos sujeitos raciais".
Embora vozes mais contemporaneas
como a narinense, Maura Valentina
Gonzélez Quinénez (Perla de Ebano).
e a vallecaucana, Maria de los Angeles
Povov, também se destaquem por suas
composi¢oes que apelam a memoria para
refletir sobre os meandros de suas vidas,
seus poemas nao poderiam ser chamados
de "obras-povo" porque nas narrativas,
compiladas na antologia, o sujeito nao
abandona seu espago individual para
se tornar coletivo. No entanto, deve-se
destacar que, como a maioria das autoras
que fazem parte do corpus de estudo,
suas composicoes redefinem em cada
palavra ou discurso identitario, o que
representa ter nascido mulher e negra
nesta conturbada regiao da Colémbia.
Esses elementos ficam mais evidentes
na obra da bonaverense, Sobeida Delga-
do Mina, que em poemas como "Negra

soy" e "Afroamericana”, busca abolir o

para la vida, / no para la guerra, / no para la muerte."

9 El nino negro: "Hoy me encontré a mi nino negro, / cruzando las esquinas, / con su mirada triste, / con
sus ojos llorosos, / me decia mil cosas en medio de sollozos, / me pedia ayuda, me rogaba un beso. / El no

tiene una escuela, / su maestra ya no lo deja entrar; / sus altimas palabras: / "Ya no te aguanto mas". /

Y su peor delito nadie perdonara, / haber nacido negro, eso y nada mas."

79
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pensamento colonial que vé e trata as

mulheres negras como animais,, marcadas

sexualmente como fémeas, mas, sem as
caracteristicas de feminilidade, porque

" e a
mulher feminina" s seria sinonimo de

"mulher burguesa branca heterossexual":

Negra sou

Mesmo que me chamem de cabelo ruim,
feia ou crioula,com cabelos
grossos e duros como um coco,

sou negra, e é assim que me quero.
Que estou sendo alvo de criticas
porque nao sei como falar,
quando tiram sarro de mim,
porque eu nao sei andar,

sou negra e nao mudo minha cor.
[...] E com todas essas coisas,
continuam mudando minha cor:
mas para lavar suas roupas,
cozinhar e passar roupa

para eles; ser atenciosa,

cuidar e educar seus filhos,

eles sempre procuram

uma mulher negra como eu,
porque ela é bonita,

trabalhadora e muito inteligente.”

Em suma. podemos dizer que as
poetas afro-colombianas nascidas na
segunda metade do século XX, além de
seguirem o caminho pavimentado de
"autoras-povo" que desafiam o silen-
ciamento dos historicamente subalter-
nizados, apresentam em seus poemas
um discurso que constréi e assume uma
identidade de mulher afro-colombiana, e

que ajuda a fortalecer as ideias identita-

rias da comunidade quando a memoria
da etnia a que pertencem se transforma
em literatura Da mesma forma, em seus
versos de "re-existéncia" também sao
discutidas as complexidades das estrutu-
ras de género e estabelecidos dialogos que
entendem o feminismo como escola de
pensamento no qual ou binarismo homem

e mulher surge como algo a ser superado

Consideragaes finais

Depois de fazer essa viagem pelos
caminhos das obras das poetas negras
do Pacifico colombiano, podemos infe-
rir que, em seus poemas, elas abracam
ancoras, nas quais todas as identidades
se baseiam: a origem e o acontecimento.
As autoras recorrem a veneracao dos
mundos ancestrais para dar sentido as
suas comunidades negras, delineiam a
"regido-memoéria" como inspiradora de
suas narracoes, descrevendo as princi-
pais caracteristicas socioculturais de seus
mundos negros na tentativa de ratificar
a estrutura identitaria Afro-Pacifico.

As "autoras-povo" compiladas neste
artigo, ajudam a salvaguardar e cons-
truir a memoria coletiva das comunida-
des negras do Pacifico colombiano por
meio da narracio de eventos tragicos,
festivais ou acontecimentos do cotidia-
no que hoje fazem parte da visao do
passado endoégeno dessas comunidades,
estabelecendo, assim, um dialogo com
a historia como forma de produgio de
conhecimento e formacao de identidade.

Do mesmo modo, além de apropria-
rem-se das formas literarias ibéricas

impostas pela colonizagdo como forma de

10 Negra soy: "Aunque me rigan calba, negra fea y nata. / de pelo prieto y duro como un coco, / negra

soy, y asi me quicro yo. / Que me arremeran / porque yo no se habla, / que me burlan, / porque no se

pero pa' lavar su ropa,”

camind, / negra soy y no me cambio mi color. / [...] Y con toras esas cosas, / siguen oriando mi color; /



re-existir ante a dominacao, as autoras
afro-pacifico compiladas na antologia,
principalmente as nascidas na segun-

da metade do século XX, questionam,

desde a perspectiva do feminismo negro,
as interfaces da diversidade de género, 81
sexualidade, classe e geografias incorpo-

radas de nosso sistema mundo ocidental.
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Balada da louca

alegria: literatura
queer na Colombia

DaNTEL BADELSTON'

O precursor

Poderia se dizer que a literatura
queer colombiana comeca com o retrato
que um guatemalteco faz de um colom-
biano: nasce a partir de uma amizade
equivocada e de uma espécie de vingan-
ca homofdbica. Refiro-me, é claro, a £l
hombre que parecia un caballo (1914),
de Rafael Arévalo Martinez, uma historia
sobre Miguel Angel Osorio, que na época
usava o pseudonimo Ricardo Arenales
(embora tenha entrado para a histéria
literaria colombiana com outro pseudo-
nimo posterior, Porfirio Barba Jacob). A
histéria é um texto nervoso e febril, que
retrata ndo apenas a ligura exética de
Aretal (0 nome que Arévalo usa para de-
signar Arenales), mas também a perple-
xidade e o deslumbramento do narrador
diante de seu estranho amigo. O fator
homossexual nunca é mencionado —
embora o termo "invertido" seja usado

metaforicamente em uma descricio — e

a "estranheza" do senhor de Aretal é
explicada em termos de uma natureza
zoomorfica, mais cavalo do que humano.

Embora Barba Jacob nao tenha
gostado do retrato escrito sobre ele (por
ter revelado sua homossexualidade) e
a amizade pareca ter sido colocada em
perigo, naquele mesmo ano Arenales
escrevera seu poema "Amigo espiritual”
sobre o autor do livro, e em uma carta a
Arevalo em 1916 lhe dedica um poema
sobre "Nossa Senhora a Voluptuosidade,
ou, melhor, a Nossa Tirana a Luxi-
ria". De qualquer forma, o retrato que
Arévalo fez dele ajudou a Barba Jacob
posteriormemente forjar uma imagem
de si mesmo como poeta maldito.

A importancia do elemento homosse-
xual em Barba Jacob é muito mais clara
agora do que ha algumas décadas, gragas
ao trabalho extremamente importante
realizado por Fernando Vallejo: a magni-

fica biografia Ll mensajero e as cuidado-

! Professor de literatura latino-americana na Universidade de Pittsburgh.



sas edi¢Oes de suas cartas e poemas. As
notas explicativas das cartas e poemas
resgatam o que se pode saber sobre as
circunstancias da escrita dos textos de
Barba Jacob, e a biografia deixa muito
evidente a importancia de certos efebos
(e de outros nem tanto: Rafael Heliodoro
Valle, Rafael Arévalo Martinez) na vida
do autor. O que era considerado uma
vida "escandalosa" em sua época assume
um perfil mais claro no texto de Vallejo.
Isso é importante porque, na poesia,

as vezes os elementos homoeroticos
chegam meio disfarcados, entrelinhas,
como na "Balada de la loca alegria”
(1924), onde Barba Jacob escreve:

Flaminio, aquele de cabe-

los cor de amaranto,

busca nas termas para Heliogdabalo
vardes para prazer. Lntoem o canto,
riam, dancem em alegria baquica,
e fagam jorrar o sangue que

embriaga o coragao.”

E duas estrofes depois, o po-
ema ¢ deslocado do Velho Mun-

do para o Novo Mundo:

Aldeas de Cauca, com aro-
ma de agucena;
montanhesas de Antioquia,
com docgura de colmeia;
Infantes de Lima, desar-

rumadas e augz,(ruis,

e princesas do México, que

s@o como as gavelas

que abrigam os mais doces favos de mel;
e mogotlos de Cuba, languidos, sensuaris,
ardorosos, baldios,

como fantasmas que cru-

zam por uns sonhos meus;

mocoilos da adoravel Cus-

catlan — oh, ambrosia!

e mocoilos de Honduras,

onde ha cotovias cegas pe-

las selvas escuras:

Entrem na danga, no feliz torvelinho;
riam, brinquem ao som

de minha cancao:

pinhas e graviolas perfumam o caminho
e um vinho de palmeiras ador-

mece o meu cora¢ao.”

Este poema, que, segundo as no-
tas de Fernando Vallejo, foi concebido
"sobre um tema da Antologia Grega",
demonstra como Barba Jacob trabalha
o0 homoerotismo: primeiro, como um
prazer remoto no tempo e no espago,
circunscrito a esferas aristocraticas
(as termas de Heliogabalo), e depois
como algo corriqueiro, misturado a
outros prazeres (mocas da aldeia, frutas
tropicais), mas sem duavida registrado
com mais intensidade ("cruzam por
certos sonhos meus”) do que as pre-
sencas um pouco distantes das aldeas
e princesas. Esses "mocoilos" de Cuba,

El Salvador e Honduras sao evocados

;
2 "Flaminio, de cabellos de amaranto, / busca para Heliogabalo en las termas / varones de placer... Alzad

el canto, / reid, danzad en baquica alegria, / y haced brotar la sangre que embriaga el corazén."

3 " Aldeanas del Cauca con olor de azucena; / montafniesas de Antioquia, con dulzor de colmena; / infantinas

de Lima, unciosas y augurales, / v princesas de México, que es como la alacena / familiar que resguarda

los mas dulces panales: / y mozuelos de Cuba, languidos, sensuales, / ardorosos, baldios, / cual fantas-

mas que cruzan por unos sueiios mios; / mozuelos de la grata Cuscatlan —joh ambrosia! / y mozuelos de

Honduras, / donde hay alondras ciegas por las selvas oscuras: / entrad en la danza, en el feliz torbellino;

/ reid, jugad al sén de mi cancion: / la pina y la guandbana aroman el camino / y un vino de palmeras

aduerme el corazon."



de forma complexa, ndo como figuras
decorativas (como as aldeds e compa-
nhia), mas como "languidos, sensuais,/
ardorosos, baldios", onde a contradicao
entre "languidos" e "ardorosos" escon-
de dramas ou historias nao contadas.
Outro poema com um tema seme-
lhante é "Primera cancion delirante"
(1921), dedicado a Tono Salazar, um dos
grandes amores de Barba Jacob, como fi-
camos sabendo pela biografia de Vallejo.
Ha muitas indicacdes de que esse poema
didatico quer instruir o jovem amigo
sobre os caminhos do prazer: "Ama o tu-
multo baquico", e brinca maliciosamente

com categorias genéricas e sexuais:

Enterre nos trigais a cabe¢a
quando o trigo comegar a frutificar:
Sentiras um espasmo sacudi-lo,
como se houvesse uma mu-

lher a lhe beijar.*

Ou um pouco mais abaixo, uma
inversao ainda mais clara das cate-

gorias de masculino e feminino:

Ame o carmesim efémero, os seios,
a branca nuca, a sedosa tez:
pelos doces amantes possuidos
nossa alma permane-

ce em lirica gravidez.”

Mesmo em "Cancion de la vida
profunda”, seu poema mais conhecido,
ha versos supostamente heterossexuais

que podem ser lidos de outro modo:

L ha dias em que estamos tao
litbricos, tao libricos,

que nos depara em vao

sua carne de mulher;

depots de tocar a cintu-

ra e acarictar um seio,

a redondeza de uma fruta vol-

ta a nos estremecer.”

Esta claro que a escolha do escritor
homossexual, na época, para nomear o
desejo que sentia, era inclui-lo em uma
gama mais ampla de possibilidades
(isso também foi feito por Whitman
algumas décadas antes) — disfarcar a
homossexualidade como pansexuali-
dade — ou marcar o homoerético como
abjetamente rejeitado (que ¢ o que
Arévalo faz em "El hombre que parecia
un caballo", e o que Garcia Lorca fara
pouco depois em Poeta en Nueva York).

Os poemas de Barba Jacob estao
repletos desses toques erdticos: em "Can-
ci6n del dia fugitivos", o dia é descrito
como um "mancebo garrido" que excita
"meu ardor interior", e em "Elegia del
marino ilusorio", os pensamentos do
poeta se voltam para os navios onde
"vao dancar./ bébados de mar, os jovens
marinheiros". Em meio ao grupo de
marinheiros, a evocacao se concentra
na "cabega encrespada e voluptuosa/

de um jovem" marinheiro que faleceu:

Morrer... Com o que essa car-
ne cerilea, marinada

nos sucos do mar, suave e (H‘df’llt(—?,

4 "Sepulta en los trigales la cabeza / cuando el trigo comience a frutecer: / sentirds que un espasmo te

sacude, / como si te besara una mujer."
2
Pl

nos queda el alma en lirica prefez."

"Ama el carmin efimero, los senos, / la blanca nuca, la sedena tez: / por las dulces amantes poseidas /

Oy hay dias en que somos tan labricos, tan ldbricos, / que nos depara en vano su carne la mujer; / tras

de cenir un talle y acariciar un seno, / la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer."

]
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sera pela dor atingida?

E o belo ser na terra encantada,
e o sonhar na noite iluminada,
e a ilusao, de sois diademacdos,

e o vigor... e o amor... fol nada, nada”

Esse poema termina: "Da-me seu
mel, 6 menino de boca perfumada!”.
O efebo morto esta muito presen-
te em sua beleza, em seu vigor, em
seu ardor e no que os médicos de
hoje chamariam de "troca de flui-
dos", mesmo depois da sua morte.

Outro poema notavel é a "Ele-

gia platonica", de 1932:

Amo a um jovem de insélita pureza,
todo de candida luz investido:
a vida nele é de um novo deus a empresa,

e ela nele cobra numero e sentido.

Ele, em seu cotidiano movimento
pelos reinos de bruma, gnomo e fada,
circunscreve as flamulas do vento

e o ouro orgulhoso na orelha ornada.

Ora fulgem os lagos pelas estrias...
Lle é a paz na alvorada rosa.
FE cang¢ao no concavo dos dias.

L uma estrela na agua tenebrosa.®

Esta claro que esse é um poema
"platonico”, ndo do modo como usamos
o termo hoje ("amor platénico" como
amor espiritual, ndo fisico), mas pen-
sando no Banquete de Platdo com seu

relato das unidades partidas em duas (as

vezes do mesmo sexo, as vezes de sexos
opostos). A poesia de Barba Jacob é au-
daciosa para sua época, assim como foi
sua vida, e tera ecos em muito do que foi
escrito sobre o homoerdtico na literatura
colombiana posterior: estou pensando
nao apenas no legado de Barba Jacob em
Vallejo, mas, por exemplo, no seguinte
trecho de Las siamesas asesinas (2003),
de Rubén Vélez: "todas as princesas que
conheci, que ni@o sdo poucas, nao fazem
nada além de mostrar os dentes. Como
se 0 sangue azul as obrigasse a dar a
impressao a todas as horas de louca
alegria ". "Louca alegria": o titulo da
balada de Barba Jacob é reciclado para

definir um ambiente ¢ uma tradicao.

Aparigées

Se na poesia de Barba Jacob ha
uma afirmac@o de uma identidade
queer (disfargada em grau menor pelas
convengoes da época), o que notamos
nas décadas seguintes a sua morte ¢
uma maior cautela, pelo menos no que
diz respeito a questao da identidade.
Por outro lado, cenas homoeréticas sao
abundantes na literatura colombiana
de meados do século XX: pensemos,
por exemplo, em Garcia Marquez, na
cena franca de desejo homoerdético
no quarto capitulo de La hojarasca
(1955), que termina com o narrador

pensando no corpo nu de seu amigo:

Quero ir sozinho com Abraham,

para ver o brilho de seu ventre

7 . p . . .
* "Morir... ;Conque esta carne certlea, macerada / en los jugos del mar, suave y ardiente, / serd por el

dolor acongojada? /'Y el ser bello en la tierra encantada, / y el sonar en la noche iluminada, / y la ilusién,

de soles diademada, / y el vigor... y el amor... jfue nada, nada?"

8 "Amo a un joven de insélita pureza, / todo de lumbre candida investido: / la vida en él un nuevo dios

empieza, / y ella en él cobra nimero y sentido. // El. en su cotidiano movimiento / por ambitos de bruma

v gnomo y hada, / circunscribe las {l amulas del viento / y el oro ufano en la espiga enarcada. // Ora

fulgen los lagos por la estria... / El es paz en el alba nemorosa. / Es cancién en lo céncavo del dia. / Es

lucero en el agua tenchrosa..."



quando ele mergulha e se levanta
novamente como um peixe metalico.
A noite toda desejei regressar com
ele, sozinho pela escuridao do tanel
verde, para rocar sua coxa enquan-
to caminhamos. Sempre que faco
isso, sinto como se alguém estivesse
me mordiscando com mordidas

suaves, que ericam a minha pele.

Ou em El piano blanco
(1954). de Alvaro Cepeda Samu-
dio, que comec¢a usando a homos-

sexualidade como metafora:

Eu estava apaixonado pelo piano
branco. E ela sabia disso. Ela o
descobriu com aquela assombrosa
capacidade que tem as mulheres de
descobrir coisas como essa ou como
a homossexualidade em homens

que a escondem zelosamente.

Essas cenas, sem divida, nao cons-
tituem identidades propriamente ditas
(salvo para figuras caricaturais como
Pietro Crespi em Cem Anos de Solidao).
Ha personagens homossexuais secun-
darios em Aires de tango (1973), de
Manuel Mejia Vallejo, nos romances de
Ramon Illan Bacca e em varios livros
de Gustavo Alvarez Gardeazabal: em
Ll divino (19806), desse autor, o perso-
nagem Mauro, de "linhagem wildeana"
(29) e "pecador antinatural” (25), ja
figura no primeiro plano da narrativa
("El divino" também era o apelido dado
a Vargas Vila, uma possivel homena-
gem de Alvarez Gardeazabal a esse
escritor de forte "estirpe wildeana").
Entretanto, o lugar reservado as mino-
rias sexuais ¢ geralmente marginal.

A escritora que melhor cultivou o
"polimorfo perverso" na Colombia foi

Marvel Moreno (Barranquilla, 1939

— Paris, 1995). A ela interessava a
sexualidade em toda a sua diversidade,
desde a ninfomania (o tema de seu conto
magistral "La peregrina") até a analise
aguda da relac@o entre heterossexuali-
dade e poder (descrita com agudeza em
"La noche feliz de Madame Yvonne").
Inimiga da repressao sexual ("Todo o
problema de homens como ele era ndo
ter aceitado sua homossexualidade a
tempo" ), Moreno incluiu personagens
gays e lésbicas en passant em muitas
historias, e muitas vezes o desejo nao
expresso ¢ o pivo da agilo da narrativa
(como, por exemplo, em "Ciruelas para
Tomasa"). Seus personagens as vezes
vao para o exterior (como a modelo
lésbica Miranda em Uma taca de cha
em Augsburg) ou se tornam freiras ou
padres — ou maridos nominalmente
exemplares — para disfarcar seu status.
Até mesmo os personagens heterossexu-
ais sao fascinados pela inversiao de pa-
peis: o protagonista de "El perrito" leva
mulheres para a Holanda para que elas
coloquem falos artificiais e o penetrem,
e uma mulher aparentemente ortodoxa
como a personagem Isabel de "Barlo-
vento" ¢ fascinada pelo que a repugna:
a liberac@o das mulheres, a liberdade de
papeis em que os homens se disfargam
de mulheres e as mulheres de homens e
os impulsos eréticos da cultura afro-co-
lombiana da costa. O conto tardio "O.
R.L." tem a ver com um personagem
que sofre de AIDS; outro, "La maldici-
on", ¢ um conto de grande perversidade
que tem a ver com estupro e vinganga.
A obra de Albalucia Angel (Pereira,
1939) ¢ notavel por sua inclusio de
temas lésbicos, embora os incidentes lés-
bicos em seus dois principais romances,
Estaba lapajarapinta sentada en el ver-
de limon (1975) e Misia senora (1982),

sejam poucos (e menos [requentes do
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que as cenas de genitalia heterossexual)
e nao parecam implicar o que chama-
riamos de identidade 1ésbica. O notavel
¢ que, enquanto as cenas em que as
protagonistas sao penetradas por homens
sdo frequentemente narradas com frieza
e distancia — e as vezes até com cenas

de estupro ou quase estupro —, as cenas
lésbicas nos dois romances sao narradas
com ternura, como momentos de um
despertar erdtico. Além disso, em Misia
senora, chama a atencao que na terceira
e altima parte do romance o marido da
protagonista, que havia sido descrito
anteriormente como um obsessivo sexual
que a penetrava muitas vezes quando ela
ndo desejava, seja subitamente revela-
do como efeminado e como um gay de
armario que so escapa de uma batida
policial em uma festa gay por causa de
suas conexoes politicas. Em ambos os ro-
mances, também ha muitos personagens
secundarios que vivenciam sexualidades
nao normativas. Mariana, a protagonista
de Misia senora, tera, ao longo de toda a
sua longa vida, uma amiga de infancia,
Yasmin, com quem desfrutou de cenas
de iniciagao sexual. Por outro lado, em
Las andariegas (1984), escrito sob a
inspiragdo de um classico da literatu-

ra lésbica, Les guerilleres (1969), de
Monique Wittig, o elemento lésbico é
enfatizado ao contar as historias de uma
série de mulheres fortes e ilustres, desde
Clitemnestra até Joana d'Arc ("Vou ser
uma cruzada, ndo gosto de principes").
Ha numerosas evocacoes de cenas de
amor entre mulheres ("maos amorosas
chamavam com pressa e toque doce

a nova viajante", "meu amor/ minha
amiga doce/ como mel", "elas dormiam
uma sobre a outra, como ninfas perdidas
na floresta”). E ha, em todo o livro, uma

celebracao de certa androginia: as vezes

o0s rapazes e os efebos se vestem como
mulheres, mas, mais insistentemente,
as mulheres assumem roupas e atitudes
masculinas: "que se fizerem o que sdo de
verdade / o Senhor as tornara tiao varo-
nis/ que assustardo os homens". 4 uma
cena em (ue “um jovem sem capa e com
um chapéu de penas de faisao entrou
na escaramuca como se um desvario o
possuisse"; depois da batalha, "sua ca-
misa de seda foi desabotoada e seus seios
foram vistos como péssegos maduros”.
Andrés Caicedo (Cali, 1951-1977)
¢ famoso por seu romance Que viva la
musica, publicado poucas semanas ap6s
o seu suicidio aos 25 anos de idade. O
que chama a atengio no romance € seu
travestismo discursivo: a narradora é
uma garota transgressora, (ue conta
uma versao feminina dos afetos do amor
livre, da experimentacao de drogas e da
cultura jovem em Cali no inicio da dé-
cada de 1970. O travestismo discursivo
também é uma caracteristica notavel da
historia Besacalles, que Caicedo escreveu
aos dezessete anos, cuja narradora se re-
vela nas tltimas linhas da historia como
uma prostituta travesti. Essa revelagio
final nos obriga a reler a historia, onde,
de repente, muitos detalhes que passa-
vam despercebidos por causa do género
gramatical feminino sempre usado pela
narradora — a rejeic@o de sua familia
a sua predilecao por sair em busca de
garotos, por exemplo, ou o seu medo
de conhecer um determinado garoto
— ganham um novo significado com a
referéncia ao golpe que o garoto lhe da
nos testiculos (referéncias depreciativas
a "bichas" e "maricas" e a constante
ameaca de violéncia homof6bica sao
frequentes em muitas das historias de
Caicedo). Essa inversao final também

convida a uma releitura queer de Que



viva la musica, em que ha um fascinio
insistente por todas as transgressoes
sociais vividas pelos jovens de Cali - e
nao seria esse um romance em sinto-

nia com o mundo gay da época? (Essa
possibilidade ¢ sugerida no brilhante
filme de Luis Ospina, Unos pocos buenos

amigos, sobre a vida de Caicedo).

Identidades queer

Sobre o poeta Radl Gomez Jattin
(Cereté 1945-Cartagena 1997), disse
uma amiga: "Ele sempre foi homos-
sexual [...] Por que nio escolheu a
Calif6érnia ou algum pais escandinavo
onde essa condi¢do encantadora nao
significasse uma perversio condena-
vel, imperdoavel e fatal? Raul decidiu
nascer em um lugar onde amar alguém
do proprio sexo é considerado uma
aberragdo maldita" (citado em Ory,
“Angeles clandestinos”). De sua poe-
sia alegre e carnal, um bom exemplo é
"El disparo final de la Via Lactea". O
poema de Gomez Jattin ¢ dirigido a um
vocé que as vezes ¢ Vocé (Deus, como
em alguns dos poemas homoeréticos
de Whitman?), com quem o eu poético
se une orgiasticamente: "O que parece
dois astros irméos e gémeos / O que
parece dois olhos Dois cus proximos / O
que parece dois testiculos beijando-se".

Essa uniao é de dimensoes cosmicas:

Ofegar que se choca como um

mar contra o meu pe[[o

()nj

Loucura dos teus olhos orien-

tais iluminando

« aurora do orgasmo en-

quanto tuas maos

se fundem ao meu corpo I me dizes

o que eu quero e respiras tdo fundo
como se estiveras nascendo ou morrendo
Enquanto nossos rios de sémem crescem
e nossa carne lreme e engala seu prazer

até o disparo final na Via Lactea.”

Outros poemas de Gomez Jattin
que tratam do amor masculino sao "El
alba en San Pelayo" ("Es um machio
/ de putas Eu também"), "Priapo en la
hamaca" ("Hoje vocé esta 14, na intimi-
dade de minha rede/ estendendo, como
um fauno priapico e sonoro/ o corpo de
sua virilidade rendida "), "El ambiguo
y tormentoso sexo de mi angel" ("com
a alma de uma fémea fraca de docura
mentirosa / escrevo-lhe este poema de
medo e aborrecimento / com o ressen-
timento de nao poder té-lo") e "Sanos
consejos a un adolescente” ("Tens sob
sua pele/ uma angustia louca de ser
violado com dogura"). A poesia de Go-
mez Jattin é, depois da de Barba Jacob,
a expressao mais intensa do desejo
homoeroético na poesia colombiana.

Fernando Vallejo (Medellin, 1942)
¢, sem davida, um dos grandes eseri-
tores colombianos dos tltimos tempos,
e a homossexualidade figura de modo
central em quase toda a sua obra: nos
varios volumes de sua autobiografia, £/

rio del tiempo (1985-1993, edi¢ao em

adeo que se estrella como un mar contra mi pecho / Locura de tus ojos orientales alumbrando / la

aurora del orgasmo mientras tus manos / se aferran a mi cuerpo Y me dices / lo que yo ({llit‘,]‘(} v ]'ﬂSpiT'HS

tan hondo / como si estuvieras naciendo o muriendo / Mientras nuestros rios de semen crecen / y nuestra

carne tiembla y engatilla su placer / hacia el disparo fi nal en el Via Lactea."
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um volume, 1998), em seu romance mais
famoso, La virgen de los sicarios (1994),
na brilhante biografia que escreveu

de Porfirio Barba Jacob (Ll mensaje-
ro”, mencionado acima), no romance
comovente sobre a morte, por conta da
AIDS, de seu irmao Dario, £l desbarran-
cadero (2001), e em um romance menos
sombrio sobre a vida de outro irmao,

Mi hermano el alcalde (2004). Em sua
narrativa, sempre em primeira pessoa,
os espectros de sua vida s@o evocados.
Seus romances autobiograficos ou auto-
biografias romanceadas — ¢ ele mesmo
comentou sobre as maneiras pelas quais
seus textos transitam entre esses gé-
neros — sempre assumem a identidade
homossexual do narrador como certa. Ao
mesmo tempo, a sexualidade de outros
personagens ¢ mencionada de passagem
— 0s dois irmaos, em El desbarrancadero
e Mi hermano el alcalde, Alexis e Wilmar
em La virgen de los sicarios — sem que
seja necessariamente o foco do texto.

O que Vallejo fez nesses textos extra-
ordinarios, ao longo dos tdltimos vinte
anos, foi comentar a realidade nacional
colombiana com uma for¢a e um lirismo
nunca vistos antes, 20 mesmo tempo

em que chama a atencéo para seu tema,
sobrecarrega sua linguagem, como bem
observa Eduardo Jaramillo Zuluaga
("Alta tra(d)icién"). Os comentarios do
narrador sobre a pobreza, a corrupgao,
a violéncia, a hipocrisia e a beleza da
Colémbia sao inseparaveis da estrutura
discursiva que ele constroi: de exilado,
homossexual e esteta. Se a homossexua-
lidade é definida em um dos volumes de
Ll rio del tiempo como o "fogo secreto”,
ela se tornou em seus textos algo que
ilumina, que desmascara, que desnuda.
Se tivéssemos que escolher uma obra co-

lombiana para um canone universal ima-

ginario da literatura gay, essa obra seria,
sem davida, La virgen de los sicarios.
Fernando Molano Vargas (Bogota,
1961-1995). autor do livro de poemas
Todas mis cosas en tus bolsillos (1997)
e do romance Un beso de Dick (1992),
¢, como Andrés Caicedo, um enigma: o
que eles teriam escritos se nao tivessem
morrido jovens (de AIDS, no caso de
Molano)? Seu romance Un beso de Dick
(adaptado maravilhosamente para o
teatro por um grupo da Universidade
de Antioquia) é uma terna evocagao da
descoberta do amor homossexual por
dois jovens em Bogota, estudantes de
uma mesma escola. Um bildungsroman
com dimensoes homoeraticas (como
tantos outros na tradicao do romance
de aprendizagem), narra a "saida do
armario” de Leonardo e Felipe, seus
jovens protagonistas, que sao postos
a prova na escola, em casa e na rua.
Ana Maria Reyes (Cali, 1963) publi-
cou em 2003 um livro de contos, Entre
el cielo y el infierno, com o subtitulo
“Historias de gays y lesbianas”. No livro,
uma histéria com foco em um persona-
gem gay masculino é seguida por uma
historia com foco em uma lésbica. Dife-
rentemente da maior parte da literatura
que examinamos aqui, Reyes insiste na
possibilidade de desenlaces felizes. Em
"Junior", por exemplo, o filho favorito do
dono de uma oficina mecanica é ope-
rado e tem mamas gigantes, mas todos
(0s mecanicos e o pai) ainda o aceitam
porque "Junior ¢ uma mulher encanta-
dora [...] capaz de empurrar uma van,
de encontrar a pega de reposi¢io que
todo carro precisa em qualquer parte
do pais", enquanto "sempre mantém o
lugar limpo, com misica e flores". Em
"El pariente mas cercano", o relacio-
namento de Naney e Eugenia — que foi

mantido em segredo por décadas — é



ameacado quando Nancy é internada
no hospital e os médicos ndo querem
reconhecer Eugenia como parente, até
que 0s amigos que fazem parte de um
grupo de idosos com quem se relacionam
demonstram solidariedade e for¢am as
autoridades a aceita-la como tal. Em
"Hombre 10", o marido ideal acaba
sendo um homossexual de guarda-rou-
pa, mas, em vez de isso causar uma
ruptura no relacionamento, a mulher
pereebe que ele é um marido melhor do
que o de muitas de suas amigas, embora
"quando sdo vistos juntos, eles tém algo
que ndo convence muito as amigas";
as amigas o chamam de "Homem 10"
porque ele se aproxima muito do marido
ideal. O livro termina com uma fabula
no reino animal em favor da aceitacao
da diferenca. As historias em Entre el
cielo y el infierno nao sio obras-primas
literarias, mas sua publicacéo pela filial
colombiana da Aguilar, a grande editora
espanhola. ¢ significativa, pois implica a
existéncia de um mercado para historias
afirmativas, embora um tanto brandas,
sobre a possibilidade de integracao de
gays, lésbicas, bissexuais e transexu-
ais na grande familia colombiana.
Rubén Vélez (Salgar, 1953), por
outro lado, publicou quase toda a sua
extensa obra literaria em editoras quase
secretas de Medellin, as vezes sob pseu-
donimos. Desde Veinticinco centimetros
(1997), uma celebracao do "vergalhao
de James [que] me lembrou o obelisco na
Plaza de la Concordia... [e] ndo apenas
porque insuflara a paz a Nefertiti” a Las
stamesas asesinas (2004), um dialogo
platonico de duas loucas de Medellin
que vao comentando o ambiente da
cidade (e assassinando verbalmente a
seus habitantes, como indica o titulo), o
trabalho de Vélez é francamente litera-

tura para iniciados com comentarios em

codigo. Lntre habanos anda el impuro
(1999), publicado sob o pseudénimo

de Abel Builes, é uma espécie de diario
de viagem a Havana, comentando nao
apenas as belezas (fisicas e, acima de
tudo, humanas) da capital cubana, mas
também as contradigoes da revolucao
cubana, a presenca homossexual na lite-
ratura e na cultura cubanas e a aceitacao
ingénua, fora da ilha, das realiza¢oes

do governo de Castro. E um texto que
interessa sobretudo pelos comentarios
incisivos feitos pelas beldades coletadas
pelo narrador, que desmentem qualquer
elogio a revolu¢éo, como a celebragao de
C. Wright Mills do fim da prostitui¢ao
em Cuba ou um poema bastante em-
baragoso de Miguel Barnet; até mesmo
um comentario muito incisivo de José
Marti que parece se referir ironicamen-
te ao governo de Fidel. "Cuba Libre"
torna-se nesse livro "CULO LIBRE,
paraiso de AmArica", e a celebracao das
belezas masculinas de Havana — e sua
disponibilidade sexual — serve como um
comentario ironico sobre os discursos
oficiais do governo revolucionario.

Sem duvida, o escritor que teve mais
sucesso nos tltimos anos na Colémbia
com um romance de tematica gay foi
Alonso Sanchez Baute (Valledupar,
1964) com Al diablo la maldita prima-
vera (2003). O romance, um best-seller
indiscutivel (e também adaptado com
sucesso por Jorge Ali Triana para o
Teatro Nacional), retrata a vida in-
tencionalmente tola e trivial de um
barranquillera louco, Edwin Rodriguez
Buelvas, que se mudou para Bogota a
fim de explorar mais livremente sua
homossexualidade — e seu desejo de ter
sucesso no mundo das drag queens de
Bogota. Na minha opiniao, Edwin é
menos tolo do que parece, e muitas de

suas observacdes sobre o mundo gay
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e sobre masculinidade e feminilidade
podem ser entendidas como representa-
¢oes de esteredtipos genéricos, ndo como
afirmagoes de sua necessidade. Alguns
leitores — como os estudados por Manuel
Rodriguez em um ensaio muito interes-
sante que ¢, em parte, uma andlise da
hostilidade que o romance despertou em
alguns leitores gays locais — preferiram
pensar que Edwin simplesmente afirma
que "os homossexuais sio isso e aquilo”,
e que 0 autor pensa o0 Mesmo; parece-me
que eles ndo perceberam suficientemen-
te a ironia do narrador, que demonstra
um reconhecimento e um prazer do lado
performatico de sua homossexualidade.
De fato, o que define a literatura
queer colombiana nos altimos anos é um
tom alegre e jovial. Estamos longe do
sofrimento silencioso de tantos perso-

nagens de Andrés Caicedo ou de Marvel

Moreno: o que se sente em Vélez, Reyes e
Sanchez Baute ¢ gozo da "louca alegria".
A escrita de Fernando Vallejo, que celebra
"o triunfo de Eros sobre Thanatos" (La
virgen de los sicarios), ¢ exemplar nesse
sentido. Ja na obra pioneira de Barba
Jacob, nas primeiras décadas do sécu-
lo XX, havia uma expressao sensual e
apaixonada do desejo homoerético. E a
obra de Barba Jacob, como vimos, teve
eco ao longo do século. Boa parte do
trabalho literario do mais importante
escritor queer da Colémbia (se ndo de
toda a América Latina) nesse momento,
Fernando Vallejo, consistiu em resga-

tar os poemas, as cartas e a experiéncia
de vida de Barba Jacob. A "balada da
louca alegria" criou raizes na literatura
colombiana: ja é uma conversa de muitas

vozes, ja se tornou uma tradicdo literaria.
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guerra ao silencio do
seu rastro: poesia e
violencia na Colombia

DanterL Cravigo TAVERA'

Em seu estudo Twentieth-Century
War Poetry (2005), Philippa Lyon e
Nicolas Tredell realizam uma analise das
praticas poéticas que surgiram de alguns
dos conflitos bélicos de maior impacto no
século XX — em particular, a Primeira e
a Segunda Guerras Mundiais ¢ a Guerra
Civil Espanhola — a fim de tragar uma
delimitacio geral da poesia de guerra,
que eles concebem como um género em
si. Enquanto género, nao se trata de uma
categoria lixa: evoluiu ao longo do tem-
po, com base nas caracteristicas especi-
ficas de cada contexto estético, de cada
poeta e de cada conflito. Essa evolugio,
como afirmam Lyon e Tredell, tanto do
ponto de vista da produc@o lirica quanto
de sua recepgdo, oscilou principalmente
entre dois polos: de um lado, a exaltacao
heroica enaltecendo os valores patriéticos

e a coragem dos combatentes — entre

o0s quais se destacavam os soldier-poets,
poetas-soldados — no campo de batalha,
visdo que, em certa medida, abriga uma
certa justificativa da guerra; por outro
lado, as correntes pacifistas, cujas vozes
ganharam destaque nas décadas de
1920 ¢ 1930. apds assumirem com certa
perspectiva temporal as consequéncias
da Primeira Guerra Mundial, e que mais
tarde se tornaram a visao predominante
apos as mobilizac¢oes sociais e os pro-
testos antiguerra das décadas de 1960 e
1970. Entre esses dois extremos, a poesia
de guerra no século XX cumpriu varias
func¢oes: serviu para consolar, comemo-
rar e lembrar os mortos; e também fun-
cionou como um retrato da vida cotidia-
na nas trincheiras, como um instrumento
de propaganda ideolégica ou como um
mecanismo de dentncia e pedagogia

frente aos horrores dos combates.

" Doutor em humanidades na Universidade EAFIT, Medellin, Colombia.
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Embora a relacao entre a poesia e
a guerra remonte a época da lliada de
Homero e tenha estado presente ao longo
da historia, e esteja presente em toda
a tradic@o literaria ocidental. Lyon e
Tredell veem a Primeira Guerra Mun-
dial como um marco no género lirico,
pois foi nessa época que ocorreu uma
mudang¢a na maneira de escrever sobre
a guerra e, ao lado da poesia comemo-
rativa de natureza patritica ou épica,
comecou a tomar forma uma producao
lirica que questionava o proprio signifi-
cado da guerra: “comecaram a escrever
de maneiras que nao apenas questiona-
vam o proposito da guerra, mas tam-
bém desafiavam as ortodoxias poéticas
anteriores. O imperativo patritico 'Dulce
Et Decorum Est' tornou-se 'aquela
velha mentira'”. A declara¢ao em latim
se refere ao “Dulce et decorum est pro
patria mori”, das Odes de Horacio, um
motivo que, nos anos da Grande Guerra,
comecou a se fragmentar na escrita de
poetas-soldados, como os poetas britani-
cos Wilfred Owen ou Siegfried Sassoon”.

Ja na Segunda Guerra Mundial, em-
bora o ideal heroico tenha se mantido —
sobretudo nos primeiros anos -, segundo
o pesquisador Sebastian Owen, a influén-
cia desses dois autores — Owen e Sassoon
— foi decisiva para a configuracao de
uma poesia de guerra menos “ingénua”,
menos “sentimental”, que se materiali-
zaria em vozes como as de Keith Dou-
glas ou W. H. Auden. Antonio de Urda
reconhece uma mudanca semelhante na

poesia escrita durante a Guerra Civil

Espanhola e aquela que refletiria sobre
este conflito anos depois; a diferenca esta,
sobretudo, no uso instrumental e propa-
gandistico que os lados em disputa —
nacionalistas e republicanos — deram a
criacdo poética em tempos de confronto.

Além dessas duas posicoes principais
entre as quais a poesia de guerra oscilou
— exaltago épica ou questionamento an-
tiguerra —, outro dos aspectos que Lyon
e Tredell apontam como caracteristicos
do género foi a colocagio de seu valor re-
ferencial acima de seu potencial estético:
“Muitos antologistas e criticos escrevem
sobre a poesia de guerra em termos de
sua ‘verdade’ em relagiio a experiéncia
ou de sua representacao “auténtica’ da
histéria e da experiéncia da guerra, par-
ticularmente da experiéncia de combate”.
Esse ¢ um fendmeno que, como sera visto
a seguir, também permearia a pratica

literaria colombiana — narrativa, poesia

e a propria critica — do chamado periodo
de violéncia. A figura do soldado-poeta
— bem como o interesse romantico pela
imagem nobre do heréi — desempenhou
um papel importante nesse tipo de redu-
¢do ou limitacao fatico-referencial, cujos
poemas deveriam dar um relato confiavel
da experiéncia novelesca das trincheiras
durante a Primeira Guerra Mundial.

Mas além da observacao do que
estava acontecendo na frente de bata-
lha, a Segunda Guerra Mundial trouxe
consigo a experiéncia dos campos de
exterminio, cuja incompreensibilidade
representou um desafio ao pensamento,

uma ruptura na elaboragéo do significado

2 Jé no “Prefécio” de seus Poemas de Guerra (1920), Wilfred Owen se distanciou da concepeio épica da
guerra, ao mesmo tempo em que atribuiu ao poeta o papel tnico de adverténcia: “Este livro néo é sobre
her6is [...] Nem é sobre facanhas, territérios ou qualquer coisa relacionada a gléria, honra, poder, majestade,
dominio ou for¢a, mas sobre a guerra. Acima de tudo, o que ndo me interessa ¢ a poesia. Meu assunto ¢ a
guerra e a tristeza da guerra. A poesia esta na dor. Mas essas elegias ndo podem, de forma alguma, ser um

consolo para a geragdo atual. Talvez sejam para a proxima. Tudo o que um poeta pode fazer hoje € alerta-los”.



e, portanto, um alerta sobre a impossi-
bilidade de representacio. “Auschwitz
torna-se a referéncia da impossibilidade
de qualquer discurso historico, ético ou
politico abrangente”, diz José Antonio
Fernandez, e acrescenta, com Lyotard,
que o evento nao apenas destruiu vidas
e vinculos, mas também implicou uma
ruptura nos proprios instrumentos que
poderiam medir a magnitude do de-
sastre. De fato, Hannah Arendt afirma
que, diante da experiéncia dos campos
de concentracao — na qual ela inclui os
casos nazista e soviético, como mecanis-
mos de dominacao dos totalitarismos -,
“nao temos nada em que basear nossa
compreensio de um fenémeno que, no
entanto, nos confronta com sua realidade
esmagadora e destroi todas as normas
que conhecemos”. A partir dessa rup-
tura radical e da evidéncia dos limites
da linguagem articulada para dar conta
dela, surgem abordagens como o dictum
adorniano® ou o “abandono da palavra”.
A obra de poetas como Paul Celan
e Nelly Sachs — no caso da Alemanha
nazista — ou Anna Akhmatova e Ossip
Mandelstam — no caso dos bolchevi-
ques — faz parte da pratica poética
que reconheceu a inexisténcia de meios
expressivos para falar do horror dos
campos de concentragdo, entre outros.
De fato, a mencionada ruptura levaria
poetas como Sachs a descartar toda a
poesia pré-Auschwitz — construida sob
formas, recursos e paradigmas clara-
mente inadequados para a época — e
a enfrentar a necessidade aporética de
testemunhar, reconhecendo, ao mesmo

tempo, a impossibilidade de fazé-lo. Na

30 enunciado de Adorno sobre a impossibilidade de escrever poesia depois de Auschwitz é conhecida como

o ditado adorniano: “A critica cultural se depara com o dltimo passo na dialética da cultura e da barbarie:

mesma linha, em um de seus discursos
mais ressonantes, o poeta Paul Celan
reconheceu as mudangas que o poema

sofreria apos a ruptura mencionada:

E claro que o poema, o poema hoje,

mostra — e isso tem a ver, creio, no

fim das contas apenas indiretamente
com as dificuldades, que nao devem
ser subestimadas, da escolha do

vocabulario, da corrente abrupta da

sintaxe ou de um sentido mais desper-

to para a elipse — o poema mostra,
¢ impossivel nao reconhecer, uma

grande tendéncia a se tornar mudo.

O chamado boom da memoéria —
caracteristico, como aponta Gonzalo
Sanchez, da transicao do século XX para
o século XXI, e herdeiro, entre outros
contextos, da consciéncia coletiva surgida
justamente em torno do Holocausto na
Alemanha; dos julgamentos de Nu-
remberg e Toquio pelos genocidios na
Segunda Guerra Mundial; dos tribunais
penais internacionais pelos genocidios
na lugoslavia e em Ruanda, em meados
da década de 1990 — implicou uma
mudanc¢a no foco de atengao com o
qual se examinavam as experiéncias-li-
mite do século XX. De fato, refletindo
sobre algumas das abordagens de Aleida
Assmann, Antonio Gémez Ramos fala
de uma virada ética e epistemoldgica
na relacao com o passado, uma virada
que significou uma mudanca de uma
memoria de sacrificio — que glorifica o
passado e atribui significado ao presente
com base no heréi sacrificado — para

uma memoria da vitima — que sofreu

depois do que aconteceu no campo de Auschwitz, ¢ coisa barbarica escrever um poema”.
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no passado e agora ¢ o objeto de lem-
branca. Ou seja, de uma énfase no gesto
e na batalha, a reflexdo sobre o passado
deslocou seu olhar para aquele que sofre
o dano. Pois foi na Primeira e na Segun-
da Guerras Mundiais que se estabeleceu
o modelo de “guerra total”, que equipa-
rava os combatentes militares aos civis,
fazendo com que estes altimos represen-
tassem a grande maioria das vitimas.

O auge ¢ a consolidacao de processos
e estudos de memaria nao tiveram como
epicentro apenas o continente euro-
peu, mas também se instalaram como
perspectiva para a analise de diferentes
conflitos ao redor do mundo, juntamente
com o desenvolvimento de comissoes da
verdade. Alguns dos contextos relevantes
para a reconstrucao da memoria histo-
rica ocorreram precisamente nos paises
latino-americanos, incluindo casos como
as ditaduras no Chile e na Argentina e os
conflitos armados no Peru e na Colom-
bia. Trata-se, de fato, de um interesse
pelo passado que tem ocupado a aten¢io
dos poetas, em expressoes nas quais,
como afirma Erika Martinez ao se referir
a0 caso argentino, a retorica épica e a
logica mimética do realismo social foram
deixadas para tras: “Diante do retrato
extremista do heroi e do carrasco, e do
monologo da ditadura, prevaleceu uma
nova tendéncia — as vezes polifonica —
de mergulhar na voz do outro, rastreavel
tanto na narrativa quanto na poesia”. Em
termos semelhantes, com relagio ao caso
chileno, Thorpe Running observa que a
pratica poética relacionada a ditadura —
em particular, a que foi escrita a partir

da década de 1980 — se distanciou da

*(

poesia politica tradicional, pois se tornou
menos evidente e, ao contrario, mais
obliqua, mais sugestiva, mais alusiva.
Nelly Richard aborda essas mudancas
na pratica artistica em geral, a partir da
experiéncia da Escena de Avanzada, que
se distanciou da arte rebelde da esquerda
tradicional chilena que “buscava, acima
de tudo, vingar-se da ofensa ditatorial,
tramando, em seu reverso simétrico, uma
epopeia de resisténcia que funcionava —
eticamente — como o negativo da toma-
da oficial”; no caso especifico da criacio
literaria — narrativa e lirica -, esse
distanciamento foi alcangado por meio da
cis@o das narrativas hegemonicas, ao “fis-
sura-las com palavras hostis ao slogan de
uma verdade oficial que se viu ameagada
quando lhe encheram de duavidas “os pon-
tos suspensivos, as repeti¢bes, os intersti-
cios através dos quais o significante revela
suas faltas, suas deficiéncias’ ”. No caso
do Peru, Paolo de Lima e Carlos Villacor-
ta concordam ao apontar que, a partir da
década de 1980, o otimismo das décadas
de 1960 ¢ 1970 diminuiu e os poetas se
desencantaram com a situagao politica,
questionando os discursos estabelecidos
e as possibilidades de uma linguagem
que comecava a se mostrar insuficiente
para expressar “o que estava além da
linguagem: medo, violéncia, destrui¢ao™.
Esta breve revisao de algumas das
expressoes poéticas que foram vinculadas
a conflitos bélicos internacionais, guerras
civis ou regimes totalitarios ou ditatoriais
ao longo do século XX ¢ atil para inscre-
ver em uma ampla tradicao alguns dos
deslocamentos que a poesia colombiana

experimentou no contexto da violéncia

lom relagiio a situagiio argentina, destacam-se vozes como as de Juan Gelman, Jorge Brega, Horacio
Salas, Héctor Yanover, Mirta Rosenberg e Diana Bellesi, entre outros; No Chile, nomes como Jaime Quezada,
Guillermo Trejo, Rosabetty Munoz, Radl Zurita e Jorge Teiller; no Peru, nomes como Eduardo Chirinos,
Raul Medizabal, Dalmacia Ruiz-Rosas, Victoria Guerrero e Luis Fernando Chueca.



no pais; um contexto marcado por varios
esforgos historiograficos de periodizacao
que, em termos gerais, reconhecem dife-
rentes momentos desde a violéncia bipar-
tidaria de meados do século passado até o
que hoje é conhecido como pés-contlito.
Aqui, é importante ressaltar um pouco
esta periodizagio, para o leitor estrangei-
ro: embora se possa afirmar que, durante
a segunda metade do século XX, a Co-
16mbia viveu em um estado permanente
de guerra, alguns esforcos de periodiza-
¢do apontam para a necessidade de dife-
renciar os diferentes processos, na medida
em que, em vez de “algo metassocial”, a
violéncia deve ser considerada “como um
componente de relacoes sociais historicas
concretas”. Nesse sentido, a distingao
mais clara aparece entre a violéncia
bipartidaria das décadas de 1940 e 1950
— conhecida como o periodo de La Vio-
lencia, com letra maitscula — e a violén-
cia que surgiu na década de 1960 com o
surgimento e a organizacao de guerrilhas
como o Exército de Libertacao Nacional
(ELN) em 1965; as Forgas Armadas
Revolucionarias da Colombia (FARG), em
19606, e o Exército Popular de Libertacao
(EPL), em 1967, ¢ que — pode-se dizer
— se estende até 2016, quando o Acordo
Final para o Encerramento do Contflito e
a Construcao de uma Paz Estavel e Dura-
doura foi assinado entre as FARC e o go-
verno do presidente Juan Manuel Santos.
Alvaro Camacho aborda essa diferen-
ciagao a partir da ideia de “a violéncia de
ontem” e “a violéncia de hoje” e, embora
essas formulacoes tenham sido feitas no
inicio da década de 1990, a distin¢ao ja
enfatizava varios fen6menos sociais e vio-
léncias que comecariam a se consolidar
ao longo dos anos e que ainda persistem
atualmente: o crescimento urbano ace-

lerado e, com ele, a violéncia urbana; o

surgimento do narcotrafico; a organizacao
autonoma das guerrilhas e o surgimento
de organizaces criminosas que seriam a
origem do que mais tarde seria conhecido
como paramilitarismo. Elsa Blair Trujillo,
por sua vez, estabelece uma diferenca en-
tre “la Violencia” — um fendmeno social
e politico da década de 1950 — e uma
“nova violéncia” que surgiu em meados
da década de 1980. Por outro lado, o
Centro Nacional de Memoria Historica,
que reconhece certas continuidades entre
a violéncia e o conflito armado — parti-
cularmente em relaciio a permanéncia do
problema agrario —, localiza a origem
deste dltimo em 1958 e o divide em
quatro periodos principais: Um primeiro
periodo (1958-1982). que abrange a
transicao da violéncia bipartidaria para a
violéncia subversiva; um segundo periodo
(1982-1996), que inclui a projecao politi-
ca e a expansao territorial das guerrilhas,
o surgimento de grupos paramilitares, a
irrup¢éo do narcotrafico. a Constitui¢do
Politica de 1991 e os processos de paz
com alguns grupos armados; Um terceiro
periodo (1996-2005), caracterizado pela
intensificacao do conflito, devido & expan-
sdo das guerrilhas, dos grupos paramilita-
res e do narcotrafico, bem como pela luta
contra este ultimo e contra o terrorismo;
e, finalmente, um quarto periodo (2005-
2012), marcado pela ofensiva estatal de
contrainsurgéncia, o consequente enfra-
quecimento das guerrilhas e o fracasso
das negocia¢oes com os grupos parami-
litares. Com relacdo ao conflito armado,
Jonathan Calderén propée uma periodi-
zaglo em trés etapas, que inclui um pe-
riodo posterior ao indicado pela CNMH:
uma “etapa inicial”, que inclui o surgi-
mento das guerrilhas na década de 1960;
uma “etapa intermediaria”, que tem a ver

com os dialogos de paz e a resolucao do
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conflito, que inclui os acordos de paz com
as FARC mencionados anteriormente; e,
por fim, uma “etapa final”, relacionada

ao pos-contlito, que envolve ndo apenas

a cessacao da violéncia direta — de todos
os grupos armados —, mas também
inclui os processos de justica transicional
e reconciliacao nacional. A Colombia esta
atualmente na fase de implementacao do
acordo de paz com as FARC, um proces-
so que esta progredindo lentamente. De
acordo com Rafael Grasa, essa lentidao
se deve a fatores como “incerteza politi-
ca, ceticismo e tentativas de sabotagem
por parte de diversos atores, elementos e
comportamentos inevitaveis em qualquer
processo de transicao da pacificacao para
a construcao da paz”; a “debilidade da
presenca do Estado, em parte ou em todo
o territorio, e aos obstaculos e dificul-
dades para proporcionar seguranga nos
territérios mais afetados pelo conflito
armado” e a persisténcia da violéncia
direta, tanto politica quanto criminal.
Além dessa continuidade da violéncia,
o processo de paz revelou a presenca de
outras formas de violéncia historicamente
ocultas sob o manto do conflito armado,
que estao comecando a ser o foco de
atenc¢do de diferentes demandas sociais.
De qualquer forma, é nesse sentido de
estabelecer uma relacdo entre a experién-

cia colombiana e as expressoes da poesia

vinculadas a conflitos bélicos que as
secoes seguintes deste ensaio tentam dar
conta das principais mudangas e rupturas
pelas quais passou a poesia da violéncia
na Col6mbia, em particular as diferencas
que podem ser percebidas entre a pratica
lirica que tomou como objeto a violén-
cia das décadas de 1940 e 1950 e a que
foi escrita com base no que se entende
por conflito armado, particularmente

nas tltimas trés ou quatro décadas.

Poesia e violencia

A partir da década de 1940, apos a
hegemonia de uma pratica lirica distan-
ciada do contexto sociopolitico do pais —
em particular a poesia do grupo Piedra
y Cielo®, um caso emblematico de poesia
desvinculada da realidade nacional —,
surgiram diferentes expressoes poéticas
que se concentraram no fendémeno da
violéncia. Além de alguns antecedentes
isolados e de varios dos autores que com-
punham o grupo Mito® — cujo interesse
pela situacao politica do pais representou
um ponto de inflex@o no papel da inte-
lectualidade colombiana e, claramente,
na relacao poesia-violéncia —, expressoes
provenientes de um “modo popular” de
trabalho poético tomaram como objeto
de suas cangdes o confronto violento que

estava ocorrendo no campo colombiano.

5 De acordo com Armando Romero, Piedra y Cielo foi o primeiro grupo colombiano de intelec-
tuais composto exclusivamente por poetas. Formado, entre outros, por autores como Jorge Rojas,
Eduardo Carranza, Arturo Camacho Ramirez, Tomas Vargas Osorio e Dario Samper, o “piedracie-
lismo™ estava mais preocupado “com a arquitetura do verso, com sua pureza intrinseca, do que com
a desarticulacdo social e politica que o pais ja vivia naquela época”. No entanto, como sera visto a
seguir, vale a pena mencionar que na obra de Dario Samper ha alguns poemas épicos que revelam

seu interesse pelo contexto politico nacional, particularmente pelos feitos de certas figuras historicas

© Mais do que uma revista, ““Mito ¢ essencialmente um grupo de intelectuais em busca de um compromisso

com a vida por meio das palavras™. O grupo heterogéneo incluia escritores como Jorge Gaitan Duran,
Eduardo Cote Lamus, Fernando Arbelaez, Rogelio Echavarria, Fernando Charry Lara, Hernando Valencia
Goelkel, Hernando Téllez ¢ Pedro Gémez Valderrama, entre outros. Além da conscientizag¢io do contexto
social, a importancia do Mito estava na abertura do panorama cultural do pais, com base na circulagio de

textos de autores europeus e latino-americanos até entao desconhecidos na Colémbia.



Em Polen y escopetas: la poesia de
la Violencia en Colombia (1997), Juan
Carlos Galeano identifica duas atitudes
que os poetas das décadas de 1940 e 1950
assumiram em relacao a situacao politica
do pais. Por um lado, uma atitude otimis-
ta, tipica da poesia popular e de alguns
membros do grupo Mito; por outro, uma
atitude critica e desesperada, assumida
pelo movimento Nadaista — e, até certo
ponto, também por alguns poetas do Mito,
um grupo (ue expressou sua preocupacio
com a situagdo de diferentes maneiras.”
Tematicamente, como parte do otimismo
e da esperanca dos primeiros, Galeano
encontra motivos recorrentes nos poe-
mas, como a fertilizacao da terra com os
corpos das vitimas e a visdo épica que
exalta o “heroismo” dos lideres e comba-
tentes dos lados em conflito, bem como
a glorificac@o de suas agdes no campo de
batalha. Como parte do pessimismo dos
nadaistas, Galeano identifica o desen-
canto, o escarnio e a dessacralizacao da
tradi¢do como os principais motivos de
autores como Gonzalo Arango, Jaime
Jaramillo Escobar, Jotamario Arbelaez e
Armando Romero, em relagdo a Violén-
cia. Carlos Fajardo, por sua vez, fala do
“fracasso de uma gerac@o” como a arma
mais incisiva — junto com o espetaculo

e 0 “uivo” — do movimento nadaista.

E precisamente na atitude otimista
ou esperancosa em relacdo a situacio
que se evidenciam perspectivas como
a observada por Cavarero, que afirma
que, em muitas ocasides, a violéncia foi
assumida como um meio para alcancar
uma situacao melhor. Nessa necessidade,
a ideia de uma memoria de sacrificio,
como mencionado acima — ou seja, a
énfase no guerreiro -, aparece como um
motivo complementar e consequente
de uma narrativa em que as acoes do
“heroi” ainda fazem algum sentido. E é
talvez na concepgao épica da guerra que
se revela uma das rupturas mais eviden-
tes entre a poesia que tratou do periodo
da Violéncia e aquela que, a partir da
década de 1980 — e ainda hoje -, tomou
o contexto do conflito armado como
objeto de sua reflexao. De acordo com
Ramiro Lagos, a exaltagao épica de herdis
e [eitos remonta as préprias origens da
tradi¢éo poética do territério do que
hoje é a Colombia; especificamente, nas
Elegias de homens ilustres das Indias, de
Juan de Castellanos. Para o século XIX,
acrescenta Lagos, o épico aparecera,
acima de tudo, nas cria¢oes inspiradas
pelas batalhas pela independéncia e nas
can¢oes dedicadas a Bolivar. Finalmente,
e em consonancia com Galeano, Lagos

destaca a visao heroica que permeou

7 De fato, a edigio 25 da revista Mito, publicada em junho-julho de 1959, incluiu um nimero especial sobre
“Intelectuais e violéncia”, com varias vozes da vida cultural e politica do pais, incluindo Juan Lozano y
Lozano, Bernardo Ramirez, Javier Arango Ferrer, Fernando Charry Lara. Hugo Latorre Cabal, Cayetano
Betancur, Jaime Posada e Jorge Child. A preocupacio e a posi¢io do grupo em relacio ao fenémeno da
violéncia sio expostas no editorial dessa edicao: “A dire¢ao do MITO considerou necessario apresentar uma
contribui¢do para a consideracio do problema social da violéncia [...] Perguntamo-nos se nio é aprofun-
dando esses pontos fundamentais de concordancia que podemos encontrar o caminho para conhecer — e
conhecer é destruir — as verdadeiras causas dessa baixa consideragio pela vida humana [...] MITO con-
sidera necessario apresentar uma contribuicao para a consideragio do problema social da violéncia [...].
MITO considera que, com esse encontro de ideias de homens responsaveis, presta também outro servigo: o
de evitar que a estimativa unilateral do problema o reduza a qualquer classificaciio [...] O que é necessario

é nao classificar essa violéncia”.
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os romances dedicados a guerrilheiros,
combatentes e lideres camponeses —
entre os quais se destacam Guadalupe
Salcedo, Eliseo Velasquez e Juan de la
Cruz Varela — durante a violéncia poli-
tica bipartidaria. De acordo com Patricia
Cardona, entre os tracos que caracte-
rizam o arquétipo do her6éi — e que se
encontram em grande parte da retérica
épica assumida pelos poemas — podemos
mencionar a primazia do movimento e
da acéo, uma vez que a transformacao
e 0 acontecimento sustentam a acao
heroica; uma experiéncia individual que
incorpora valores coletivos: a imortalida-
de — ativada, em particular, por meio da
memoria e da narragao — e o sacrificio.
Dos poetas da primeira metade do
século XX que incluiram motivos épicos
em suas obras, destacam-se as vozes de
Aurelio Arturo e Dario Samper, entre
outros. I no inicio da obra de Aurelio Ar-
turo — especialmente entre 1927 e 1929
— que encontramos uma série de poemas
de “f6lego épico” que exaltam a forca de
homens notaveis — “heréis” — e seus fei-
tos revolucionarios. De acordo com Juan
Pablo Pino, ha uma mudanga no épico da
poesia arturiana um deslocamento que se
inicia com os hinos de causas ideologicas
e depois deriva em um tipo de épico da
terra no qual “hazana néo significara
mais facanha. mas — em um sentido que

a etimologia despoja de conotacgoes bélicas

ou aventureiras — a boa agdo com a qual,
acrescentamos, o homem se situa no mun-
do e define sua condigao”. Como parte
dessas cancdes comemorativas de homens
excepcionais e suas batalhas, encontramos
poemas como “El grito de las antor-
chas” — um poema dedicado a Lénin —,
“Balada de la guerra civil”, “Balada del
combate” ¢ “Balada de Juan de la Cruz”.
Dario Samper, um poeta que pertencia

ao grupo Piedra y Cielo, também dedi-

cou varios de seus poemas a exaltagio

do heroismo. Entre eles estdo “En el pais

de las hojas verdes”, “La voz del galerén
llanero™, que trata da figura de Tulio Va-
ron, um guerrilheiro liberal na Guerra dos
Mil Dias, “Nuevas palabras”, “Galerén
de los comuneros™, que trata dos feitos e
da morte de José Antonio Galan, “Jor-
ge Eliécer Gaitan” e “Mataron a Victor
Jara” — sobre a tortura e o assassinato do
cantor e compositor chileno pelas maos
da ditadura militar de Pinochet — e uma
série de poemas intitulada "Gesta y muer-
te de Guadalupe Salcedo', dedicada a esse
lider das guerrilhas liberais das Planicies
Orientais entre as décadas de 1940 e
1950. E precisamente Salcedo, “o mais
emblematico dos guerrilheiros liberais”,
um dos combatentes a quem a maioria
dos poemas e cancoes foram dedicados
na literatura colombiana. Em “Cuerpo y
sangre del guerrillero Guadalupe Salce-
do” de Dario Samper, se descreve como
seu corpo foi encontrado depois de ter
sido assassinado em Bogota em eventos
confusos em 6 de junho de 1957, quatro
anos depois de ter deposto as armas em
uma anistia acordada com o governo do
General Gustavo Rojas Pinilla, que nunca
cumpriu seus compromissos de desmobi-
lizar a guerrilha. Trata-se de um poema
em (ue 0s campos semanticos corpo-na-
tureza sao integrados para posicionar
a imortalidade do heréi, cujo sangue
acaba tracando uma jornada da capital
até os Llanos, onde garante sua perma-
néncia na vida de outros combatentes.

De acordo com Galeano, ha outra
gama fértil de poesia épica de poetas
do modo popular que nao cantam mais
os grandes homens da politica ou das
batalhas, mas lidam — em disticos,
romances e baladas — com comba-

tentes de “menor estatura militar”.



Do ponto de vista da expressao, essas
manifestages poéticas da exaltacao
bélica dos heréis se caracterizam por uma
ampla extensio de poemas e versos, bem
como pela presenca constante de isotopias
relacionadas ao campo de batalha: gritos
e armas impregnam o poema de ruidos.
Da mesma forma, ao tomar como base
estruturas tradicionais como a copla, a
balada e o romance — particularmente
no caso dos autores populares —, os ver-
sos s@o condicionados por padroes ritmi-
€O-SONOros como 0 metro e a rima, mais
ligados ao canto de combate do que a
reflexd@o, que ele chama de “tom menor”,
como ocorreria com a criagao lirica das
décadas posteriores. Em suma, pode-se
dizer que a poesia da Violéncia se afasta
do que Ramon Pérez Parejo entende como
uma “retorica do siléncio”: “chaves esti-
listicas” ou “procedimentos expressivos,
recursos fono-simbdlicos, lexicais, sinta-
ticos e metaforicos”, tipicos da criacao
poética que busca fazer falar o siléncio.

Além disso, como fica evidente em
varias expressoes da poesia de guerra
mencionadas na se¢do introdutoria, além
dos motivos épicos, outro dos tracos que
gerahnente caracterizam a literatura da
violéncia é sua natureza constatativa
em relacdo ao fato historico. Essa é uma
caracteristica que ndo apenas governa a
configuragio dos textos literarios, mas
também foi consolidada por criticos
literarios e académicos que, como apon-
tam Ivan Padilla Chasing, Juan Esteban
Villegas e Selnich Vivas, reduziram o fato
estético as suas possibilidades exclusi-
vamente documentais ou testemunhais.
Padilla, de fato, questiona o préprio uso
da categoria “da violéncia”, argumen-
tando que essa expressao subordina a
criagio estética e suas particularida-
des a fendmenos de natureza social ou

histérica; que ¢ uma categoria que tem

funcionado como um “saco quebrado”
para agrupar sob o mesmo rétulo obras
de caracteristicas diversas que devem ser
abordadas com perspectivas que trans-
cendem seu mero escopo referencial.

Ja em 1992, Fernando Reati apon-
tou que na literatura sobre violéncia na
Colombia havia claramente uma tendén-
cia a uma representacao fiel da realidade
aludida, um produto da confianca que
os escritores ainda depositavam nas

possibilidades miméticas da palavra:

Ao ler a literatura de “la Violencia”
colombiana (o periodo de guerra civil
naquele pais a partir de 1948), perce-
bi que havia mais pontos de contato
entre o caso argentino e o Holocausto
judeu do que entre os casos argen-
tino e colombiano. Eu ja havia lido
literatura sobre o Holocausto antes

e ficou claro que havia motivacoes
semelhantes em nosso caso. Os escri-
tores colombianos que retrataram a
violéncia no final da década de 1940
e na década de 1950 (o primeiro pe-
riodo da literatura de “la Violencia™)
ainda se baseavam nas possibilidades
miméticas da palavra e estavam im-
buidos de uma grande paixao parti-
daria. Os argentinos, por outro lado,
confrontaram a violéncia trinta anos
ap6s o Holocausto, quando muitos

de seus ensinamentos ja haviam se
tornado parte do patrimonio cultural
do Ocidente. Enquanto os colombia-
nos tentaram explicar as causas de sua
violéncia, oferecendo ao leitor intime-
ros “porqués”, os argentinos seguiram
o0s passos do mais famoso escritor do
Holocausto, Elie Wiesel. que simples-

mente fez uma pergunta: “por qué?”.

A abordagem de Reati baseia-se,

entao, em uma comparagao entre a
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experiéncia literaria colombiana e a da

Argentina, onde, segundo ele, os autores

concordaram que “nao é possivel repre-
sentar a violéncia por meio da simulagio
mimética do realismo. Em geral, nao
encontramos nessa literatura [ele se refere
ao caso argentino] os detalhes brutais e
sangrentos, as descri¢des morbidas de
torturas e massacres”. De fato, em outro
de seus textos — “Trauma, luto e der-
rota nos romances de ex-prisioneiros da
guerra suja argentina” — Reati afirma
que o mais importante nao ¢ o evento,
mas o que vem depois, em uma decla-
racdo que evoca a conhecida critica de
Gabriel Garcia Marquez as limitagoes que
ele encontrou no chamado romance da
violéncia, uma expressao que ele afirmou
ter reduzido a um inventario dos mortos
e ignorado o fato de que o mais impor-
tante, do ponto de vista humano — e,

portanto, literario -, eram 0s vivos.?

A poesia e a “nova violéncia™:
a transi¢ao para o silencio’

Como resultado da situa¢ao nacional e
de eventos internacionais, como as tensoes
da Guerra Fria, a Revolugao Cubana ¢ a
Guerra do Vietna, consolidou-se na Co-

lémbia, por um lado, a figura do intelec-

tual “comprometido com as lutas revolu-
cionarias, a utopia marxista e a militancia
de esquerda, [bem como] as analises
das ciéncias sociais sobre a realidade do
pais”, e, por outro lado, e a atitude critica
do poeta em relacdo ao establishment,
especialmente durante a década de 1960).
Na década seguinte — ou seja, nos
anos ap6s o movimento Nadaista —,
de acordo com a poeta Maria Mercedes
Carranza, a pratica poética foi marcada
por um certo “apoliticismo”, derivado
de fendmenos como a Frente Nacional e
o enfraquecimento da esquerda politica.
Para Carranza, “parece que a coexisténcia
partidaria decretada pela Frente Nacio-
nal ultrapassou o terreno politico para se
estabelecer também no reino das ideias”.
Carranza caracteriza a poesia desses anos
como desprovida de espirito polémico,
cética e complacentemente indiferente
a realidade nacional. Em seu ensaio, ele
inclui autores como Giovanni Quessep,
Jaime Garcia Maffla, Elkin Restrepo, Juan
Manuel Roca, Dario Jaramillo Agudelo,
Juan Gustavo Cobo Borda, Jaime Man-
rique Ardila, Fernando Garavito, Harold
Alvarado Tenorio, Nelson Osorio Marin,
Alvaro Rodriguez, José Manuel Arango,

Victor Gaviria e Rubén Vélez, que, pela

8 Boa parte desse “inventario” também ocorreu no campo da poesia, como pode ser lido em poemas
de membros proeminentes do grupo Mito e Nadaismo. Poemas como “Tortura de Julio Rincon”, de
Jorge Gaitan Duran, ou “Los presagios de la lluvia”, de Fernando Arbelaez, do grupo Mito, ou “Las
hijas del muerto”, do poeta nadaista Jaime Jaramillo Escobar, descrevem explicitamente os meca-
nismos de barbarie e as agbes realizadas pelos lados beligerantes durante a violéncia bipartidaria.
? Em termos conceituais, para abordar a relacdo poesia-violéncia, o siléncio pode ser entendido a partir
de duas perspectivas teoricas. Por um lado, uma ontologia do siléncio, que o assume como um espaco
pré-linguistico, como uma totalidade de sentido ou presenca ndo mediada que se mostra quando se eli-
mina o filtro implicito na palavra; trata-se, de fato, de um fenémeno ao qual aspira a palavra lirica, em
sua ambiguidade, sua densidade semantica, sua abertura, sua extensdo ou seu préprio arranjo textual,
entre outras particularidades. Por outro lado, uma pragmatica do siléncio, que o entende como um ato,

como uma pratica na propria intera¢do comunicativa; no contexto especifico da violéncia, o siléncio esta

relacionado aos agentes que o impdem ou o vivenciam, em experiéncias como silenciamento (imposicao),
emudecimento (indizibilidade), ensurdecimento (excesso de ruido ou indiferenca), entre muitas outras. O
texto poético que abordou a experiéncia da violéncia se desdobra, entdo, como um espaco de convergéncia
de uma palavra que busca o siléncio e que, em muitos casos, reflete explicita ou implicitamente — por

meio de certos procedimentos da linguagem lirica — sobre ele.



primeira vez, ndo foram considerados
€OMo um grupo ou movimento que
pudesse ser agrupado em uma agenda
estética ou ideoldgica especifica, além de
uma certa possibilidade de agrupamento
cronol6gico. De fato, poetas e criticos
como o proprio Gobo Borda ou Jorge Ca-
david, Juan Felipe Robledo e Oscar Du-
que Torres se referiram a individualizacao
e ao abandono de agendas comuns como
uma caracteristica estrutural da forma
como os poetas das tltimas décadas
comecaram a se relacionar com o campo
literario, um traco que marca uma ruptu-
ra em relacdo aos movimentos anteriores.
No entanto, nos anos que se seguiram
ao surgimento de algumas dessas obras,
houve uma tentativa de agrupa-las sob a
ideia de uma geragao, com apelidos como
“Geracao sem nome”, “Geracao desen-
cantada” ou “Geracao Golpe de Dados”.
Na segunda metade da década de
1980, publica¢bes como Pais secreto
(1987). de Juan Manuel Roca; Cantiga
(1987), de José Manuel Arango, ou La
ciudad que me habita (1989), de Mery
Yolanda Sanchez, evidenciaram uma
espécie de ressurgimento do interesse
dos poetas pela situagio de violéncia que
estava comecando a dominar novamente
o cenario politico colombiano. E um mo-
mento que coincide precisamente com as
“violéncias de hoje” de Alvaro Camacho,
ou com a ideia de uma “nova violéncia”
de Elsa Blair, ou com os processos de ex-
pansio dos atores no conflito e a intensifi-
cagio de suas agoes, como apontado pelo
cnmh. No caso de Roca, a coletanea de

poemas busca “denunciar os males de seu

ambiente”, como afirma Galeano; no caso
de Arango, como o préprio poeta reco-
nhece, mais do que denunciar, “quisemos
refletir sobre a violéncia”; no caso de San-
chez, trata-se de um “diario de guerra”
que se afasta das “armadilhas sociol6gi-
cas” ou do “consolo puramente histori-
cista” para dar conta de “uma realidade
avassaladora”. Na década de 1990 e na
primeira década do século XXI, houve um
aumento no interesse dos poetas pela vio-
léncia, o que se refletiu, entre outros, em
publicagées como Ll canto de las moscas:
Version de los acontecimientos (1997), de
Maria Mercedes Carranza; Conversacion
a oscuras (2014), de Horacio Benavi-
des; Los dias derrotados (2016) e Reino
de peregrinaciones (2017), de Hellman
Pardo; Agradece a la piedra (2018), de
Jorge Mejia Toro, e as antologias La casa
sin sosiego: La violencia y los poetas co-
lombianos del siglo XX (2018), sele¢ao de
Juan Manuel Roca; Colombia en la poesia
colombiana: Los poemas cuentan la

historia (2012), editada pela associacao

cultural Letra a Letra — como parte de
uma convocagio do Ministério da Cultura
—. e Lntre el miedo y el mal: Ll género
negro en la poesia colombiana (2014),
sele¢do de Emilio Alberto Restrepo.'

Ha também coletaneas de poemas que
incluem um grande ndmero de poemas
relacionados a experiéncia da violéncia,
como Puerto calcinado (2003), de Andrea
Cote; Oscura edad y otros poemas, de
Pedro Arturo Estrada (2000); Diario

de los seres anonimos (2015) e Peque-

na historia de mi pais (2021), de Omar

Ortiz; Entre el sol y la carne (2015), de

10Vale a pena mencionar, neste ponto, antologias tematicas que, embora transcendam as fronteiras nacionais,

tém uma ampla participagdo de vozes colombianas: Resistencia en la ti erra: Antologia de poesia social y

politica de nuevos poetas de Lspana y América (2014). cujo compilador é o poeta colombiano Federico

Diaz-Granados, ¢ Yo vengo a ofrecer mi poema: Antologia de resistencia (2021), com sele¢ao e curadoria

de Freddy Yezzed, Stephany Rojas Wagner e Eduardo Bechara Navratilova.
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Camila Charry Noriega; Sucia luz (2018),
de Luis Arturo Restrepo; El crecimiento
del vacio (2019), de Néstor Raul Correa;
Carta de las mujeres de este pais (2019),
de Fredy Yezzed; La mata (2020), de
Eliana Hernandez e Maria Isabel Rue-
da, e varios textos de Piedad Bonnett.
Longe de qualquer louvor ou exal-
tacao da guerra, de qualquer reconhe-
cimento de um herdéi de guerra ou de
qualquer esperanca que nos permita
assumir o conflito armado ou a violéncia
como um instrumento ou como um “mal
necessario” no caminho para um futuro
melhor, a busca desse grupo de poetas
se desloca para uma reflexdo critica
sobre o sofrimento da guerra e a falta
de sentido de suas ac¢oes. Assim, grande
parte do foco dos poemas, nos casos em
que um sujeito ou objeto de enunciacao
¢ identificavel (uma parte consideravel
desses poemas é construida a partir da
impessoalidade), assume a perspectiva
da vitima. Esse deslocamento, em que o
heréi vitorioso cedeu lugar a voz que da
conta do sofrimento, faz parte de uma das
diferentes rupturas que se materializaram
na pratica poética recente em relacao a
de décadas anteriores. Esse enfoque pode
ser visto, por exemplo, em coletaneas de
poemas como Reino de peregrinaciones
(Pardo, 2017), construida a partir das
vozes de uma populagio deslocada pela
violéncia, ou Conversacion a oscuras
(Benavides, 2014), elaborada a partir de
vozes — ausentes e presentes — que dao
conta de sua propria experiéncia de dano.
Como foi proposto ao longo deste
artigo, outra ruptura decisiva em relacdo
a pratica poética anterior tem a ver com
a primazia da quietude sobre o movi-
mento, em diferentes componentes da
imagem poética, como uma expressao
da impossibilidade de qualquer ideia de

transformagdo ou futuro e, em vez disso,

a exibi¢ao de uma experiéncia doloro-
sa que se instala indeterminadamente
no tempo, como ocorre em colegoes de
poemas como LI canto de las moscas
(Carranza, 1997) ou Los dias derrota-
dos (Pardo, 2016), ambos dedicados a
experiéncia dos massacres na Colombia.
Além das mudangas no tema e no con-
teido dos poemas, ha também mudangas
claras na consciéncia das possibilidades
da linguagem e nas estratégias discursivas
empregadas pelos poetas que comegaram
a publicar a partir das décadas de 1970
e 1980. A esse respeito, vozes como as
de Henry Luque Munoz, David Jiménez,
Jorge Cadavid, Juan Felipe Robledo e
Oscar Torres, entre outros, concordam
em apontar que um dos fatores que
caracterizaram a poesia pos-nadaista tem
a ver com o lugar primordial ocupado

pelo siléncio. O primeiro afirma que

Os autores pertencentes a essa
irmandade lirica [a chamada Gene-
racién sin nombre] — que surgiu por
volta de 1967 -, como quase todos

os jovens poetas da América Lati-
na, cobriram por conta prépria os
custos de sua primeira coletanea de
poemas. Inconscientes da estridéncia
do nada, eles adotaram um “méto-

do” geral de trabalho: o siléncio.
E ele acrescenta:

[...] o siléncio laborioso dessa gera-
cao esta carregado de assombro e
toda a sua pratica poética teve como
pano de fundo a pélvora e o sangue,
emanados da loucura do narcotrafi-
co, e de uma crescente contradicao
guerrilheira, que esta nos campos da

Colombia ha mais de meio século.



Por sua vez, ao refletir sobre a poesia
colombiana durante a década de 1980,
David Jiménez assinala que a principal
fung¢ao dessa producdo havia sido mais
“infiltrar um pouco de siléncio no barulho
dos tempos do que acrescentar outro
eco a confusdo de vozes e gritos que nos
ensurdecem”; que a poesia havia conti-
nuado a exercer sua resisténcia contra
a vida alienada, tarefa que assumiu um
“carater bastante silencioso". Também
no proélogo da antologia Una generacion
desencantada (1985) — compilada pelo
poeta Harold Alvarado Tenorio — An-
tonio Caballero enfatiza o medo desses
poetas de “terem sido enganados pela
grandiloquéncia” e destaca seu “horror
a retorica” e “horrivel desconfianga do
entusiasmo”. Cobo Borda destaca nos
poetas desses anos a rejeicao da énfase
e a sobriedade na linguagem, tracos que
estao de acordo com o carater silencioso
mencionado anteriormente. Por fim, Ca-
david também reconhece a desconfianca
em relacao a linguagem e a proximidade
com o siléncio como algumas das ca-
racteristicas expressivas mais relevan-

tes dos poetas das ultimas décadas:

Sua atitude critica se reflete em uma
desconfianga em relacéo a lingua-
gem e em uma certa “tentacao pelo
siléencio”, como diz Chirinos. Poética
do branco, tendéncia a eliminacao
de vinculos sintaticos, destruicao

do discurso linear e ruptura do eu
poético (despersonalizagio); gos-
tam de usar metaforas herméticas,
de dificil interpretagdo, com certa
obscuridade deliberada; entendem

a poesia como um palimpsesto.

Com a adocao do siléncio como
“método” ou com sua inser¢ao como

estratégia discursiva no poema, a poesia

colombiana desses anos responde a tradi-
¢ao retérica e grandiloquente mencionada
anteriormente e, em relacdo ao tratamen-
to da experiéncia da violéncia, traca no-
vos caminhos tematicos, expressivos e de
perspectiva para observar uma realidade
a partir da possibilidade de falar da au-
séncia. Tendo abandonado a exaltacao de
homens notaveis ou de feitos e a¢des me-
moraveis no campo de batalha, a criacio
lirica dos dltimos anos leva em conta o
siléncio e a auséncia, as vozes silenciadas,
o desespero, a estagnacao e a impossibi-
lidade de imaginar um futuro, as dificul-
dades de articulagdo simbdlica diante dos
limites da experiéncia e do sofrimento,
bem como as impossibilidades de comu-
nicacdo e encontro por meio do dialogo;
Em altima analise, ela é responsavel
pelo vazio que afirma a falta de sentido
da barbarie; uma barbarie que, em um
determinado momento da historia recente
da Col6mbia, tornou-se uma paisagem.
Em relac@o as maneiras pelas quais o
siléncio entra nessa expressao particular
da poesia colombiana, sdo encontrados
acentos importantes nos mecanismos de
enunciacao e recepgao do poema, como
elementos determinantes nos processos
comunicativos do texto poético, tanto no
nivel das figuras que interagem no poema
quanto na projecao de leitura proposta
pelos textos. O funcionamento enuncia-
tivo torna-se relevante nessas expressoes
na medida em que elas se distanciaram
da mera representacao verbal da violén-
cia direta e, em vez disso, iniciaram uma
transicao para a tematizacao e a reflexio
sobre a comunica¢io — ou sua impos-
sibilidade — e a linguagem da propria
experiéncia da violéncia. Nesse sentido,
¢ recorrente nessas expressoes poéticas
a presenca de textos que enfocam atos
como stplica, reivindicacao, recomenda-

¢ao, pedido de reconhecimento, lamento,



100

adverténcia, expressao do desejo de vin-
ganca ou testemunho, uma tendéncia que
indica que, embora a informacao sobre o
ato violento e a violéncia {isica continuem
a ocupar um espago importante na refle-
xao lirica, ¢ a palavra — ou o siléncio —
que acontece — que cerca — tal ato que
agora merece maior aten¢éo. Em suma,
em vez de cenas que descrevem a violén-
cia, o leitor da recente poesia da violéncia
encontra vozes negligenciadas; em vez da
dendncia do ato violento — que ainda é
encontrada -, ha, portanto, um chamado
a escuta como parte essencial da elabora-
¢do coletiva da demanda diante do dano.
Vale ressaltar que, na maioria dos atos
de fala mencionados — em que prevalece
a enuncia¢ao em primeira pessoa -, ¢ a
impossibilidade de as vozes compartilha-
rem a mesma dimensio espaco-temporal
— e, portanto, a impossibilidade de se
estabelecer um dialogo — que posiciona
o siléncio como elemento fundamental
dos poemas. O siléncio aparece. entéo,
nas experiéncias comunicativas tematicas,
como evidéncia da ruptura da interlo-
cucdo, seja pela ja mencionada auséncia
de um dos interlocutores — como ocorre
nos poemas enunciados a partir ou em
dire¢do a auséncia (morte), recorrente em
coletaneas de poemas como Conversa-
cion a oscuras (Benavides, 2014), Diario
de los seres anénimos (Ortiz, 2015)
ou Reino de peregrinaciones (Pardo,
2017) —, pela dificuldade de articulagao
linguistica, pela inutilidade da palavra
diante da experiéncia-limite ou pelo
ensurdecimento, entre outras situacgoes.
Além da presenca dos falantes na pri-
meira pessoa, outra estrutura enunciativa
frequente nesses poemas é a que se en-
tende como “poemas sem o aparecimento
do ‘eu’”, caracteristica da obra de autores
como José Manuel Arango, Maria Merce-

des Carranza, Hellman Pardo e boa parte

do livro de Eliana Hernandez e Maria
Isabel Rueda, ja mencionado. Sao poemas
principalmente descritivos que também se
alastam da verbalizacao do ato violento
para dar conta do resto, da ruina, do
vazio que toda guerra deixa para tras.
Boa parte dessas descri¢oes impessoais

¢ utilizada — em uma correspondéncia
entre a descentralizac@o da voz e a expe-
riéncia subjetiva, que é entao deslocada
como ntcleo de atengio do texto — para
a construcao de cenarios ou molduras
espaciais que impregnam a imagem
poética de siléncio, em que a unidade
textual de cada poema se configura em
torno da auséncia. Assim, uma atmosfera
silenciosa, desolada e vazia é posicionada
como a imagem da experiéncia do dano,
imagem (ue inverte motivos literarios
tradicionalmente associados ao bem-es-
tar ou a geracdo da vida, como a terra,

o locus amoenus ¢ a casa, entre outros.

Se nos poemas com presenca clara dos
falantes o siléncio aparece nas pausas da
realizacao comunicativa — ou seja, ligado
ao contetdo ou ao funcionamento enun-
ciativo do texto —, nos poemas descriti-
vos 0s preceitos da chamada retorica do
siléncio sdo cumpridos com certa precisao.
Recursos como a “ocultacdo do assunto”,

a brevidade — tanto nos poemas quanto

na versificacdo —, a primazia da pagina
em branco — também baseada na abun-
dancia de espagos pré-linguisticos, inter-

frasticos, interestroéficos e pés-linguisticos

, a sintaxe fragmentada, a atmosfera
de negatividade, entre outros, inscrevem
esse tipo de poema nas caracteristicas
da poesia silenciosa. Mecanismos como a
elipse ou as reticéncias, elusoes textuais
por meio das quais também se evita a
representacdo tradicional do evento vio-
lento, também sao predominantes nessas
expressoes, embora nio exclusivamente.

Seja pelo funcionamento intratextual ou



pelas relagdes referenciais que os poemas
estabelecem com o contexto extratextual,
esses poemas conseguem lidar com a vio-
léncia sem nomea-la explicitamente, pois
€ nos siléncios do nao-dito que ela repou-
sa. Nao se trata, de fato, de evadir ou ate-
nuar certas realidades, mas de deixar de

ecoar o ruido passageiro que reduz tudo

a dados quase rotineiros e, em vez disso,

estabelecer a negatividade da experiéncia:

contrapor o siléncio — reflexivo — do
traco ao ruido ensurdecedor e confuso

das armas, dos gritos e das informagdes.

Consideragaes finais

No que diz respeito as implicacoes
da tendéncia do poema ao siléncio,
vale a pena mencionar que, em um
contexto como o da Colémbia, em que
narrativas simplificadoras dominaram
a visao do que aconteceu, a linguagem
poética — sua ambiguidade, sua densi-
dade semantica, sua proximidade com
o siléncio — se posiciona como uma
alternativa para questionar e desmante-
lar os discursos redutores predominantes
e, em vez disso, para trazer a discussdo
a complexidade, a diversidade de pers-
pectivas e a quebra de esteredtipos. A
distancia assumida pelos procedimen-
tos artisticos de significacdo diante das
necessidades oficiais de esclarecimento,
ou diante da insisténcia de varios discur-
sos em posicionar verdades excludentes,
também nos permite evitar o caminho
facil do maniqueismo ou da polaridade

dualista de que fala John Paul Lederach.

A literatura “é o uso positivo e produ-
tivo da ambiguidade™, diz Paul Ricoeur,
acrescentando que uma metafora nao
opera por meio da substitui¢iao de uma
palavra por outra, mas por meio da ten-
sdo entre os dois termos da expressao me-
taférica. Assim, o poema é precisamente
um espago de ambiguidade no qual, longe
da imposicao de um significado sobre
outro, as varias possibilidades de signi-
ficado coexistem. Dai parte da ruptura
que o discurso poético estabelece diante
da simplificac@o e das versdes unicas; dal
parte de seu carater subversivo diante da
racionalizagdo discursiva: abrigar uma
pluralidade de significados — também
configurados a partir do sensivel — para
ampliar as possibilidades de compreensao
de fendmenos que foram lidos a partir
das perspectivas limitadas dos extremos
disjuntivos e excludentes. Reconhecer
essa ambiguidade ¢, entdao, olhar para
as areas cinzentas inexploradas, para
as contradicoes e tensoes inerentes a
qualquer confronto e abrir novas concep-
¢oes de nogoes como escuta ou siléncio,
que geralmente s@o entendidas a partir
da semantica restrita das institui¢oes,
dos atores em conflito ou da midia. Sao
exatamente essas tensdes que o poema

escuta e deixa que sejam escutadas.
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Maria Mercedes Carranza (sogots, Colombia, 1945-2003)

110

Ll canto de las moscas
(Iragmentos)

CANTO 1
NECOCLI

Quizas

el proximo instante

de noche tarde o manana
en Necocli

se oira nada mas

el canto de las moscas

CANTO 2
MAPIRIPAN

Quieto el viento,
el tiempo.
Mapiripan es ja

una fecha.

CANTO 3
TAMBORALES

a Mario Rivero

Bajo

el siseo sedoso
del platanal
alguien

suena que vivio



O canto das moscas
(fragmentos)

CANTO 1
NECOCLI

Quem sabe

no proximo instante

de noite tarde ou manha
em Necocli

se ouvira nada mais

o canto das moscas

CANTO 2
MAPIRIPAN

Quieto o vento,
0 tempo.
Mapiripan ja é

uma data.

CANTO 3
TAMBORALES

a Mario Rivero

Sob

o silvo sedoso
do bananal
alguém

sonha que viveu

111
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CANTO 4
DABEIBA

El rio es dulce aqui
en Dabeiba

y lleva rosas rojas

esparcidas en las aguas.
No son rosas,
es la sangre

que toma otros caminos.

CANTO 6
BARRANCABERMEJA

Entre el cielo y el suelo
vace

palida Barrancabermeja.
Dirfase

la sangre desagranda.

CANTO 12
PAJARO

Si la mar es el morir

en Pajaro

la vida sabe a mar.

CANTO 15
CALDONO

Quién

llega a Caldono enciende

el fuego fatuo
v convoca

a los gusanoss



CANTO 4
DABEIBA

O rio ¢ doce aqui
em Dabeiba
e leva rosas vermelhas
esparcidas nas aguas.
Nao sao rosas,

¢ 0 sangue

que toma outros caminhos.

CANTO 6
BARRANCABERMEJA

Entre o céu e o chdo
esta

a palida Barrancabermeja.
Pode-se dizer

0 sangue sangra.
CANTO 12
PAJARO

Se o mar é o morrer

em Pajaro

a vida sabe a mar.

CANTO 15
CALDONO

Quem

chega a Caldono acende

o fogo fatuo
e convoca

0s vermes?
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CANTO 16
HUMADEA
e a
Humadea y mira
sus calles de aire:

rios rojos repletas

de garzas blancas.

Rios quietos.

CANTO 18
PAUJIL

Estallan las flores sobre
la tierra

de Paujil. En las corolas
aparecen las bocas

de los muertos.

CANTO 21
TARAIRA

En Taraira
el recuerdo de la vida
duele.
Manana

sera tierra y olvido

CANTO 24
SOACHA

Un péjaro negro husmea
las sobras de la vida.
Puede ser Dios

o el asesino;

da lo mismo ja.



CANTO 16
HUMADEA

Venha a
Humadea e veja
suas ruas de ar:

rios vermelhos repletos

de garcas brancas.

Rios quietos.

CANTO 18
PAUJIL

Estalam as flores sobre
a terra

de Paujil. Nas corolas
aparecem as bocas

dos mortos.

CANTO 21
TARAIRA

Em Taraira
a recordacao da vida
doi.
Amanha

sera terra e esquecimento.

CANTO 24
SOACHA

Um passaro negro fareja
as sobras da vida.
Pode ser Deus

ou 0 assassino;

dé no mesmo ja.
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Oda al amor

Una tarde que nunca olvidaras

llega a tu casa y se sienta a la mesa.

Poco a poco tendran un lugar en cada habitacion,
en las paredes y los muebles estaran sus huellas,
descendera tu cama y ahuecara la almohada.

Los libros de la biblioteca, precioso tejido de afos,
se acomodardn a su gusto y semejanza,
cambiaran de lugar las fotos antiguas.

Otros ojos miraran tus costumbres,

tu ir y venir entre paredes v abrazos

y seran distintos los ruidos cotidianos y los olores.
Cualquier tarde que ya nunca olvidaras

el que desbaraté tu casa y habité tus cosas

saldra por la puerta sin decir adids.

Deberas comenzar a hacer de nuevo la casa,
reacomodar los muebles, limpiar las paredes,
cambiar las cerraduras, romper retratos,

barrerlo todo, y seguir viviendo.



Ode ao Amor

Uma tarde que jamais esquecera

chega em sua casa e senta a mesa.

Pouco a pouco tera um lugar em cada quarto,

nas paredes e nos moveis estardio as suas marcas,
abrira a sua cama e amarrotara o travesseiro.

Os livros da biblioteca, precioso tecido de anos,

Se acomodarao a seu gosto e semelhanga,
mudaréo de lugar as fotografias antigas.

Outros olhos contemplario os seus habitos,

as suas idas e vindas entre paredes e abragos

e serao diferentes os ruidos cotidianos e os aromas.
Uma tarde qualquer que jamais esquecera

aquele que desarrumou a sua casa e habitou as suas coisas
saira pela porta sem dizer adeus.

Tera de comecar a fazer de novo a casa,
rearrumar os méveis, limpar as paredes,

mudar as fechaduras, quebrar os retratos,

varrer tudo e seguir vivendo.
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Raﬁl Gémes Jattln (Cartagena de Indias, 194t-1997)

Casi obsceno

Si quisieras oir lo que me digo en la almohada
el rubor de tu rostro seria la recompensa
Son palabras tan intimas como mi propia carne

que padece el dolor de tu implacable recuerdo

s Te cuento? ;517 ;No te vengaras un dia? Me digo:
Besaria esa boca lentamente hasta volverla roja

Y en tu sexo el milagro de una mano que baja

en el momento mas inesperado y como por azar

lo toca con ese fervor que iT]SpiT’H lo sagrado

No soy malvado trato de enamorarte
intento ser sincero con lo enfermo que estoy
y entrar en el maleficio de tu cuerpo

como un rio que teme al mar,

pero siempre muere en él.



Quase obsceno

Se quiser saber o que converso comigo na almofada
o rubor do seu rosto seria a recompensa
Sao palavras tdo intimas como a minha prépria carne

que padece a dor da sua implacavel lembranca

Conto? Sim? Nao se vingara um dia? Eu falo para mim mesmo:

Beijaria essa boca lentamente até torna-la vermelha
E no seu sexo o milagre de uma méo que desce
no momento mais inesperado e como por acaso

o toca com esse fervor que i'ﬂSpiTﬁ 0 SHgTﬂdO

Nao sou malvado, trato de seduzi-lo
Tento ser sincero com o doente que estou
e entrar no maleficio do Seu corpo

como um rio que receia o mar

mas sempre acaba por morrer nele.
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Lola Jattin

Para Alejandro Obregon

Mas alla de la noche que titila en la infancia

Mas alla incluso de mi primer recuerdo

Esta Lola — mi madre — frente a un escaparate
empolvandose el rostro y arreglandose el pelo
Tiene ya treinta anos de ser hermosa y fuerte

y esta enamorada de Joaquin Pablo — mi viejo —
No sabe que en su vientre me oculto para cuando
necesite su fuerte vida la fuerza de la mia

Mas alla de estas lagrimas que corren en mi cara

de su dolor inmenso como una punalada

esta Lola — la muerta — adn vibrante y viva
sentada en un balcon mirando los luceros

cuando la brisa de la ciénaga le desarregla

el pelo y ella se lo vuelve a peinar

con algo de pereza y placer concertados

Mas alla de este instante que pasé y que no vuelve
estoy oculto yo en el fluir de un tiempo

que me lleva muy lejos v que ahora presiento

Mas alla de este verso que me mata en secreto
estd la vejez — la muerte — el tiempo inacabable
cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mio

sean un recuerdo solo: este verso



Lola Jattin

Para Alejandro Obregon

Para além da noite que cintila na infancia

Para além inclusive da minha primeira memoéria

Esta Lola — minha mae — frente ao espelho do armario
passando p6-de-arroz e arrumando o cabelo

Tem ja trinta anos de ser formosa e forte

e esta apaixonada por Joaquin Pablo — o meu velho —
Nao sabe que no seu ventre me oculto para quando

a sua forte vida necessite da forca da minha

Para além destas lagrimas que me correm no rosto

desta dor imensa como uma punhalada

esta Lola — a morta — ainda vibrante e viva
sentada numa varanda olhando os luzeiros
enquanto a brisa do mangue lhe desgrenha

o cabelo e ela volta a pentea-lo

com algo de preguica e prazer concertados
Para além deste instante que passou e nao volta
estou oculto eu no fluir de um tempo

que me leva muito longe e que agora pressinto
Para além deste verso que me mata em segredo
esta a velhice — a morte — o tempo inacabavel
quando as duas memoérias: a da minha mae ¢ a minha

forem uma tnica memoria: este verso.
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Ll disparo final en la Via Lactea

En el cielo profundo de mis masturbaciones
ocupas ese ambito de deseo irrefrenable y voraz
Inagotable y tierno que te devora el sexo

aunque ta no lo sepas Tu cuerpo habita el mio

Y es tan mio como no pudo serlo alla
en la realidad Es mio cuando yo te deseo
De esa misma manera impalpable y eterna

como este libro es tuyo Como yo soy de ti

Habitamos el ocho Doble infinito

de los dos universos El 8 de los circulos

El que parece dos astros hermanos y gemelos
El que parece dos ojos Dos culos cercanos

El que parece dos testiculos besandose

Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo
vy te gustan las columnas de mis piernas
para reposar en ellas Y te asombra

mi centro con su impetu y su flor erecta
v mi caverna de Platon carnal y gnéstica

por donde te escapas hacia la otra vida

Y en ese cielo te entregas a ser lo que verdaderamente
eres Agresion de besos Colision de espadas

Jadeo que se estrella como un mar contra mi pecho
Locura de tus ojos orientales alumbrando

la aurora del orgasmo mientras tus manos

se aferran a mi cuerpo Y me dices

lo que yo quiero y respiras tan hondo

como si estuvieras naciendo o muriendo

Mientras nuestros rios de semen crecen

v nuestra carne tiembla y engatilla su placer

hacia el disparo final en la Via Lactea

En las sabanas de nuestro cielo hay nubes

perfumadas de axilas y delicados residuos



O disparo final na Via Lactea

No céu profundo das minhas masturbagées
vocé ocupa este ambito de desejo irrefreavel e voraz
Inesgotavel e terno que devora o seu sexo

ainda que néo saibas Seu corpo habita o meu

E ¢ tAo meu como nao pode ser la
na realidade E meu quando eu o desejo
Desta mesma maneira impalpavel e eterna

como este livro ¢ seu Como sou seu

Habitamos o oito Duplo infinito

dos dois universos O 8 dos circulos

O que parece dois astros irmaos e gémeos
O que parece dois olhos Dois cus proximos

O que parece dois testiculos beijando-se

Quando chega ao meu céu estou nu

e gosta das colunas das minhas pernas

para repousar nelas X o assombra

meu centro com seu impeto e sua flor ereta
e minha caverna de Platao carnal e gnéstica

por onde vocé escapa rumo a outra vida

E neste céu se entrega para ser o que verdadeiramente
¢ Agressao de beijos Colis@o de espadas

Ofegar que se choca como um mar contra o meu peito
Loucura dos seus olhos orientais iluminando

a aurora do orgasmo enquanto suas maos

se fundem ao meu corpo E me diz

0 que eu quero e respira tao fundo

como se estivera nascendo ou morrendo

Enquanto nossos rios de sémem crescem

e 10ssa carne treme e engata seu prazer

até o disparo final na Via Lactea

Nos lencois do nosso céu ha nuvens

perfumadas de axilas e delicados residuos
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el amor En la almohada el hueco
que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines
Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor

de saber que desprecias mi amor

Oh ta por quien mi vida renacio

dentro la lumbre de la muerte



o amor No travesseiro o oco

que sua cabega deixou cheirando a jasmins

E na minha alma e meu corpo a imensa dor

de saber que despreza meu amor

Oh vocé por quem minha vida renasceu

dentro a luz da morte



Juan Manuel Roca vedelim, 1946)

Monumento a los desaparecidos

Pienso en los talismanes

que dejaron olvidados en un saco,

en las camisas colgadas que revelan sus formas
como si fueran los vestidos

del vestido de sus huesos.

Hago un inventario de vacios,

de barcas que encallaron en la niebla.

Si es arte de magos esfumarse

al doblar una esquina, jellos son magos?

Si la musica es de la misma materia del silencio
son musica inaudible, jun aire escondido en el aire?
;Son cuerpos desobedientes,

renuentes a llenar de nuevo un espacio,

a seguir redactando minutas,

saludando al vecino y preparando en el espejo
la cara de ir al trabajo y de volver a casa?

Si las suyas fueran artes encantatorias
podriamos dejar abiertas las ventanas
esperando a que vuelvan

con sus sombreros de copa y liebres en las manos,
al final de una funcion de despedida.

Los parientes se agolpan en las morgues,
husmean en los hospitales

que respiran a un ritmo entrecortado,

Miran sus rostros pasar como las horas

en las nerviosas rotativas de los diarios,

asi como algunos buscan hombres con linternas
y otros buscan su amor

en la oficina de objetos olvidados.

Sin darnos cuenta se llevaron

con ellos un trozo perdido de la ciudad:

la calle ciega a la que nadie quiere regresar,

un pedazo de aire que espera que lo habiten.
No son fantasmas. No son endriagos

enredando hilos en la sala de costura,

hijos de la niebla al despunte del dia.



Monumento aos desaparecidos

Penso nos talismas

Que ficaram esquecidos num saco,

Nas camisas penduradas que revelam as suas formas

Como se fossem os vestidos

Do vestido dos seus 0ssos.

Faco um inventario de vazios,

De barcas que encalharam na névoa.

Se ¢ arte de magicos esfumar-se

Ao virar uma esquina, eles sdo méagicos?

8 L .. A

Se a musica é da mesma matéria do siléncio

Sao musica inaudivel, um ar escondido no ar?

Sao corpos desobedientes,

Renitentes a encher de novo um espago,

A continuar a redigir minutas,

Cumprimentando o vizinho e preparando ao espelho
A cara de ir para o trabalho e voltar pra casa?

Se as suas fossem artes encantatorias

Poderiamos deixar abertas as janelas

A espera que voltem

Com as suas cartolas e lebres nas maos,

No fim de um encontro de despedida.

Os parentes atropelam-se nas morgues,

FFarejam nos hospitais

Que respiram num ritmo entrecortado,

Véem os seus rostos passar como as horas

Nas nervosas rotativas dos jornais,

Tal como alguns procuram homens com lanternas

E outros buscam o seu amor

Nas salas de objetos esquecidos.

Sem nos darmos conta levaram

Com eles uma parte perdida da cidade:

O beco sem saida a que ninguém quer regressar,

Um pedaco de ar que espera que o habitem.

Nao sao fantasmas. Nao s@o endriagos
‘nrolando fios na sala de costura,

Enrolando fios na sala de costura,

Filhos da névoa ao despontar do dia.
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Una vieja cancién que suena al paso

nos hace creer que los encontraremos,

infieles al llamado de la casa,

con sus zapatos de baile muy lustrosos

al regreso de otra ciudad que han hecho suya.
Pero la cancion termina,

o se trueca en bajo fondo.

No importa que sean

el pan sin levadura de las estadisticas,

vagas historias registradas en el libro de pérdidas.
Aun tienen su radio en el mismo punto del dial,
un amor en algin lado,

una palabra a punto de ser pronunciada.

;Si volvieran tras décadas de esperarlos

se reconocerian

en los retratos pegados en los muros,

en los carteles amarillentos de las comisarias,
en los lienzos que llevan en las marchas,

en los recortes de los diarios atrasados

que guardan entre fotos sus parientes?

En el vaso de la noche estan sus huellas.
Algunos huyeron de si mismos

tocados por la sombra,

otros fueron subidos en carros fantasmas

o llevados a empellones al vacio.

Todo esto me asalta cuando el alcalde la ciudad
con su cara de Pierrot,

con su rostro transido a la salida del Museo de Arte,
le pregunta a un escultor con qué materia levantar
un monumento a los desaparecidos,

que sin ser solidos, como los dias y como Dios,

también se esfuman en el aire.



Uma velha cancao que soa seu compasso
Faz-nos crer que os encontraremos,

Infiéis ao apelo da casa,

Com os seus sapatos de baile muito reluzentes
No regresso de outra cidade que fizeram sua.
Mas a canc¢ao termina,

Ou muda para um som de fundo.

Nao importa que sejam

o pao sem levedura das estatisticas,

Vagas histérias registradas no livro de perdas.
Ainda tém o radio ligado no mesmo dial,

Um amor em algum lado,

Uma palavra quase a ser pronunciada.

Se voltassem depois de décadas de os esperar
Seriam reconhecidos

Nos retratos pendurados nas paredes,

Nos cartazes amarelecidos da policia,

Nos lengos que levam nos desfiles,

Nos recortes dos jornais antigos

Que guardam entre fotografias os seus parentes?
No copo da noite estao as suas marcas.
Alguns fugiram de si proprios

Tocados pela sombra,

Outros foram enfiados em carros fantasmas

Ou levados aos empurroes para o vazio.

Tudo isto me acode quando o presidente da camara

Com a sua cara de Pierrot,

Com o seu rosto transido a saida do Museu de Arte,
Pergunta a um escultor com que matéria se ergue
Um monumento aos desaparecidos,

Que sem serem solidos, como os dias e como Deus,

Também se esfumam no ar.
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Poema invadido por romanos

LLos romanos eran maliciosos.

Llenaron Europa de ruinas

confabulados con el tiempo.

Les interesaba el futuro,

las huellas mas que las pisadas.
Los romanos, Casandra, eran mafosos.

No fraguaron el Acueducto de Segovia
como un ducto de agua y de luz.
Lo pensaron como vestigio,

como un absorto pasado.

Sembraron de edificios rofiosos Europa,
de estatuas acéfalas

engullidas por la gloria de Roma.

No hicieron el Coliseo

para que los tigres devoraran
a su antojo a los cristianos,
tan poco apetecibles,

ni para ver ensartadas

como entremeses del infierno

a las huestes de Espartaco.

Pensaron su ruina, una ruina proporcional

a la sombra mordida del sol que agoniza.
Mi amigo Dino Campana

pudo haber saltado a la yugular

de uno de sus dioses de marmol.

LLos romanos dan mucho en qué pensar.

Por ejemplo,



Poema invadido por romanos

Os romanos eram maliciosos.

Encheram a Europa de ruinas

Conjurados com o tempo.

Interessava-lhes o futuro,

Os tragos mais do que as pegadas.
Os romanos, Cassandra, eram manhosos.

Nao imaginaram o Aqueduto de Segovia
Como um duto de dgua e de luz.
Pensaram-no como vestigio,

Como um absorto passado.

Semearam de edificios musgosos a Europa,
De estatuas acéfalas

Engolidas pela gloria de Roma.

Nao fizeram o Coliseu

Para que os tigres devorassem
Por capricho os cristaos,

tao pouco apeteciveis,

Nem para ver trespassados
Como aperitivos do inferno

Os exércitos de Espartaco.

Pensaram a sua ruina, uma ruina proporcional

A sombra mordida pelo sol que agoniza.
O meu amigo Dino Campana

Poderia ter saltado a jugular

De um dos seus deuses de marmore.

Os romanos dao muito em que pensar.

Por exemplo,
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en un caballo de bronce

de la Piazza Bianca.

Al momento de restaurarlo,

al asomarse a su boca abierta,
encontraron en el vientre

esqueletos de palomas.
Como tu amor,
que se vuelve ruina

mientras mas lo construyo.

El tiempo es romano.



Num cavalo de bronze

Da Piazza Bianca.

No momento de o restaurar,
Ao assomarem a boca aberta,
Encontraram no ventre

Esqueletos de pombas.
Como o teu amor,
Que se torna ruina

Quando mais o construo.

O tempo é romano.



Anabel TOITGS (Havana, Cuba, 1944)

Agua herida

Dias de lluvia,

rios vadeados

a los que no volvi.
Charcos en los que presa
quedo la vida

un dia

y no pude escapar de aquel lugar —

y mares
que separan,
aguas claras y ciénagas oscuras,

el mar del cielo con sus arreboles —

y lagos
donde el fluir de amores

surge y sumerge, surge y se sumerge —

arroyos
donde se hunden y ascienden los recuerdos
y las pasiones de futuro

fluyen al descubierto —

Es la vida en sus todos,
ojos de agua, pozos,
represas, chorros, fuentes,
los liquidos del cuerpo,

gotas, océanos y placentas.

Nosotras y nosotros, al nacer
el 80% de agua amada,

agua herida.



Agua ferida

Dias de chuva,

rios vadeados

para os quais nunca voltei,
charcos onde presa

ficou a vida

um dia

e ndo pude fugir daquele lugar —

e mares
que separam,
aguas claras e lamacais obscuros,

o mar do céu com as seus arrebois —

e lagos
de onde o fluir de amores

surge e Sllbﬂ'le‘gC, surge € Sl]anCTgC —

arroios
onde se afundam e ascendem as recordagoes
e as paixoes de futuro

fluem a descoberto —

E a vida na sua totalidade:
olhos de agua, pogos,
represas, repuxos, fontes,
os liquidos do corpo,

gOl,?].S./ oceanos e placem as.,

nos todos e todas, ao nascer
0s 80% de agua amada,

agua ferida.
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Vla alegria?

Los peores momentos una siempre logra,
con honda finura
o aunque sea a los trancazos

superarlos...

jpero vy el cuerpo, presto?
;Y la materia gris,

que se ha dorado?

;Y el pecho

y su capacidad para ternura?
;Y la piel y su goce?

;Y la alegria?

;Con quién comparte una

su cuello tibio y su alegria?

Sobrellevar tristeza, transformarla,
volverla

estrella de la muerte — noche la mas acérrima —

paladear la tristeza,
usarla como un prisma
(a través suyo son mas intensos los colores),

hacer que se disuelva entre la boca...
yvo lo he logrado virtualmente todo.
;Pero vy la risa?

;Y el cuerpo?

;Y este poder pensar?

;Y la alegria?
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L a alegria?

Os piores momentos sempre conseguimos atravessar,
com profunda finura
Ol MesSmo (Jue seja apenas aos trancos,

superar...

Mas e o corpo avido?
£ a matéria cinzenta

que se dourou?

E o peito

e sua capacidade para a ternura?
E a pele e seu gozo?

E a alegria?

Com quem se compartilha

nosso pescoco tibio e nossa alegria?

Suportar a tristeza, transforma-la,
torna-la

estrela da morte — noite a mais feroz —

saborear a tristeza,
usa-la como um prisma
(através dela as cores sio mais intensas),

fazer com que ela se dissolva na boca...
Eu praticamente consegui de todo.
Mas e quanto ao riso?

E o corpo?

E esse poder pensar?

E a alegria?



La mujer del esquimal

Ella,
la mujer del esquimal,

os dejé este legado:
g

nieves

baldias

y este pocito hirviente
de lagrimas

a 30 metros de profundidad.
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A mulher do esquimo

Ela,
a mulher do esquimao,

os deixou este legado:

neves

baldias

e este pequeno poco fervente
de lagrimas

a 30 metros de profundidade.



Orietta LLozano (cali. 1950)

Pensamiento 11

A Alejandra Pizarnik

Vengo del silencio,

mis ojos se secaron como el agua de hace siglos.
Me lancé al vértigo de lo extrano y accesible

al final fantastico, al comienzo.

Senté a la muerte en mi silla paralela,

nos miramos y supimos que estabamos perdidas
supimos de la cita misteriosa,

todo lugar era el exacto, cualquier hora la precisa.
Los hombres la miraban como una doncella condenada,
la contemplaban indecisos, la injuriaban,

y ella la de tantas muertes, se protegia el rostro
con mis manos.

Ella siempre supo de mi sueno,

que la buscaba a lo largo de un pasillo,

en lo oscuro de una cueva,

en la geometria de las casas;

y con el miedo de una nina palida

que acude a su primera cita, a su primera muerte
se aposentd en mi regazo suavemente

buscando para su juego el final fantastico,

el comienzo.
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Pensamento Il

Para Alejandra Pizarnik

Venho do siléncio,

os meus olhos secaram como a agua de séculos atras.
Lancei-me a vertigem do estranho e acessivel

ao final fantastico, ao comeco.

Sentei a morte na cadeira ao meu lado,

nos miramos e soubemos que estavamos perdidas
soubemos do encontro misterioso,

qualquer lugar era o exato, qualquer hora a precisa.
Os homens olhavam-na como uma donzela condenada,
contemplavam-na indecisos, injuriavam-na,

e ela a de tantas mortes, protegia o rosto

com as minhas maos.

Ela sempre soube do meu sonho,

que a procurava ao longo de um corredor,

no obscuro de uma caverna,

na geometria das casas;

e com o0 medo de uma menina palida

que se dirige ao seu primeiro encontro, a sua primeira morte
sentou-se ao meu colo suavemente

buscando para o seu jogo o final fantastico,

0 comeco.
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Interior

Georg Trakl,

tu hermana llora

mientras recorre los dorados bosques

v su sombra se ahoga

en la orilla de los rios.

El rojo creptsculo ilumina una alondra
que vaga indefinidamente,

y en la noche como un acto luminoso

y necesario

se enciende una luciérnaga.

El cuerpo se alza liviano

ningun sentimiento lo detiene,

y en un cuarto con olor a Dios y anfetamina
un muchacho sostiene

en su espalda el universo

v muy despacio cierra la ventana.

El viento configura mitos

y la felicidad se acuesta moribunda.
Nadie parpadea,

como si fuera tan facil escaparse.



Interior

Georg Trakl...

A sua irma chora

enquanto percorre os dourados bosques

e a sua sombra afoga-se

na margem dos rios.

O creptsculo vermelho ilumina uma calhandra
que vagueia indefinidamente,

e na noite como um ato luminoso

e necessario

brilha um vagalume.

O corpo ergue-se ligeiro,

nenhum sentimento o detém,

e num quarto com cheiro de Deus e anfetamina
um rapaz segura

nas suas costas o universo

e com toda a prontidao fecha a janela.

O vento configura mitos

e a felicidade deita-se moribunda.

Ninguém pestaneja...

como se fosse assim t@o facil escapar!
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Azul casi purpura

Es la mas luminosa forma de la gracia,
penetra la redondez vacia de la nada,
la gracil curva de la piedra,

la hondura feroz de la caverna.
Cubierta con su tinica

larga y extraviada.

Esta vez ira

por los confines

donde no se nombra a Dios.

El azahar de un dia luminoso
la ha despertado

bajo el influjo del olvido.

Agua densa de la ira,

irisada agua del desco,

verta agua de la luna muerta,
agua circular y vaporosa del pantano
que se fuga y se borra

entre el presagio de un cuchillo;
agua oscura casi blanca

que espera entre las manos,
agua del temor que se esconde
y precipita,

agua de la oblicua culpa,

de la memoria de la espina,
agua sorda sobre el rostro

del silencio,

agua ciega sobre la escritura
del espejo;

agua que lava las heridas,

que repara,

que abraza y configura

la forma de los cuerpos,

el peso de la muerte.



Azul quase purpura

I a forma mais luminosa de graca,
penetra na redondeza vazia do nada,
a curva graciosa da pedra,

a profundidade feroz da caverna.
Coberta com sua tinica

longa e perdida.

Dessa vez ira

para os confins

onde nio se nomeia a Deus.

A flor de laranjeira de um dia brilhante
a despertou

sob o dominio do esquecimento.
/&gua densa da ira,

agua iridescente do desejo,

hirta agua da lua morta,

agua circular e vaporosa do pantano
que se escapa e se perde

em meio ao pressagio de uma faca;
agua escura, (quase branca

que espera entre as maos,

agua do medo que se esconde

e se precipita,

agua de culpa obliqua,

da meméoria do espinho,

agua surda no rosto

do siléncio,

dgua cega na escrita

do espelho;

agua que lava as feridas,

que repara,

que abraca e molda

a forma dos corpos,

o peso da morte.
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lLuz Elena Cordero @ucarmanga, 1961)

Jardin de manos

Una mano reemplaza una palabra,
dibuja una pregunta en el vacio,
suprime el pensamiento,

simula un vuelo en la oscuridad,

va y viene sin dios ni amo,

no sabe lo que quiere

pero siempre lo encuentra.

Las manos tienen los ojos anchos

y los labios dispuestos

para contar su desparpajo.

Suelen deambular en las noches
como gatos hambrientos,

ninfas desnudas en la acera del cuerpo,
Una mano se posa en otra mano

y se funda una medusa de silencio.
Suele morir de frio si esta sola,

es su mayor miseria.

Las manos se resisten a matar los cuerpos.
Cuando van a la guerra se persignan,
caen a tierra como flores marchitas.
Alguien prepara un jardin de manos

Para adornar la tumba de Dios.



Jardim de maos

Uma mao substitui uma palavra,
desenha uma pergunta no vazio,
suprime o pensamento,

simula um voo na obscuridade,

vai e vem sem deus nem amo,

ndo sabe o que quer

mas sempre o encontra.

As maos tém os olhos largos

e os labios dispostos

para contar o seu desembaraco.
Costumam deambular nas noites
como gatos esfomeados,

ninfas nuas na cal¢ada do corpo.
Uma mao pousa noutra mao

e funda uma medusa de siléncio.
Costuma morrer de frio se esta so,

é a sua maior miséria.

As maos resistem a matar os corpos.
Quando vao a guerra persignam-se,
caem em terra como flores murchas.
Alguém prepara um jardim de maos

para enfeitar o timulo de Deus.
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Las armas

Muchos se arman para la guerra.
Es necesario.

Otros se arman para el mundo.
Es preciso.

Algunos se arman para la muerte.
Es natural.

Ti te armas para el amor

y estas tan indefenso

para la guerra,

para el mundo,

para la muerte.



As armas

Muitos armam-se para a guerra.

E necessario.

Outros armam-se para o mundo.

.,

E preciso.

Alguns armam-se para a morte.
F natural.

Vocé se arma para o amor

e esta tao indefeso

para a guerra,

para o mundo,

para a morte.
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La flor y la cruz

Cuentan que los soldados afganos

aman el olor de las rosas,

que en medio de suas barbas espesas

aflora de su boca la rosada senal,

que en el canon de sus armas florecen los colores
y antes de disparar aspiran su fragancia.

Dicen que los sicarios se persignan ante de matar
y agradecen a Dios después de la hora nefasta.
He visto la rudeza acariciar un potro con dulzura,
una madre que castiga com la efigie de un santo,
Beethoven rasgando la mordaza del reo,

un espanto que juega en los altares,

la virgen escoltando la masacre.

Es vision alucinante es la rosa de Borges

antes de entrar en el infierno.

Em todo ello no hay paradoja ni locura,

la flor y la eruz son parte del enigma.



A flor e a cruz

Dizem que os soldados afegéos

amam o cheiro de rosas,

que em meio a suas barbas espessas

aflora de suas bocas o sinal rosado,

que nos canos de suas armas as cores florescem
e que antes de atirar eles inalam sua fragrancia.
Dizem que os sicarios fazem o sinal da cruz antes de matar
e agradecem a Deus depois da hora nefasta.

Ja vi a rudeza acariciar um potro com dogura,
uma mae que castiga com a efigie de um santo,
Beethoven rasgando a mordaca do prisioneiro,
um espanto que joga nos altares,

a virgem escoltando o massacre.

Essa visao alucinante ¢ a rosa de Borges

antes de entrar no inferno.

Em tudo isso ndo ha paradoxo ou loucura,

a flor e a cruz fazem parte do enigma.



VltO A ﬁShana (Carraipia, 1965)
P I

Pastores

Somos pastores

Somos los hombres que viven en el mundo de las sendas.
Nosotros, también, apacentamos,

también regresamos a un redil... y nos amamantan.

Y somos leche del suefio, carne de la fiesta... sangre del adios.
Aqul, en nuestro entorno,

la vida nos pastorca.



Pastores

Somos pastores...
Somos os homens que vivem no mundo das sendas.
Também nés apascentamos...

Também regressamos a um redil... e nos amamentam.

E somos leite do sonho, carne da festa... sangue do adeus.

Aqui, a nossa volta,

a vida nos pastoreia.

153



4

Wayuu (Gente)

Jemeishi taya julii’ii wane mma warattiisii
Kepiashi taya ja’aka jorottiiz, jaitairi apain.
Taya juwaralain wane lapii jumaiwajatii
Achejaashi asa’ire jiinain juwaralain wuin
Taya kataakat o’u, joukai tiii.

Taya niimala tatuushi Anapule,

outakai juma kulemata...

Yo nact en una tierra luminosa.

Yo vivo entre luces, atin en las noches.
Yo soy la luz de un sueio antepasado.
Busco en el brillo de las aguas, mi sed.
Yo soy la vida, hoy.

Yo soy la calma de mi abuelo Anapule,

que muri6 sonriente...
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Gente

Nasci numa terra luminosa.

Vivo entre luzes, mesmo nas noites.

Sou a luz de um sonho antepassado.
Procuro no brilho das d4guas, a minha sede.
Sou a vida, hoje.

Sou a calma do meu av6 Anapule,

que morreu sorridente...



Vivir-morir

Kataa o’u-outaa Mulo’ushii waya, miiin aka saa’in wunu’u
stichtkanainru’u tii wapiishi stiimaiwajatkaliiirua.

Kato’una waya, miiin aka saa’in alekerti, siisheke’eru’u shi’niiin
tii weikaa. Achekiishit waya weinshi sotpa’a tii miaasiikaa.
A'lapujaashii waya cha’aya, sainkiiin Kashikaa je Ka'ikai,
suumainpa’a tii asheywwwaakaliiirua.

Outushit waya miiin aka katakai wo’u.

Crecemos, como arboles, en el interior

de la huella de nuestros antepasados.

Vivimos, como aranas, en el tejido del rincon materno.
Amamos siempre a orillas de la sed.

Sonamos alla, entre Kashi y Ka’i, el Luna y el Sol,

en los predios de los espiritus.

Morimos como si siguiéramos vivos.



Viver-morrer

Crescemos, como arvores, no interior

da pegada de nossos ancestrais.

Vivemos, como aranhas, na teia do rincao materno.

Amamos sempre no limite da sede.
Sonhamos 14, entre Kashi e Ka'i, a Lua e o Sol,
nos reinos dos espiritos.

Morremos como se ainda estivéssemos vivos.
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Frederico Dias-Granados ogos. 1974)

Hospedaje de paso

Nunca he conocido a los inquilinos de mi vida.

No he sabido cuando salen, cuando entran,

en qué estacién desconocida descansan sus miserias.
Las mujeres han salido de este cuerpo a los portazos
quejandose de mi tristeza,

en algunas temporadas se han quejado de humedad

de mucho frio, de algin extrafio moho en la alacena.

Se marchan siempre sin pagar los inquilinos de mi vida
y el patio queda nuevamente solo

en este hotel de paso donde siempre es de noche.
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Hospedaria da passagem

Nuneca conheci os inquilinos de minha vida.

Nao sei quando eles saem, quando entram,

em que estacao desconhecida repousam suas misérias.

As mulheres partiram deste corpo com o bater das portas
reclamando de minha tristeza,

Em algumas estagdes, elas se queixavam de umidade

De muito frio, de algum mofo estranho no armario.

Elas sempre vao embora sem pagar os inquilinos de minha vida
e 0 patio ¢ deixado sozinho novamente

nesse alojamento transitorio onde ¢ sempre noite.
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Canto mineral

;Y si el alma es de piedra por qué ese mineral
suefia con tu cuerpo?

;Y si el alma es de piedra por qué el dolor
toma la forma de un lejano volcan

y salta al vacio desde su desprendimiento?

No dejes la piedra a merced de la noche
ni esperes la llegada del canto a la soledad,
vendran los pulsos tardios a callar la palabra

y algunos muertos se acomodaran en el fuego de esa espera.

Nunca el silencio

la muasica siempre

las palabras llegan todos los dias a la sed

con sus lecciones de llanto.

Hemos equivocado el mundo y como una secreta impunidad
no traducimos al mineral

la lengua del error y los colores de la ruina.

Espera a la piedra

la que te esperd aqui mismo hasta hacerse piedra

la misma que se acufia y se hace esbelta.

Nunca el silencio

la musica siempre

el dia trae el final

y la voz que huye.

La piedra se desprende dia a dia

de la vida.



Canto mineral

E se a alma é feita de pedra, por que esse mineral
sonha com seu corpo?

E se a alma é feita de pedra. por que a dor
assume a forma de um vulcao distante

e salta no vazio de seu desprendimento?

Nao deixe a pedra a mercé da noite
nem espere a chegada do canto a solidao,
virdo os pulsos tardios para calar a palavra

e alguns mortos se acomodar@o no fogo dessa espera.

Nunca o siléncio

a musica sempre

as palavras chegam todos os dias a sede

com suas licoes de pranto.

Noés confundimos 0 mundo e, como uma impunidade secreta
nao traduzimos em minério

a linguagem do erro ¢ as cores da ruina.

Espere pela pedra

aquela que esperou por vocé aqui mesmo até se tornar pedra

a mesma que ¢ cunhada e se torna fina.

Nunca o siléncio

a musica sempre

o dia traz o fim

e a voz que foge.

A pedra se desprende dia a dia

da vida.
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Noticia del hambre

Me habita el hambre. Y todos me lo dicen.

No es el miedo ni la duda

apenas un ritmo intacto que no toca con su sal la orilla.
Es el hambre, quiza un leve testamento

o0 esta insistencia en destruir la casa

y renovar la piedra en suefo.

Es poco lo que recuerdo de mi a esta hora, el disperso,
el que a la intemperie es un poco de hierba,
una palabra sin traje con olor a otras tierras

y que mira con cara de extranjero todas las prestadas alegrias.

Llega el hambre con su mismo azar y su idéntico augurio.
La lluvia esta debajo de la carne
y pocas cosas recuerdan al viejo amor

que ya no cuenta.

Es el hambre. Y todos me lo dicen.
No es el leve testamento ni la tristeza de las noches.
No es la poesia

ni la musica que traduce el tiempo.

Un poco de hambre

y el cansancio de llenar la estanteria de ausencias.



Noticias da fome

Me habita a fome. E todos me dizem isso.

Nao é medo nem duavida

apenas um ritmo intacto que nio toca com seu sal a minha orla.
E a fome, talvez um leve testamento

ou essa insisténcia em destruir a casa

€ renovar a pedra €111 Sono.

Pouco me lembro de mim a esta hora, o disperso,
aquele que ao ar livre ¢ um pedaco de erva,
uma palavra sem traje com cheiro de outras terras

e que mira com um rosto de estrangeiro para todas as alegrias emprestadas.

A fome chega com a mesma sorte e seu idéntico augurio.
A chuva esta debaixo da carne
e poucas coisas lembram o antigo amor

que nao conta mais.

E a fome. E todos me dizem isso.
Nao é o leve testamento ou a tristeza das noites.
Nao ¢ a poesia

Nem a misica que traduz o tempo.

Um pouco de fome

e o cansaco de encher a estante de auséncias.
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Lauren Mendinueta (Barranquilla, 1977)

Olvido de mi

Octubre ha llegado dominado por las lluvias,

y los demas meses lo han seguido hasta aqui.

De repente este amontonado tiempo lo ha llenado todo,
el verde de la casa, las sillas, la manta que cubre el piso
cuando en el verano me recuesto a leer.

En mi no es posible el abandono del tiempo,

la gracia que supone el olvido

me hubiese salvado de esta invasion.

Ahora debo caminar con cuidado

para no maltratarme con tantos recuerdos.

;Me enganaré o sera verdad lo que voy a decir?

Renuncio a esta visita, no le temo a la soledad.



Lsquecida de mim

Outubro chegou dominado pelas chuvas,

e 0s outros meses o seguiram até aqui.

De repente, esse amontoado de tempo preencheu tudo,

a vegetacao da casa, as cadeiras, a manta que cobre o chao
quando no verao eu me deito para ler.

Em mim, o abandono do tempo néo é possivel,

a graga (ue supde o esquecimento

teria me salvado dessa invasao.

Agora preciso caminhar com cuidado

para ndo me maltratar com tantas lembrancas.

Sera que vou me enganar ou o que estou prestes a dizer sera verdade?

Eu renuncio a essa visita, nao tenho medo da solidao.

.
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Ast pasan los anos

Pasan los anos,

y aunque la vida me acusa de inmovilidad,

también yo he viajado.

Como una particula de polvo

he revoloteado por la casa y me he prendido a los libros.
Como un insecto he reposado a la orilla de las acequias,
o simplemente he sido una mujer que de tarde en tarde
ha mirado hacia el mar

buscando barcos olvidados por la neblina

y que vuelven a la memoria,

sin esperanza distinta de la muerte.



Assim passam os anos

Passam os anos,

e embora a vida me acuse de imobilidade,

eu também tenho viajado.

Como uma particula de poeira

Eu voei pela casa e me agarrei aos livros.

Como um inseto, descansei nas margens das valas,

ou simplesmente fui uma mulher que, de noite em noite
olhava para o mar

a procura de navios esquecidos pela neblina

e que voltam a memoria,

sem nenhuma esperanca além da morte.
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La vocacion suspendida

a Pilerre Klossowski

No es honesto detenerme tratando de justificar con ideas

lo que es vida en la vocacion,

ese algo que esta a medio camino entre color de mi atmésfera tipica
v la puna de la realidad.

;Gomo entender la pasion exclusiva por un oficio

que lo remplaza todo, que todo lo justifica en su complacencia?

Si escribo puede ser que alguna vez devele una verdad

por las rutas adonde me arrastras la sangre.

Soy libre porque estoy presa en el engano que supone todo misterio.



A vocagao suspensa

para Pierre Klossowski

Nao ¢ honesto me impedir de tentar justificar com ideias

o que ¢ a vida na vocacao,

algo que esta a meio caminho entre a cor de minha atmosfera tipica

e a puna da realidade.

Como posso entender a paixdo exclusiva por uma profissao

que substitui tudo, que justifica tudo em sua complacéncia?

Se eu escrever, pode ser que em algum momento eu revele uma verdade
ao longo das rotas por onde me arrasta meu sangue.

Sou livre porque estou aprisionado no engano que todo mistério supde.




Fred Yezzed @ogois, 1979)

VOY POR EL MUNDO CON UN AGUJERO DE BALA en el pecho. El aire me
atraviesa de [rio. Los nifios juegan a asomarse de un lado y otro. Por allf, la
anica mujer se me fugé y la tnica orquidea que sembré no quiso echar raices.
Voy con esa misica de violin perforada. Con ese delirio de insomnio.
Voy caminado por las calles con un agujero de bala en el pecho.
Represento muy bien mi papel de muerto. La gente no se asombra de verme
malherido y distante. Los hombres meten su dedo indice comprobando
que no es un engano. Creen meter el dedo en un suefio. Y la
pérdida es que despierto vy la herida sigue sangrando.
Es un suenio que me sostiene de los hilos del mundo.

Es un agujero de bala donde me cabe todo el mundo.
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VOU PELO MUNDO COM UM BURACO DE BALA no peito. O ar me mata
de frio. As criangas brincam de aparecer de um lado e outro. Por ali, a tnica
mulher fugiu de mim e a tnica orquidea que plantei ndo quis criar raizes.
Vou com essa musica de violino perfurada. Com esse delirio de insonia.
Vou caminhando pelas ruas com um buraco de bala no
peito. Represento muito bem meu papel de morto. As pessoas nao se
assombram de me ver ferido e distante. Os homens mostram seu dedo
indicador comprovando que néo é um engano. Creem meter o dedo em
um sonho. O problema é que desperto e a ferida segue sangrando.

E um sonho que me sustém dos fios do mundo.

E um buraco de bala onde me cabe todo o mundo.
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De Diario inédito del filosofo

vienes Ludwig Wittgenstein

1. La realidad esta limitada por la totalidad de la poesia. La poesia no tiene limites.
1.1 La poesia es un jardin: un jardin que habla de otros jardines.

1.12 Pero la mejor definicién de poesia es la siguiente proposicion:

Poesia no es ni lo uno ni lo otro; quiza tampoco lo tercero.

1.13 El lenguaje es la flor, dijo Mallarmé. Si esto es asi, entonces,

la poesia es la floracion: encantamiento de la flor.

1.21 El Gnico enemigo de la poesia es el poeta: alli. es él contra ¢l mismo.
2.0123 Cuando un hombre se dirige a sus aguas finales, no muere su poética.
Sus hijos heredan su forma de caminar, sus dientes caidos, una

voz ronca, su nombre. Otro, su esposa & su cama. En las cosas

se queda su mirada para el estudio de la psicologia.

2.0124 Las cosas por si solas descubren al hombre.

La cuchilla de afeitar oxidada, el aire quieto pudriéndose

en su {ruta, el poema lamido mil veces, la pintura que se cae del techo.

2.041 Dar a cada emocion una personalidad, a cada estado del alma, un alma.
2.0233 Toda la mudez inexplicable es el recuerdo: el

sintagma que se ha quedado anclado a la sal del pasado.

2.03 Mi disciplina es mirar el cielo. Pero el cielo de la palabra cielo.

2.031 Ese cielo blanco no es blanco por ser blanco sino porque lo pienso puro.
2.06 Cada lengua posee su ligera forma de erotismo, su forma de caer sobre un cuerpo.
2.11 Escribe poco & tendras doble eternidad.

2.12 No escribas para que te lean; escribe para que no te olviden.

2.151 El acto de la escritura es perplejidad. Una voz en mi dice:

Deja de buscar la palabra justa, encuentra, mejor atn,

el alma precisa de esa emocién. & otra dice: Las palabras son las

unicas que tienen alma. & el alma carece de emocion.

2.222 A veces tengo la impresion de que entre mas me dedico a la lectura,
mejor artista soy; pero también, mas alejado del ser humano estoy.

3.01 Todo lo que amamos, si no se puede decir, se habra perdido para siempre.
3.151 La infidelidad no es un arte y un hombre puede

llegara amar, honestamente. a dos mujeres.

4. Senor, si existes, salvame & si no existes, invéntate; & vuélveme a inventar.
4.002 Cémo un ciego que busca a Dios entre las sombras, creo ver un dia
luminoso, la luz en la piel de una manzana, mi rostro en una pared blanca.
6.113 Cuando hacia el amor pensaba en la Muerte; ahora

que la tengo tan cerca, pienso en el Amor.
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Do diario inédito do filosofo

vienense Ludwig Wittgenstein

1. A realidade esta limitada pela totalidade da poesia. A poesia nao tem limites.
1.1 A poesia é um jardim: um jardim que fala de outros jardins.

1.12 Mas a melhor definicao de poesia é a seguinte proposicao: Poesia

ndo é nem um nem outro; quem sabe tampouco o terceiro.

1.13 A linguagem é uma flor, disse Mallarmé. Se ¢ assim,

entao, a poesia € floragdo: encantamento da flor.

1.21 O dnico inimigo da poesia ¢ o poeta: ali, ¢ ele contra ele mesmo.

2.0123 Quando um homem se dirige para as suas dguas finais, ndo

morre sua poética. Seus filhos herdam sua forma de caminhar, seus

dentes caidos, uma voz rouca, seu nome. Outro, sua esposa & sua

cama. Nas coisas ficam seu olhar para o estudo da psicologia.

2.0124 As coisas por si mesmas descobrem ao homem.

A lamina de barbear oxidada, o ar quieto apodrecendo

na sua {ruta, o poema gasto mil vezes, a pintura que cai do teto.

2.041 Dar a cada emocao uma personalidade, a cada estado de alma, uma alma.
2.0233 Toda nudez inexplicavel ¢ uma lembranca: o

sintagma que ficou ancorado no sal do passado.

2.03 Minha disciplina é olhar o céu. Mas o céu da palavra céu.

2.031Esse céu branco nao ¢ branco por ser branco senio porque o penso puro.
2.06 Cada lingua possui sua leve forma de erotismo, sua forma de cair sobre um corpo.
2.11 Escreve pouco & tera dupla eternidade.

2.12 Nao escreva para que o leiam: escreve para que nao o esquecam.

2.151 O ato da escrita é perplexidade. Uma voz em mim diz:

Deixa de buscar a palavra justa, encontra, melhor ainda,

a alma precisa dessa emogao. & outra diz: As palavras sdo

as tnicas que tém alma. & a alma falta emogao.

2.222 As vezes tenho a impressio de que quanto mais me dedico  literatura,
melhor artista sou; mas também, mais distante do ser humano estou.

3.01 Tudo o que amamos, se ndo se pode dizer, tera se perdido para sempre.
3.151 A infidelidade nao ¢ uma arte e um homem pode

chegar a amar, honestamente, a duas mulheres.

4. Senhor, se existes, salva-me & se nao existes, te inventas; & volta a inventar-me.
4.002 Como um cego que busca a Deus entre as sombras, creio ver um dia
luminoso, a luz na pele de uma maca, meu rosto em uma parede branca.

6.113 Quando fazia amor pensava na Morte; agora

que a tenho tdo perto, penso no Amor.
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Luiza Isabel Garcia Merino i copey. 1979)

Primero los tigres acechaban nuestros ranchos

pero vinieron monstruos insaciables a tragarse el rio

a pedirnos estrellas

tuvimos miedo de que una chispa de luz nos delatara
—asomandose como un rabo—

huimos a oscuras y a oscuras seguimos las rayas y encontramos

lecho

Solo los refugiados en la casa del tigre nos salvamos
Es mejor convivir con tigres

estan como deidades por encima de los hombres



Primeiro os tigres rondeavam nossos ranchos

mas monstros insaciaveis vieram para engolir o rio

para nos pedir estrelas

tinhamos medo de que uma faisca de luz nos denunciasse

— espreitando como uma cauda —

fugimos no escuro e, no escuro, seguimos as listras e encontramos

cama

Somente os refugiados na casa do tigre nos salvaram
E melhor viver com tigres

Eles sao como divindades acima dos homens
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En el principio los ovejos y los burros tenian sus manantiales
pero llegaron invasores a explotar las rocas
y el aire intoxicado despellejo

a rios v a nativos

Dios fue mejor cuando era tigre.
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No inicio, as ovelhas e os burros tinham suas préprias fontes
mas vieram os invasores para explorar as rochas
e o ar intoxicado esfolou

rios e nativos

Deus era melhor quando era um tigre.



Hay caballos hundidos en la arena movediza
Se repite el altar

al final de cada patio de la aldea

En este lugar abandonado
solo los muertos meten las manos en el lodazal
levantan a sus vivos

reaniman a su pueblo
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Ha cavalos afundados na areia movedica
O altar ¢é repetido

No final de cada patio da aldeia

Neste lugar abandonado
apenas os mortos mergulham suas maos na lama
ressuscitam seus vivos

reanimam seu povo
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Ashanti Dinah Orozco Herrera

(Barranquila, 1930)

Los ancestros son...

Una orquesta de gaviotas

que resuena desde adentro

entre la sinfonia de los atardeceres del alma
para humedecer con un beso

los barcos de la memoria mitica.

Los ancestros son:
Las voces,
Los suspiros,
Las huellas,
Los gritos,
Los gestos,
Las canciones,
Los poemas,
Y las lagrimas

que bogan entre las orillas de la conciencia

€OMo un eterno-retorno

con sus remos de arena fecunda.

Los ancestros van vestidos de ébano y marfil,
y con sus sonrisas de agua,
y con sus pasos de Serpiente Cosmica,

van transitando entre la comarca fluida de los suenos:

En la picto-grafia de nuestros cuerpos
los ancestros con sus tintas de calamar,
nos dibujan arboles de sombra en las pupilas;
manglares esculpidos de nostalgias
tatuajes de atlas y fragmentos de cartogralias antiguas.
Impacientes,
los Ancestros
se asoman con el ojo de sus lenguas
en las ventanas de la mirada,
para trenzar las pieles del tiempo,

para murmurar en los cuadernos de la existéncia,

y respirar todos los olores del bosque de nuestras infancias.



Os ancestrais sao...

Uma orquestra de gaivotas

que ressoa por dentro

entre a sinfonia do por do sol da alma
para umedecer com um beijo

0s navios da memoria mitica.

Os ancestrais sao:
As vozes,
Os suspiros,
As pegadas,
Os gritos,
Os gestos,
As cangoes,
Os poemas
E as lagrimas
que flutuam entre as margens da consciéncia
€OMo um eterno retorno

Com seus remos de areia fecunda.

Os ancestrais estdo vestidos de ébano e marfim,
e com seus sorrisos de agua,
e com seus passos de Serpente Cosmica,

eles passam pela regido fluida dos sonhos:

Na pictografia de nossos corpos
0s ancestrais com suas tintas de lula,
desenham arvores de sombra em nossas pupilas;

mangues esculpidos em nostalgias

tatuagens de atlas e [ragmentos de cartogralias antigas.

Impaciente,

os Ancestrais
espreitam com o olho de suas linguas
nas janelas do olhar,
para tecer as peles do tempo,

para murmurar nos cadernos da existéncia,

e respirar todos os cheiros da floresta de nossas infancias.
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Los ancestros lamen el ardor de nuestros oleajes de sangre,
huelen el verdor de nuestras carnes de dolores

rememoran nuestras heridas mojadas,

esas que se ocultan en las rendijas de las hojas secas

entre los intersticios de la historia.



Os ancestrais lambem o ardor de nossas ondas de sangue,
sentem o cheiro verde de nossa carne de dores

lembram-se de nossas feridas amidas,

aquelas que estdo escondidas nas nervuras das folhas secas

entre os intersticios da historia.
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Orgasmo de la creacion

Refiere un antiguo mito
que el cosmos copuld,
nuestro origen fue orgasmico,
algo asi como el mismo placer-dolor que sentimos en el
roce del sexo.
Tal vez el gemido de un astro eyacul6
Sobre alguna galaxia
Y exploté como una llema de huevo en mil colores.
Con la fuerza del viento, fue imprescindible que se esparciera
un salpicon de semillas

inaugurando la vida en la tierra.



Orgasmo da criagao

De acordo com um antigo mito

que o cosmos copulou,
nossa origem foi orgastica,
algo parecido com o mesmo prazer-dor que sentimos
no rocar do sexo.
Talvez o gemido de uma estrela tenha ejaculado

Em alguma galaxia

E explodiu como uma gema de ovo em mil cores.
Com a forca do vento, era imperativo que se espalha-se

em un rcspingo de sementes

Inaugurando a vida na Terra.

.



» Maria Gomez Lara Bogo. 1989)
1

recuerdas como eras cuando
te parecias al fuego

entonces te llevaba te empujaba te tumbaba
una fuerza enorme que no entendias como ni por qué ni
hasta cuando ni dénde desembocaba el precipicio

luego aprendiste:

poco a poco estudiaste las minucias de como echar raices

para que no te jalaran de la tierra

le ensenaste a tus huesos a convertirse en ramas

te hiciste sentir madera

v que la piel remendada de tantas cicatrices

se estirara se ensanchara se doblara pero no

nunca quebrarl,e otra vez

aferrarte a tu corteza

no desdecirte no tener

que desandar tus pasos no gritar
mejor

quedarte quieta

y recordar ahora
casi desde lejos
casi mirando a otra
y sin embargo tu

que estas a salvo al fin

aunque arrastres ain

el fuego en las cenizas



recorda como era quancdo se
parecia com o fogo

entao se levava se empurrava se tombava
uma for¢a enorme que nio entendia como nem por que nem
até quando nem onde desembocava o precipicio

logo aprendeu:

pouco a pouco estudou as mintcias de como fincar raizes

para que nao lhe enxotassem da terra

vocé ensinou aos seus 0ssos a converter-se em galhos

se fez sentir madeira

e que a pele remendada de tantas cicatrizes

se alongasse se dilatasse se dobrasse mas nao

nunca se quebrasse outra vez

aferrou-se a sua cortesia

nao se desdizer nao ter

que desandar seus passos ndo gritar
melhor

ficar quieta

e recordar agora
quase de longe

quase olhando a outra
e sem duvida vocé

que esta salva enfim

mesmo que arraste ainda

o fogo nas cinzas
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Palabras-piel

palabras nimero palabras tiempo
palabras piel
Rose Auslinder

si pudiera escoger otra piel

seria oscura como la mia

y estaria hecha de palabras
si pudiera decir palabras-piel

y asl tener un cuerpo

como el mio
pero

elocuente

al quebrarse

si tuviera un cuerpo que dijera

por ejemplo aqui estoy no me he ido por ejemplo sobrevivo

un cuerpo que diera razones y PO[‘qlléS

y no este aturdimiento este cansancio estos huesos casi polvo de tantas veces rotos
cuanto entenderia entonces:

si tuviera palabras

en vez de cicatrices



Palavras-pele

palavras nimero palavras tempo
palavras pele
Rose Auslander

Se eu pudesse escolher outra pele

ela seria escura como a minha

e seria feita de palavras
se eu pudesse dizer palavras-pele

e assim ter um corpo

CO1Mo O meu
mas

eloquente

ao quebrar-se

se eu tivesse um corpo que dissesse

por exemplo, aqui estou eu, aqui nao fui, por exemplo, sobrevivo

um corpo que daria razoes e pOI‘qlléS

€ nao esse torpor, esse cansaco, esses 0ssos (uase pé de tantas vezes qucbrados
0 quanto eu entenderia entao:

se eu tivesse palavras

em vez de cicatrizes
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Astillas

Los verdaderos poemas son incendios

Vicente Huidobro

voy frotando una astilla contra otra

y es inutil

no habra fuego

en mis restos de madera

pude rescatar del naufragio

un trozo de lena

hueco de tormenta

atravesado por tanta agua salada

lo quebre

para inventar dos trizas que se juntan
dos chispas

que no estaban

el revés de un vacio un agujero
aqui sigo todavia estrellando mis astillas

nada que encender
y te haces humo
nada que apagar

y eres ceniza.
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Lascas

Os verdadeiros poemas sdo incéndios

Vicente Huidobro

vou esfregando uma lasca contra a outra

e ¢ inatil

nao havera fogo

nos meus restos de madeira

pude resgatar do naufragio

um pedago de lenha

oco de tormenta

atravessado por tanta agua salgada

o quebrei

para inventar duas triscas que se juntam
duas faiscas

que nao estavaim

o contrario de um vazio um buraco
aqui sigo ainda rocando minhas lascas

nada que acender
e faz fumaca
nada que apagar

e ¢ cinza.






MONICA
CARVALHO




Ha um gesto profundo em
toda arte de Monica Carvalho. A
comegar pela propria localizacao
do seu fazer: ela sempre preferiu
se pensar como artesa, nao numa
recusa ao fazer artistico, mas numa

afirmacdo desse outro fazer/saber:

"Eu quis levantar a bandeira do
artesanato, porque, como dizia
Aloisio Magalhaes, o artesanato
é patrimonio cultural. O bra-
sileiro tem uma rela¢dao muito
errada com o artesanato. Essa
palavra, aqui, tem uma conota-
¢ao como se fosse algo menor.
Artesanato. A propria etimologia
ja diz tudo: arte com as maos. E
a Adélia Borges fala uma coisa
que eu acho muito interessante,
que no Brasil tem uma cultura
escravocrata arraigada, onde
tudo o que era feito pelas maos
era realizado por servicais, e
portanto desvalorizado. O que
permanece até hoje no nosso
imaginario de uma forma muito
negativa. E é contra isso que

decidi carregar essa bandeira".

Uma escolha ativa, consequente,
que mostra a for¢a dessa mulher que

se diz “perseverante ou tinhosa”. K

que vai ressoar em outro p()ﬂl(), onde

a fronteira entre arte e artesanato

também é colocada em questao. Ha

nela um desejo coletivo que se sobre-
poe ao criador individual, ao ideal de

autoria tao marcante da arte ocidental:

"O artesanato néo ¢ so objeto, é
também relato. O artesanato conta a
vida do seu povo. Eu amo os teares,
as indumentarias, os bordados, os
artigos de barro. Sdo objetos que

o ser humano faz para si, para
existir. EE eu gosto de gente. Eu
gosto de conversar, tenho sempre
uma histéria para contar. Isso é
uma coisa muito do artesanato: ele
agrega as mulheres, claro que néo
excluindo os homens, mas forma
grupos produtivos, onde se passa o
dia sentado em roda, ou cada um
no seu canto, realizando juntos os
seus trabalhos. E isso permite que
se converse, (ue se cante junto,

que compartilhe do momento.

Esse encontro, esse fazer coletivo

¢ muito importante para mim".

Para além a aparente desprentensao
dessas escolhas — a recusa pela imagem
glorificada do artista, por exemplo —
pode-se perceber na obra de Monica
um pensamento sofisticado, que busca,
de uma forma muito prépria, lidar com
as mesmas questoes tratadas pela arte
contemporanea. Podemos falar, por
exemplo, da quebra de fronteira entre
criador e receptor, ao se valorizar obras

relacionais e interativas, e a constitui-



¢ao de objetos ndo-monumentais, que
sofrem a alteracdo do uso e do tempo.
Com é o caso das suas vassouras, um

trabalho marcante em sua trajetoria:

"Quando eu fiz a exposicio das
vassouras, eu estava trabalhando
com as fibras locais de vérias regides
do Brasil, e fiquei muito impres-
sionada em perceber o que ¢ uma
vassoura. £ talvez o objeto mais
antigo da humanidade: ja tinha essa
forma desde tempos imemoriais. I
continua sendo 0 mesmo objeto por
todos esses milénios, tendo a mesma
estrutura: Um pedago de tronco
como cabo e a fibra local colocada
na ponta para varrer. F também
um objeto que tem uma localidade
muito forte, que lida com a flora
nativa de cada espaco. E que tem
uma funcao, algo que eu escolhi

em manter. A vassoura que eu fago
pode ser usada como decoracao,
como design, mas mantém também
a sua funcao primeira. As pessoas
tém medo de usar porque acham
que vai gastar. Mas tem que gastar
mesmo! Quanto mais velha, mais
gasta, mais histéria carrega e mais
bonita fica. IX ¢ um objeto que

tem uma energia de limpeza. Elas
limpam, purificam. Em todo o meu
trabalho eu penso na durabilida-

de e na existéncia da pega. Alguns

materiais que eu trabalho tem

um periodo curto de vida. Eles
terminam. E esse periodo de vida
do objeto traz uma percepgao do

tempo que considero muito rica".

Monica ja possui uma trajetéria
de quase trés décadas como ar-
tista-artesa. Uma historia sempre
marcada pelo deslocamento, nao s6
conceitual como fisico. O seu traba-
lho se iniciou e segue sendo pensado
com talvez o gesto mais ancestral da
humanidade: ela ¢ uma coletora, que
anda pelas matas olhando o chao,
buscando refugos naturais, semen-
tes, galhos, que podem se tornar as
suas pegas de tao apurada beleza.
Caminhar, colher, transformar. Olhar
0 espago como um campo aberto,
ndo apenas como uma via entre
dois destinos. Respeitar o tempo do
mundo e das coisas, compartilhar do
fazer. Tudo isso faz de Monica uma
das consistentes criadoras de agora,
atenta a novos caminhos, mais belos
e sustentaveis, para a humanida-
de em sua relagao com o mundo.
Caminhos que ecoam a declaragao
seminal do poeta francouruguaio
Isadore Ducasse, realizada em plena
Comuna de Paris: "A poesia deve ser
feita por todos, ndo por um". Mo-
nica. ao voltar ao nosso gesto mais

anceslral, nos El,pOIll,ﬂ, para o fl,ll,lll‘().
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Objeto, 2005
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Exposicao Habitat Brasil 2018



Exposicao Vassourinhas, 2015



Exposicio Vassourinhas, 2015



Exposicio Vassourinhas, 2015




Exposicio Vassourinhas, 2015



Escultura Jequitibd, 2020
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Katia M&Ciel (Rio de Janeiro, 1963)

Ruido Branco

ninguém comeca falando com as paredes

primeiro um animal entra pela casa

vocé pergunta o que ele prefere para o café da manha

ele vira a cabeca

vocé entende que tanto faz

depois voceé responde aos sons dos vizinhos

tenta contato com os fantasmas mas eles nao falam muito

finalmente entende que as paredes brancas nao sdo cercas

sao microfones
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Jardim de Fungos

¢ a origem dos planetas

da pintura abstrata

a particularidade desse jardim

€ ser visto apenas por insetos

nascem em plantas inclinadas

germinam taneis alheios

daqueles que comecam no verao

e terminam no verao

vermelho é o fungo vénus

vermelho é a pintura monocromatica

embora tudo isso seja abstrato

nenhuma natureza ¢ morta



As Trés tolhagens

para robert walser

ndao ha vento apenas caminhadas
nas caminhadas ha conversas

nas conversas ha vento

ele respira arvores expira contos de fada
nos contos ele é pequeno muito pequeno

mesmo assim ele deixa pegadas em prosa

a cegonha sempre se apaixona pelo porco espinho
ele diz enquanto passeia com a neve no natal

cai morto sem tropcgar
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Daniel Arelli Belo Horizonte, 1986)
214

Sair para ver o mundo
mas nao como se lé

um livro

uma carta

um jornal

da esquerda para a direita
de cima para baixo

com sinais de pontuacao que sdo como
sinais de transito
instrucoes para inspirar
expirar

fazer siléncio

fazer sentido

Sair para ver o mundo

como um pintor

um mundo presente
e simultaneo
em que tudo

esta a vista:

duas ou trés peras verdes

um agucareiro branco

uma xicara azul



ver na pele da pera

toda a vida do fruto

em seu verde tnico: ver
convergirem as veredas

do verde maga

a vertigem da salvia

e a virtude da folha verde viva
da vinha

mas verificar em seus veios
ainda verdes

seu verter-se lento

em amarelo

como um verniz aureo

claro espléndido

e antever enfim

no verso de seu ciclo

do ouro

a veeméncia do vermelho

seu verao violento e inverosimil

ainda por vir



Contam que Derain

por volta de 1905

quando escreveram num jornal
que suas pinturas eram

uma orgia de cores puras

e passaram a chama-lo

e a seus camaradas

Les Fauves

isto é

As bestas feras

teria dito que

orgia

era mesmo uma boa imagem
mas que as cores cruas
vermelho verde azul
recém-saidas dos tubos de tinta
mais lhe pareciam

cartuchos de dinamite

Van Gogh

por sua vez

apos fazer centenas de pinturas a 6leo
nos altimos anos de vida
com o amarelo cromado
que deveria ser rebatizado
com seu nome

teria sido morto

na verdade

(¢ o que diz um jornal
algum tempo depois)

de luz
e cor

Foi preciso todo o genial autocontrole
de um Matisse

(escreveu Mario Pedrosa

no Jornal do Brasil)

para nao perder a cabeca



de uma vez por todas
no caos das cores desencadeadas
na cornucopia de cores

enfim libertas das coisas

Mas foi Paul Cézanne
(escreveu ainda o critico

no mesmo jornal)

o0 primeiro a criar

uma verdadeira arte das cores
uma arte cuja unica verdade
$ao0 as cores

verde

branco

azul
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Adriano Lobo Aragao (teresina, 1977)

Banca de revista da ponte do Mafua

ainda permanece

nao se sabe até quando

o que restou da banca de revista

da ponte do mafua

feito monumento

do que gradualmente

¢ abandonado pelo tempo

permanece entregue ao relento
entregue a lembranca de meninos antigos
do ciclo continuo da turma da monica
a espada selvagem de conan
superaventuras marvel 17

e herdis da tv 58

tudo encontrava abrigo

entre paginas e quadrinhos

entre maos avidas e olhos atentos

e todos os universos fixados

eternamente em tinta e papel



Assar castanha

requer engenho a arte de assar castanha
exige cuidado ao examina-las

e estar atento ao deixa-las ao sol

se alguma castanha verde engana

o mesmo olhar que agora procura

uma lata de leite em pé vazia

e depois abri-la e fura-la a faca

tornar plana toda sua curvatura

encontrar trés pedacos de tijolo

para apoiar a lata deslatada

e usar graveto e papel feito lenha
para s6 entdo receber o fogo
encontrar ainda um cabo de madeira
para mexer e virar as castanhas

além de derruba-las ao final

e apagar fogo e castanha na areia

2

abrir as castanhas com pedra ou tijolo
e constatar entre os dedos sujos

0 quanto eram poucas

e compensar a falta com farinha

e pilar tudo num pildo imundo

onde cada um recebera seu punhado
adocar com cuidado e sem cuspir
resquicios de carvao tijolo ¢ areia

pois leva arte o engenho de assar castanha
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Rua sem denominacao 11l

rua da estrela avenida circular

rua urucui rua balsas rua guaporés

distante dos nomes (ue outrora evocavam

usos costumes metaforas e tradigoes

quando poucos muros davam testemunho

as inlimeras ruas que tiveram seus nomes
esquecidos na poeira das homenagens
mudam-se tempos e vontades

rua desembargador freitas avenida miguel rosa
quintino bocaitva arlindo nogueira francisco mendes
e distante do tempo e espaco destas vias

uma cidade se desdobra em seus limites

para que entre passos cal(;adas CSgOtOS

e placas demarcando logradouros

encontrarmos o nome do siléncio

entrelacado no alto desta esquina

tao anbnima quanto os que transitam

sob a auséncia de nomes nas poucas ruas

que ainda né@o incorporaram alheios sobrenomes
aos que aqui habitam o espago

[em que plantaram suas vidas



Renata Flavia (teresina, 1989)

poema mulher mundo

1

escorre sobre a pele

pedagos do céu liquido

um mundo sobrevoa os ouvidos
as palavras nio costumam caber
as maos chegam atrasadas
contatos fisicos

sempre atravessaram a alma
nada leve

tudo navalha

11

tenho que as raizes sdo de outras vidas

tao profundas como o destino

e que tenho mais de minha méae do que imagino

ha mais em minha pele de mulher
do que seus olhos podem sonhar

ha todas as estagoes na boca

uma multidao de forca

meus olhos oceanicos fundos

na barriga [rutos

e tudo embutido

em um corpo minguo que sabe dancar
1

tenho que ha nas curvas do mundo
um pouco de corpo

e que o chao é uma mulher

nossos pés se arrastam pela sua pele
e todo passo é um risco

de tudo se levantar

deitada no tempo

o céu circula em suas veias de terra
e brota

em suas maos colossais

desconfio que ha na falha
a perfeita exuberancia

uma for¢a muito mais corajosa
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que a graca lisa de uma certeza
a falha, esta fera

indomavel por natureza

doma meus poemas

tanto quanto

doma minhas pernas

desconfio que esta nela

a nossa original beleza



O desenho da tua boca contorna e mata

entre o soco do clardo da realidade e a nudez divina
do sonho

tudo é nausea

tudo é estrondo

nos meus ouvidos, nos meus olhos

[nos cantos da casa

toda tua palavra

contorce meu estomago

um foda-se em neon brilha latejante onde vocé vai
um cord@o umbilical é cortado antes do tapa

o choro nao ataca

entre o desenho e o mapa, entre lambidas e farpas
todo sistema cai

une dois nadas entre as pernas de uma ponte acida
sopro de lembranca

um puto drama de calcada

entre meus pés, meus dedos

uma terrivel pontada de falha
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Alexandre Marzullo (rio de Janeiro, 1986)

Cruzado da utopia

Desde que descobri que ndo ha utopia sem violéncia

repudio qualquer pensamento que nesse sentido se ilumine.

Mas ap6s ler Antero de Quental, e o ensaio de Eduardo Lourenco
sobre Antero de Quental — Lourengo o chama de “cruzado da utopia”,
o dilacerado Quental, suicidado Quental —

eu, que muito alheio a ideia me julgava

senti-me tocado como se tal expressdo devesse-me dizer Eu.
Coisa horrivel, isto de Ser apesar de si mesmo.

Mas de fato sou tolo: pois como posso recusar-me violento?
Tenho em mim a mesquinhez necessaria

e a hipocrisia criativa. Em suma:

eu sou utépico, a minha revelia.

Sou inteiramente utopia,

apesar de mim mesmo.



Rothko Chapel

dentro do siléncio, a vibracao

de um sentimento indefinivel, como marca

do incriado; dentro do siléncio. ou entdao, como um mito
que nasce devagar das entranhas

do halo demente da terra —

chama

polissémica: nasce devagar o incriado.

me faz pensar que a santidade é feroz,

e mais do que austera, ¢ violenta. a santidade
de uma violéncia sem palavras, pura cor. porque
dentro do siléncio, as emocoes convergem: cor.
mas repara como ¢ numinoso

0 carmim:

nao é necessario rezar

quando se contempla o carmim.



The Reading Girl (La Leggitrice), 1561.

I

De todas as outras, é dela que me lembro

como se apenas ela tivesse visto.

Uma garota e seu livro

no frio inconteste da National Gallery,

posicionada contra a janela, o sol, e as luzes do museu
sinuosas sobre a pedra — a leitora e seu livro:
concentrada, delicada, as paginas

delicadas, o cabelo

pendendo delicado, os olhos e o corpo
delicadamente curvado, esculpido, e o sol e as outras coisas
inauguradas ao seu redor e ao seu dispor,

e é como deve ser. E o detalhe do seio desnudo, belo;
poderia ser um excesso, mas simbolizava, ali,

sua pureza de instante;

e o detalhe de uma tnica e singular lagrima
escorrendo sobre seu rosto,

poderia ser um excesso, mas simbolizava, ali,

sua pureza de instante.

A escultura foi aclamada como um digno exemplo
do que se chamou de verismo, espécie de realismo
que caracterizou a arte italiana em meados

do século dezenove. Mais uma prova

de que nao se deve confiar

em historiadores e criticos de arte.

Porque aquela garota, lendo seu livro

sou eu.

11

Quando eu me calo. percebo que ndo me calo:
minha fala ainda perdura,

ressoa, suspensa em mim. Sibila,

ganha contornos estranhos, timbres distintos:

inauditos. Aponta para outras verdades, veredas



mais insuportaveis, além-palavras: entonacao.
E 0 mesmo principio

que confere voz as montanhas,

que anima o marmore

nas maos de seu inimigo.

111

Nao ¢é o seio desnudo,

ainda que o seio desnudo

me seja inescapavel.

Nao ¢é a lagrima que pende,
ainda que a lagrima que pende
me comova tanto.

Sequer é a beleza do rosto,
ainda que a beleza do rosto

me tome por inteiro.

E a concentracio e a delicadeza;
¢ 0 uso do pronome ela;

¢ sua intimidade eterna.

E tudo o que eu ndo tenho:

eu sou ela em tudo que nao tenho;

ela me tem em tudo que néo posso ser.

v

Mas quando eu leio, ndo é como ela leria —

sinto a diferenca. Nao sou eterno, o sol ndo me lamina.

Tampouco sou feito de delicadezas, ou de casto marmore.

Quando leio, me vejo selvagem — eu me canso, eu me caco, eu me lango
na linguagem. Nao tenho medidas; ndo tenho amparos.

Minha forma é ténue; carne, e rasga.

Nao sou belo, nao sou justo: estatua; miragem. Mulher,

ndo sou ela. £ mesmo que caminhasse, quente:

ndo sou ela. Nao sou ela; nao sou ela.
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Fernanda Marra (coiania, 1981)

Chiaroscuro

alvorecer anoitecer

no ballet

de movimentos invisiveis
paletas alastram cores
em demi-pliés
0casos e auroras
esparramados

sOis ensinam sombras

a contentar com laivos

degradés



cardiaco

Pina mete o coracgao para todo lado.
Nem sabia que podia abusar
dessas palavras pegajosas.

Pina tasca

o corac@o no meio da pagina,

nem mela.

O poema fica limpinho, pura mancha escura e gravida.
Nunca vi manejar um 6rgao com tanto asseio. De minha parte
quase s6 mexo com o bago.

Pina, nao.
Faz CORATICUM DUM TSSS
fala de velas

de orbitas

diastoles
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da natureza metalica

metal incandescente
nao cobre

metal pluténico metal ardente
absconso na rocha que
previne o transhordamento no choque
metal in-

-can-

-descente

sente a ponta na
perfuracao da crosta a-
-bafa

sopro sobre 0 magma
igneo designio meta-
-morfico

deixar que respire

ver como desloca
centro incendiado
cinza que descobre

faz jovem

metal incandescente
nicleo igneo coisa mole
move-se pelas galerias
molda-se as oquedades
metal incandescente
ratilo visco

metal indecente

risco

que trans-

-borda nessa experiéncia de laboratério
metal incandescente
imagem inerte

da natureza pulsada
espelha a labareda
iridescente

arvore prateada

massamorda



Marcelo Reis de Mello (curitiba, 1984)

Guilherme Zarvos

Ha ou havia um crime
Que ja ndo se diz, talvez lirico

Demais — flor ou projétil:

Patas no peito — o som
Do tambor: roleta russa

Em témporas

A beira
Sabe-se 1a do qué, no limite

De um choque

Anafilatico, um blecaute
Psicotico um coma

Alcodlico num puteiro de Copacabana

(Em que o atendente finge nao dar
O rabo e ainda rouba a senha

Do cartao de crédito),

Havia ou ha um criminoso sempre
nascendo, as maos nos bolsos

Da frente de algum rapaz imberbe
E teso apesar do po

De ma qualidade,

Com sangue debaixo das unhas
Uma flor obscura na garganta
Um noé a altura do intestino

Grosso, a beira

Do mar as 4 da manha
Ou as 2 da tarde

Quando ja nao ¢ mais possivel

Esconder as olheiras

De quem rala apenas
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Entre coisas cruciais ao bom funcionamento

do mundo, ha ou nao ha
um crime nos seus dentes, ha

ou nao ha sangue saliva manchas

de macho nas suas maos
cortadas, vocé que se entregou

ao crime, vocé (ue matou o banqueiro

com os labios envenenados de paixdo
sincera, que deslocou o pibis com um golpe

de karaté na porta de um pub,

que agora mais estranho troncho esquizoide que nunca
beija de lingua a cadelinha Edith

canta ao peru aos patos

uma Gpera alucinada
sob o sol ciandtico da chacara de Marica,

ha ou havera sempre alguém

querendo enterrar-te
vivo num charco mais raso que um

perdigoto, mas néo — teu nome

sabe ser tao
tao tao

que nao cabe dizer um Z, vocé,

o intragavel gentil, um selvagem
de meias, o Gnico hippie

com raizes, Xama e grego

desagregado — um zarvoleta
puto ou pacifico, vocé,

com suas camisas quadriculadas de flanela

e jeans de florista homicida
ajoelhando-se sobre as rosas

do povo (copos-de-leite)



que seus joelhos ralados sdo os de quem da

de cabo a rabo

alguma coisa para deixar na terra,

uma gota, um fluido: o peso
que baste

para fazer nascer, na violenta cerracao

em (ue nos encontramos,
algum delito,

algum amor.
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Sofia Mariutti (sio Paulo, 1987)

O primeiro escorpio era vermelho
e me veio depois da febre

numa espécie de parto.

O segundo era preto
ninguém quis matar

langaram a neve.

Depois foram sete, amarelos
ndo sei bem como cabiam no apartamento.
Os gatos brincavam com eles

sem medo.

Logo vieram onze de uma vez
todos marrons, debaixo

da cebola no brago do sofa
subindo pelas paredes

entre as roupas.

No fim veio vocé
enfim vocé

no seu ritmo.
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Minha lagarta anda lépida

escala até o teto

se perde de mim.

Preciso cuidar que minha lagarta

nao tombe do teto ou se machuque.

Minha lagarta tem fome

e preciso sempre lembrar de alimenta-la:
rucula e presunto cru

pra nao ficar fraquinha

minha lagarta tem a dieta

baseada no ferro.

Minha lagarta precisa dormir
nao posso esquecer

o horario da sua soneca.
Deito-a entao nos bracos
faco um balancinho

as vezes ela logo desperta
mas o movimento do carro

ajuda a embala-la de novo.
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Dois passaros pretos

me despencam

dentro do chuveiro

se me emaranham

no cabelo

talvez consiga me livrar

mas minha cabeca

seguira sempre

cheia de penas



Joao Pedro FFagerlande (rio de Janciro. 1984)

E se é amor aquilo que buscamos
Em tantas quedas, tantos recomecos,
Em tantos giros, tantos enderegos,

Alguma flor em meio a tantos ramos.

Pois se ¢ amor aquilo que pedimos
Em meio a noite com seus desenganos,
Enquanto vemos o passar dos anos

I nao sabemos caminhar nos limos.

Talvez amor seja um painel forjado
Que nos pintamos sem usar as maos

Com essa tinta que nos tem faltado,

Do mesmo pote sempre tao franzino.
Mas eis que amor lhe salta sobre os nios

E faz vermelho todo o seu destino.
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o beijo que te dei naquela praca
em meio ao bando de passaros selvagens
— o0 sol mergulhava na baia

e meninos corriam sobre o muro

nao lembro exatamente se corriam,
se atiravam pedras no mar, mas
o beijo, sim, o beijo que te dei

naquela praca enquanto pombos

— eram garcas? gaivotas? ou sim
plesmente o vento? o beijo. deus
aquele beijo que te dei sob o furor

da lua — sob as garras do horizonte, tal

vez algumas gotas no desmanche
do verao — aquele beijo
em seu labio macico feito

o algodao, feito o iogurte

no terraco do edificio quando
nos estendemos ao tempo
que reinava sem nos governar

aquele beijo, me responda, por

favor, mulher da minha sina,
flor do meu desespero, minha
faria, minha sede, me responda

aquele beijo — terd mesmo sido eu?



dois velhinhos sentados numa praca
se abracam como dois adolescentes
e todos que passeiam na calcada

se arregalam de vé-los tao contentes

sdo beijos que se infiltram pela tarde

sao dedos que se enroscam pelo dente

dois velhinhos se amando numa praca

faz tudo parecer mais comovente

a noite vem caindo de mansinho
o sol ja vai ficando mais grisalho

até que de repente um dos velhinhos

retira da sacola um agasalho
que sim pode servir de cobertor

para suaves delitos de amor

2
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lago Ribeiro (rio de Janciro. 1904)

A cidade

O prego da cidade
triturador-estimulo do espirito
possivel assassinio da carne
estouro dos timpanos no sono

rapina

A vida

este mercado de vida
que aprendé-la (este impossivel)
¢ topar seus avessos
¢ beber lento ou rapido

doses do seu gasto

O fulgor agora da absoluta ignorancia
— as pupilas arreganhadas
como em pais estrangeiro
como na roda dos expostos
de samba,

de qualquer maneira
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O enxame

Vibram esfomeados,

as vezes fantasmas,

intestinos eletronicos, meus
dispositivos fagicos,

os sucos abstratos com que dissolvo

o lixo comum que habitamos

Infestados por mirfades de mintsculos insetos incorporais
emergéncias de um arranjo de tantas pecinhas hi tech
também mintsculas, usinas de enxames

consumindo noite e dia éter e sangue

penetrando todos os orificios terrestres

roda, vivo, algoritmo

como se fosse o ultimo, um magico

Sem amor, mas corn drone

nos banharemos nas aguas mortas de Fukushima, nos
banharemos num mar europeu salpicado de drones
sashimi a Hans Staden

nas aguas d’ua baia negra

Rede alimenticia expansionista

provoca terceiras,

quartas, quintas guerras e além

A fome do absoluto-
-nao-mais

em nos, seus Animais
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Nao ha Baya para nos

Nao ha
Baya

para nos

— ¢ ja houve?
nome de quais anseios?
estacao primeira-
de quais vontades?
mentira de qual cantor?
-de todos os delirios
santos e outros
que desejada
mundana transcendéncia tropical?
vislumbre de
hibrido império
ex-BBB

Baya

Nao, eu nunca fui

e entao...?

Quem sabe uma outra
Baya néo sabida

a frente, sem davida

a nenhuma atual semelhante
Baya por vir

quente, imida, pulsante—

Nao! mas que besteira!

nao ha Bayas



Laiaﬂe FIOTGS (Rio de Janeiro. 1985)

(op. cit.)

nao ¢ uma doenca qualquer
estamos todos acometidos
como que tomados por um inferno astral
constante e infinito

a cada més um aniversario

¢ o inferno astral esta de novo
e no proximo mes

de novo

¢ no outro

a cada ano que ganho

me tiram um

da no mesmo

até que ficamos zerados

olho por olho

¢ ja ndo mastigo mais nada
morreu um poeta

em seu obituario

“vaga para funcionario”
aberta

como um diafragma

todas as imagens estouradas
corte de pessoal

fomos reduzidos

a espessura de nossos retratos.

wWw
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Passional

Tenho raiva de quem
perdeu o anel no mar
e de quem encontrou
o pescador

nao tinha nada com a historia
muito menos

a baleia a sereia a concha
seres miticos
inventados
atrapalharam

0 amor

mas

no fim

que bom

ruim mesmo seria
nao perder o anel

e encontrar

anos depois
esquecido

uma gaveta

um dedo podre

uma destruicao do lar
um naufragio

e nao reconhecer

o nome escrito ali

nao saber

onde estava escrito
durante todo esse tempo
estava escrito

o amor acaba

por mintcias

em letras de musicas

mal interpretadas.
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Lpilogo

quando estou escrevendo um poema

frequentemente me vem a imagem de que meu cérebro

é um enorme tear em miniatura

bragos ageis estao trabalhando os fios

as linhas

transformando um padrio em outro

as vezes desmanchando e recosturando

jogando os pentes de um lado para o outro em um ritmo apés o outro
para formar um tecido coerente

uma estrutura complexa como escamas de peixe, uma imagem
tao comum

em poemas hoje

quando vocé diz que s6 veste cinza, que todas as suas roupas sdo dessa cor
(menos as cuecas, ou parte delas)

consigo visualizar

mas continuo imaginando ai

voce sentado numa cadeira

a cadeira a sala as garrafas a janela

vocé andando por um corredor e parando por medo de pisar em
um gato que nao ha

tudo isso numa luz especifica

amarelada

uma cidade que fica o dia todo com a iluminagao da manha
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Bianca Madruga (rio de Janciro. 1984)

A noite

E quando debaixo dos cilios a areia se demora, arranhando a distancia,
praticamos no siléncio a fala incontornavel da auséncia. A noite ¢ toda.

O siléncio é todo. Somos um buraco onde caiu nosso corpo.

Estamos numa noite amanhecida e feita de mudez. E nao é poreque ela niao
pode ser dita que deixaremos de anunciar. Somos essa niote amanhecida

e muda. Somos o outro da luz, somos o outro desaparecido.
Cair em si. Cair em si s se cai a noite.

Aqui esta a sua faca amolada.
Va cortar cebolas

Proteja os olhos

O que rasga a noite, rasga sob o adiante, sobo o espaco, a sobra.
O que sobra.

Sobra o halito diurno da meméoria.

Rasgar a noite gestada de dizeres.
Rasgar a noite com a gravidade.
Rasgar a noite com a sede.
Alimentar a sede, alimentar a fome.
A noite bebemos a saliva.

A noite comemos as pedras.

No dia seguinte a espuma se renova.



Sol a pino

Chegando na temperatura de quanto tempo ela foi embora quase 1.000 graus de um sol
negro escapando do chao naquela voz tem umas esquinas a essa hora os pés colam sobrou
um naco de piche para conservar-se aqui antes que derreta um quilémetro no pé colado
no sol talvez sirva uma espatula mas o centro da cidade esta lotado agora bom mesmo
seria fazer uma pedra com isso dai ta rasgado redondo vai se acumulando na superficie
de tudo ele vem aos goles golpes o sol daqui é molhado depois seca derrete gruda antes de
ascender ja escorre pela nuca engole essa luz enche a boca de asfalto outros goles golpes
de asfalto no topo daquele homem embaixo daquela escada por cima da placa sinalizando
o retorno reversivel antes ainda da grade arrasada toma vocé acho que hoje nao vai dar

sendo redondo calcinado espalha e enrijece s6 faltava dizer que
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Dias uteis

Durantes esses dias nos prefeririamos

nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao
nao

nao

olhar um rosto rachado

ascender as prateleiras da copa

fazer o café antes de bebé-lo

ignorar as patas magras dos gatos de rua
recombinar feito os jardineiros das esquinas

subir as escadas para alcancar aquela caixa de f6sforos
proferir discursos de métodos

ser a parte irreversivel de uma bandeira hasteada
nos cobrir de a¢o (ou qualquer outro metal)
escutar os sussurros ininteligiveis de dentes amarelos
seguir o conselho

cal¢ar as historias com sapatos duros demais
voltar ao Sul nem ao Oeste

segurar as barras frias durante os trajetos no metrd
usar muito roupas pretas

cortar o mindinho junto com a unha

assinar os papéis

girar as macanetas das salas

completar tudo

completar

encontrar as fra¢oes corretas

devolver a cada conjunto o outro perdido

incinerar os reveses do 6cio

desfazer os nés dos cabelos embolados na nuca
ordenar os lencois revirados

ler o que vocé 1é

assemelhar os quilémetros aos nomes ou pedacos
descascar o cal das paredes recém-pintadas
aplacar a raiva

esticar demais o tempo dos becos

proferir todos os nomes

apoiar os cotovelos em mesas {rageis

acreditar que nossos olhos sao como ovos mexidos
entrar em elevadores panoramicos

segurar monumentos aridos demais
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nao desconhecer o prazer dos filmes ruins
ndo ler apenas manuais de sobrevivéncia
durante esses dias nés prefeririamos

nao
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