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Resumo

Este projeto visa estudar as obras de Raul Pompeia que promovem a convivéncia de
signos verbais e visuais, de modo a permitir anélise articulada e sistemética das duas
linguagens, aqui componentes de um complexo semidtico pioneiro nas artes brasileiras
do século XIX. Partimos de quatro focos de pesquisa: (1) caricaturas e charges na
imprensa periddica; (2) as ilustragdes do romance O Ateneu; (3) 0s poemas em prosa
ilustrados e (4) capas de livros desenhadas pelo escritor. Alicercado em material quase
inacessivel, este projeto tem como fonte de pesquisa imprescindivel a Fundacédo
Biblioteca Nacional, onde, no caso de Raul Pompeia, ex-diretor da instituicdo,
repousam ainda Varios itens Unicos exclusivos, como manuscritos, cartas e desenhos
originais.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Artes Visuais; Periodicos; llustracfes; Século

XIX; Raul Pompeia.

Abstract

This project aims to study Raul Pompeia’s works that promote the coexistence of verbal
and visual signs, in order to allow an articulated and systematic analysis of both
languages, here components of a pioneering semiotic complex in the Brazilian XI1Xth
century arts. We selected four research focuses: (1) cartoons in the periodical press; (2)
the illustrations for the novel O Ateneu; (3) illustrated prose poems and (4) book covers
designed by the writer. Based on almost inaccessible material, this project has as a
fundamental source of research the Fundacdo Biblioteca Nacional, where, in the case of
Raul Pompeia, former director of the institution, there are still several unique items,

such as original manuscripts, letters and drawings.

Keywords: Brazilian Literature; Visual Arts; Newspapers; Drawings; XIXth Century;

Raul Pompeia.



A producéo verbovisual de Raul Pompeia no acervo da Biblioteca Nacional

O ano de 1888 foi decisivo na carreira de Raul Pompeia, ndo apenas pela
publicacdo de O Ateneu, com favoravel acolhida critica, mas também pela abolicdo da
escravatura, causa que, irmanada ao republicanismo, representava suas lutas maximas.
Desfeitas as ilusdes sobre a recém-proclamada RepuUblica de 1889, a vida de Raul
parece refletir a disforia e a tensdo vividas na Capital Federal, assolada pelo
autoritarismo de Floriano Peixoto e pelas inUmeras manifestacdes civis e militares
contra o presidente marechal. Embora difundisse na imprensa duras criticas ao regime,
Pompeia assumiu postura francamente florianista, colhendo inimizades, inclusive entre
antigos parceiros de letras e ideologia, como Olavo Bilac e Luis Murat. E sob rumores
de protegido do ditador que assume, em 1894, a direcdo da Biblioteca Nacional, onde
permanece até 1895, apos a deposicao de Floriano por Prudente de Morais, que tambem
exonerou o escritor da funcdo de professor de Mitologia na vizinha Escola de Belas
Artes. Nesse biénio conturbado, envolveu-se em muitas querelas na imprensa e
desgastou-se psiquicamente, cometendo suicidio em dezembro de 1895.

Sua breve passagem na Biblioteca Nacional carece de estudo mais acurado. Seus
principais biografos — Eloy Pontes, Brito Broca e Camil Capaz — abordam-na
celeremente, pois privilegiam as acaloradas discussdes na imprensa nesse periodo. A
lacuna difunde a falsa ideia de uma direcdo anddina, mas, pelos documentos
depositados na Biblioteca Nacional (carentes de investigacdo pormenorizada), temos
acesso a contribuicdo efetiva de Pompeia, seja no trabalho exaustivo de Estatistica (era
também diretor geral de Estatistica na instituicdo), ou na atualizacdo constante do
acervo, aferivel nos bilhetes, cartas, oficios, circulares e relatérios’, solicitando livros e
periddicos recentes, nacionais ou estrangeiros?, fora o carvdo para iluminacéo elétrica,
mapas e objetos variados®. Pela contingéncia biografica, esse “arquivo pessoal” do ex-
diretor é exclusivo da Fundacdo Biblioteca Nacional (doravante FBN), e seu exame
incrementa 0s estudos pompeianos, enaltecendo simultaneamente o quilate da

instituicdo.

! Um exemplo encontra-se em
http://objdigital.bn.br/acervo _digital/div_manuscritos/mss1286800/mss1286800.pdf

2 @] fornecimento de jornais estrangeiros pode ser comprovado em
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/mss1296509/mss1296509.pdf

® http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital e http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital.
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O objetivo deste projeto ndo é propriamente recuperar os detalhes biogréaficos da
permanéncia de Raul como diretor, visto que sua presenga no acervo na FBN é muito
mais rica e variada, ultrapassando, com larga folga, a virada de 1894 para 1895: sua
primeira publicagio registrada data de 1874, aos 11 anos de idade.

Sempre abastecidos dos itens alocados na FBN, almejamos estudar, de maneira
articulada, as producgdes verbais e visuais de Raul Pompeia, cuja versatilidade gréfica
espraia-se para além das famosas ilustracbes de O Ateneu ou das caricaturas desferidas
nos periédicos, timbrando presenca em charges, capas, ilustragdes e vinhetas. Insistimos
na abordagem integrada de letra e imagem, porquanto se costuma destacar apenas a veia
caricatural de Raul, negligenciando-se sutilezas e matizes de sua pena, responsavel por
intricado sistema de relagcbes semidticas, inédito na iconografia brasileira. Para
desenvolvimento da empreitada, organizamos a pesquisa e este ensaio em quatro focos
de investigacdo, numerados a seguir.

Ressaltemos que as quatro secdes deste estudo podem apresentar alguma
desproporcéo, justificada pela importéncia do grupo examinado no conjunto da obra
pléstica de Raul. Além disso, muitas imagens localizadas por nds ficaram de fora deste
trabalho, a exemplo dos desenhos esparsos’, das caricaturas presentes nos periodicos
estudados e algumas avulsas e das ilustragdes nao inseridas em O Ateneu. Essa auséncia
deve-se tanto ao fato de alguns desses materiais ndo pertencerem ao acervo da FBN,
quanto ao principio metodoldgico: privilegiamos “obras acabadas”, para tornar o projeto
exequivel e, na medida do possivel, consistente. E intencdo nossa continuar examinando
a totalidade dessa producdo de Raul Pompeia, mesclando acervos privados e publicos
do pais, dentre os quais, pelos motivos aqui expostos, a FBN se destaca. Lamentamos,
por fim, que, em respeito a extensdo permitida a este ensaio, esteja muito reduzido o
tamanho reduzido das imagens, dificultando a visualizacdo do leitor. Para amenizar o
contratempo, listamos, ap6s as Referéncias, o Indice das imagens, com informacoes

detalhadas acerca das ilustracdes.

* Alguns exemplos: “Alegoria a passagem do Ano Novo”
(http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon530918/icon530918.jpg),
“D. Quixote de la Mancha”
(http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon530917/icon530917.jpq),
“Mme. Quasimodo”
(http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_iconografia/icon530920/icon530920.jpg).
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1. Charges e caricaturas na imprensa periodica

No colégio Abilio, um bacharel, ndo agraciado com os “Bancos de honra”,
decide questionar o vice-reitor, que, incomodado com a ousadia do moc¢o, convoca dez
funcionarios (dentre eles, dois inspetores) para espancar o requerente até expulsa-lo da
instituicdo. O rapaz denunciou o caso na grande imprensa, havendo também mobilizado
0 jornalzinho O Archote, que circulava dentro do colégio. Nele, o enfurecido articulista
Fabricius denunciava “a parcialidade e a injustiga” (Pompeia, 1874: 1) na escola,
alegando que o0s bancos “ndo sdo concedidos a quem 0s merece”, mas aos “intimos”
(Pompeia, 1874: 2) dos premiadores. O fato ocorreu em 1874, quando Fabricius,
estudante do Abilio, contava com 11 anos de idade. Foi o primeiro pseuddnimo
importante de Raul Pompeia.

Prova de talento precoce nos campos literario, plastico e social, O Archote € raro
periddico manuscrito e ilustrado pelo jovem escritor, e seu ultimo e rarissimo exemplar,
0 de namero 4, em que se denuncia o episodio acima, encontra-se fac-similado no
acervo da FBN. S&o apenas 4 folhas — as duas primeiras com textos; as Ultimas, com
desenhos legendados —, talvez o pioneiro documento publico da vocacao verbovisual de
Pompeia, j& que suas criacdes anteriores pouco extrapolavam o ambito doméstico.

Em cabecalho de letras e tracos resplandecentes, O Archote pretende iluminar
(por isso o titulo) a consciéncia dos estudantes, sendo porta-voz dos problemas colegiais
e incentivador da atuacdo critica dos discentes. Na folha, Fabricius revela ainda
preocupacdo com as desigualdades externas, incitando os leitores a observar a
sociedade, de onde, em verdade, provinham as mazelas exemplificadas na ocorréncia

denunciada: “Terminando, apertamos com efusdo a méao do 5.° ano e nos despedimos

o )
%i | éﬁ |

esperando encontrar-mo-nos ou no 6.° ano ou '
fora do colégio 14 na sociedade” (Pompeia, 1874:

2). Em silenciamento estratégico, o periodico |

finaliza junto com o calendario letivo, semeando
inquietacbes nas férias ou no ano seguinte.
Passemos a examinar as imagens do tabloide
(Imagem 1).

Na primeira faixa, avultam feicdes i'

borradas dos personagens, distintos pela

Imagem 1



compleicdo, pelos cabelos e pela indumentaria. Com ao menos uma perna flexionada ou
as duas entreabertas e os dedos em riste, o vice-reitor porta-se como lutador de esgrima,
em postura de violéncia glamourosa, ja que, a rigor, mantém-se alheio a surra desferida
por seus funcionarios. E interessante contrapor a desfiguracdo dos rostos nas duas
primeiras sequéncias — sobretudo do bacharel, identificado pelo pergaminho, e dos
criados —, e a precisdo fisiondmica na terceira fita de desenhos. Nela, sucedem-se trés
bustos, todos em tracos arqueados, sugerindo a vergonha dos denunciados. O embate de
proporc¢des entre as cabecas e 0 restante da pagina avigora a intencdo delatora.

Em sequéncia narrativa semelhante as histdrias em quadrinhos, com legendas em
vez de bales, o bacharel vai ao bispo denunciar o acontecimento, a fim de propaga-lo
no Jornal do Commercio. Praxe na obra do artista ateu, a autoridade religiosa é, em O
Archote, caricatural: a mitra pontiaguda aproxima-o de um burro, e seu corpo coleante
assemelha-se a um jornal dobrado,

metamorfose concluida na terceira

114'.‘ 1
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gravura da primeira linha (Imagem
2):

O revide resulta anddino, Jmf,“.,,;.-mm,,ﬂ;;’.g
pois 0 rapaz continua subordinado ( 7 ; .
aos desmandos do vice-reitor, que \ﬁ):/ @\
zomba do bacharel chamando-o ;%lﬁi X w;ﬂ;—:ﬁg“

i fene U F folo i 14/,4 Inihioivividuduo! S

“fudo”. Para mais desprezar a
importancia do jovem, o docente, Imagem 2

em gagueira ofensiva (ver legenda

da segunda gravura da segunda linha), reduplica as silabas da palavra “individuo”,

transformado em “indidivividuduo”,

Rl Sl A EV R

procedimento morfolégico que, no campo
semantico, pretende solapar a identidade do
bacharel, isto €, aquilo que o tornaria Unico

(individuo) é maldosamente fragmentado

pelo vice-reitor. Em outras palavras, o
neologismo divide o que, ontologicamente,
é indivisivel.

Coroando essa prepoténcia, O

. 5 5
E Herpedinme s * do§ ‘aanng ¢ ald .0 sexls ! |

Imagem 3



Archote finaliza com a justaposi¢do ironica de dois desenhos, ambos em tamanho
avantajado: um tamanco, sintese da truculéncia dos poderosos, e um aperto de méaos,
cumprimento de despedida e da parceria entre os alunos contra os abusos (Imagem 3).

Passado o periodo escolar, Raul Pompeia ingressa na Faculdade de Direito de
S&o Paulo, onde, em 1881, encontra a antipatia de professores ultramontanos e a
amizade de Luiz Gama, Silva Jardim, Valentim Magalhdes e tantos outros que o
incentivaram a colaborar na imprensa periddica. O batismo ocorreu em A Comédia, com
trés meses de duracdo (Pontes, 1935: 74), depois rebatizada de Entr’acto e enfim de O
Bohemio, que consagrou Pompeia como caricaturista Rapp (Pontes, 1935: 75). Segundo
Herman Lima (Lima, 1963: 1681), em Historia da caricatura no Brasil, é nesse jornal
que se projeta o sucesso de Raul nas artes graficas, correlato ao éxito literario decorrido
de sua novela abolicionista, Uma tragedia no Amazonas, lancado um ano antes.

Uma das capas da gazeta (Imagem 4) trazia desenho do nosso autor, em que 0
rosto do personagem mesclava, em clima de camaradagem boémia, os semblantes dos
oito integrantes da redacéo e perfurava uma tela emoldurada, branca como pagina vazia.
A atitude jocosa e irreverente sublinha a emersdo da imagem onde se supunha haver

apenas texto. Boemiamente, o periodico cambaleia entre os dois terrenos.

De fato, O Bohemio compila o maior
numero de caricaturas inseridas por Pompeia
num anico jornal. Neste ensaio, seria

impraticavel abordar todas, podendo o

interessado consultar o catdlogo Exposicao

comemorativa do nascimento de Raul Pompeia,
publicado pela Biblioteca Nacional em 1963.
Ater-nos-emos, por ora, a ilustracdo mais
polémica e que, segundo os biografos Eloy
Pontes (1935: 82) e Camil Capaz (2001: 41),

projetou 0 nome de Raul Pompeia na vida

for esta s esperava o leitor fein . publica de S&o Paulo.

Imagem 4 Em 1881, Miguel Lemos esteve na

capital paulista para conferéncias sobre o

positivismo. Abolicionistas e republicanos, os jovens articulistas, dentre eles Fontoura
Xavier, Raimundo Correia e Teofilo Dias, saudaram e acolheram o palestrante,

levantando a rejeicdo de jornais escravagistas como Diario de Campinas e Opinido



Liberal. A resposta veio da pena acida de Rapp, na famosa charge “Agonia ¢ morte do
Diario de Campinas” (Imagem 5).

Almejando “criar uma ideia ou realizar um ensinamento sem exigir esfor¢o” (Lima,
1963: 1668), a caricatura de Raul Pompeia parodia as cenas da paixao de Cristo, com
alteracOes risiveis e mordazes: Jesus, substituido pelo Diario, torna-se um burro cuja
coroa ¢ uma ferradura e é anunciado como “Ecce asinus”. Para além do ateismo
ferrenho de Rapp, a intertextualidade biblica ndo é gratuita, pois, tendo em mira um

(T G s g jornal conservador, ofende o adversario em uma

O P

de suas bases mais fortes, o cristianismo.

No primeiro desenho, canto superior direito, o
asno escoiceia varios manuais de inteligéncia,
dentre eles a gramaética, preparando o terreno para
que, na segunda estampa, sua estupidez, parodia
de Judas, o entregue ao ferino O Bohemio,
convertido em cruz de papel na ilustracdo central.
Sancionado burro apos pedir que o pai o afaste do

feixe, remissdo irdnica ao chicote do segundo

5\ C‘WMUWSPM\ - quadro, no quinto o onagro inicia o Calvario,
Imagem 5 contorcendo-se e chafurdando em lixo antes da
crucificacao.

A palavra “diario” surge em todos os quadros; no sexto, aparece a palavra “lixo”.
No caso especifico de “Agonia e morte do Diario de Campinas”, os elementos verbais
funcionam ndo apenas como legenda ou marcacao narrativa, praticas ja verificadas em
O Archote e posteriormente extensivas a O Bindculo; entram, em O Bohemio, como
reforcadores irbnicos daquilo que a plasticidade sozinha, dados o excesso de
informacGes visuais ou 0 pequeno espaco disponivel, ndo seria capaz de evocar. No 6.°
fragmento, por exemplo, sob as patas do burro agoitado, o vocabulo “lixo”, repetido
algumas vezes no chao, evidenciar a dificuldade em debuxar, naquele espaco, a sujeira.
Além disso, por tratar-se de um jornal, representar o lixo em palavra e letras aprimora o
deboche sobre a obtusidade discursiva do Diario. Ndo hd, portanto, apenas a relacédo
complementar entre texto e imagem, conforme verificado em outras charges; signos
verbais e visuais dialogam também por suplementariedade, buscando sanar mutuamente

suas insuficiéncias expressivas sem gque um dependa de todo do outro.
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Nas bordas de cada uma das telas, os tracejados evocam tanto a vegetacdo do Jardim
das Oliveiras, radicalmente ironizado no ultimo com as flores-ferraduras, quanto as
chamas do inferno. A presenca do fundo, ingrediente timido ou ausente em O Archote,
amplia a perspectiva do desenho de Raul Pompeia: sua inequivoca vocagao de retratista
junta-se a um fundo que fornece luz ao primeiro plano e agrega elementos narrativos
que ampliam a seméantica do centro da imagem, compondo, na verdade, uma cenografia.

Um pouco mais tarde, em O Binoculo, periddico carioca publicado no biénio 1881 e
1882, o principal desenho de Raul Pompeia intitula-se “Homenagem a Pombal”,
ocupando pagina central do nimero 31, de maio de 1882. Na ocasido, comemorava-se 0
centenédrio do Marqués de Pombal, figura antipatizada pela gazeta republicana. Em
artigo que antecede a charge, A. D. Lino sintetiza a ojeriza ao déspota lusitano: “Mas,
dize-nos ca, bom Jubilo: sabes tu o que significa esta apoteose ao Marqués de Pombal?
Significa o aplauso inconsciente de um povo santamente ignorante a um estrangeiro que
sO tendo feito mal ao seu pais nao podia fazer bem ao dos outros.” (Lino, 1882: 3).

O magazine publicou em fasciculos o conto “A mona do sapateiro”, assinado com 0
ortonimo do escritor, mas sua “Homenagem a Pombal” é subscrita por Rapp, cuja

identidade O Binoculo nao revela (Imagem 6).

A nogsa Pagina Contral

' - vyl ™ 1 el 5 g
A’ poderosa colluboragio de um nossn amigo, dhvemoz o faonl-
dado do p-:-:,t.t.-r ollwrever hoje nos srsignantos 8 caviewtura, qua
occupa % paging ¢euledl do Bivoewlo,

Rapp ¢ o pseadoiymo = waGrsude falenly da gorauin antnal
Q teabalho & qua alludimos, ¢ & provi mais cabal du nossa sflirmin-

¢ho consciento,

Imagem 6

Passemos a ilustracdo de Pombal (Imagem 7):
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HOMENAGEM A POMBAL

0 eminente , josaiti 1
regonersdor do Portugal jesuitico, por meio da fures. da cords. & terremota, da fogueirn, dos cavallos ¢ de outros instrumentos de progresso. .

Imagem 7

Tracos longilineos, sobrancelhas arqueadas, dedos, nariz e abotoaduras pontiagudos
concedem ar diabolico ao portugués, ladeado pela caveira, alegoria da morte que, em
companhia de tdo horrendo monarca, parece-lhe subserviente, atenta a seu olhar fixo e
certeiro. Consoante outros desenhos de Pompeia (a exemplo de o Ateneu destruido ou
das cangcdes sem metro mais combativas), a ambientacdo negativa costuma redundar em
superabundancia visual, de forma a circundar as imagens centrais com cenas e objetos
coadjuvantes, alem de tracados enérgicos que forjam uma décor onirico, proximo da
colagem, como nos quadros de Bosch. Vislumbram-se forcas e cavalos ao fundo
esquerdo e 0s corpos sobre 0s quais se entrona 0 marqués, cujos membros inferiores
serpenteiam encima de um brago morto. Evidentemente, a desproporcéo entre Pombal e
0S outros seres humanos (comparem-se 0s tamanhos das cabecas) atesta seu
autoritarismo.

Opondo-se a lente focalizada nas figuras em O Archote, os desenhos doravante
costumam solicitar movimento duplo dos olhos: concentragdo nas imagens centrais e
constante deslizamento as informacdes disseminadas pela ilustracio. E ler a legenda: “O
eminente regenerador do Portugal jesuitico, por meio da forca, da coroa, do terremoto,
da fogueira, do cavalo e de outros instrumentos do progresso..”. A primeira vista

dispensavel, a inscricdo, auxiliada pelo titulo, ressalta o componente irdnico da
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ilustracdo. Sem as informacdes escritas, a imagem preservaria, € certo, a mensagem
tétrica, mas ndo necessariamente a diccdo parddica, uma de suas maiores forgas
expressivas. Além disso, a legenda convida o observador a mirar para além do primeiro
plano, ao destacar, por exemplo, a forca, o cavalo, o fogo, este Ultimo insinuado pelo
arranque de fuga dominante no quadro: passaros, corceis, tracos, tudo flameja.
Conquanto a ilustracdo possa ser recebida sem o texto, é dele que partem as setas que
encaminham o observador e potencializam o alcance semantico da charge.

Eugenio Gomes afirma que, “entre os fatores que no século passado [XIX]
exerceram influéncia sobre a fixagédo de tipos, cenas, quadros, no romance (...), nenhum
teve efeito mais prolongado e incisivo do que a estampa litografica em suas variadas
feigdes, naturalmente com o predominio da caricatura” (apud Lima, 1963: 1668-9).
Deveras, muitos dos aspectos discutidos no estudo de O Archote, O Bohemio e O
Binoculo alimentaram a verve criativa de Raul Pompeia para fazé-la culminar em O

Ateneu, vanguarda oitocentista na parceria entre letra e imagem.

2. O Ateneu: ler & ver

Na literatura brasileira, o “conjunto de desenhos [de O Ateneu] € talvez Unico na
visualidade do século passado [XIX], entre n6s e isso contribui para o sucesso que
alcangou” (Barata, 1991: 442). Malgrado tal relevancia, essas ilustragdes emaranham-se
em um dos maiores quiprocés de nossas
letras. O livro foi lancado em 1888, meses
depois de seu aparecimento na Gazeta de
Noticias, mas os desenhos so foram inseridos
na segunda edicdo, capitaneada pela Livraria
Francisco Alves dez anos apds o falecimento
do autor (a folha de rosto apresenta a data de
1905; a capa, 1906). Estiveram sob o0s
cuidados do editor, que os doou em 1907 a
Biblioteca Nacional onde até hoje

permanecem (Imagem 8).

o s i As 43 imagens  constituiriam

Imagem 8 . . . ~
J “apenas”  raridade  iconografica,  ndo

estivessem envolvidas em outro imbréglio ecdético: elas teriam sido dispostas no livro
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segundo determinacdo de Francisco Alves, ndo do escritor (Coutinho, 1981: 12). Em
junho de 1894, Pompeia vendeu os direitos autorais para a casa editorial, mas,
cometendo suicidio em dezembro do ano seguinte, ndo pdde acompanhar a edi¢do. O
mago de provas teria sido enviado a Paris, onde foi impressa pela casa Aillaud & Cie,
com sede também em Lisboa. Tratava-se de procedimento recorrente em nossa vida
literaria, responsavel, segundo Afrénio Coutinho (Coutinho, 1981: 13), por diversas
intervencdes no texto original, normalmente encetadas por revisores portugueses. No
caso de O Ateneu, o texto sofreu inimeras alteracdes, extensivas também aos desenhos
do autor. Originalmente, Raul os tragara a crayon; contudo, na brochura de 1905, eles
aparecem a bico de pena. Segundo Mario Barata, Herman Lima teria observado que “a
técnica usada por Pompeia ndo permitiria a reproducdo direta para clichés, na sua época,
e, parece-me, em certos papéis. Dai se pode concluir que, possivelmente na Franca, a
Aillaud deve ter pago [sic] um ilustrador profissional e consciencioso a fim de que
transpusesse 0s originais para bico de penas, de modo a facilitar-lhes a reprodugdo.”
(Barata, 2016: 247). Conforme discutiremos adiante, essa adulteragcdo provocou alguns
deslizes editoriais ainda ndo sanados.

Acerca da disposi¢do das imagens no livro, de fato ndo se pode afirmar que seja
obediente a vontade autoral. No caderno disponivel na FBN, a letra que assina o
frontispicio, chancelando a doacdo de Francisco Alves, pode ser a mesma que, em geral
no canto superior direito dos desenhos, indica em que capitulo cada uma deveria entrar.
N&o podemos precisar se € a mesma caligrafia da primeira pagina, tampouco nos é
permitido assegurar que as orientaces de sequenciamento provieram de Raul Pompeia,
cuja letra costuma ser mais desarranjada do que a ali presente. Portanto, defendemos
que o estudo integrado das imagens e do texto de O Ateneu deve pautar-se antes pelo
dialogo entre as duas linguagens do que pela duvidosa ordem de entrada dos desenhos
no romance.

A énfase no encadeamento das gravuras gerou tropecgos criticos, mesmo entre
leitores do porte de José Paulo Paes. Em “Sobre as ilustragoes d’O Ateneu”, de Gregos
& baianos (1985), o poeta desenvolve elaborado estudo com o fito de demonstrar a
natureza iconica dos desenhos, pois, argumenta, nem sempre eles acompanham a trama,
desenvolvendo, na verdade, narrativa visual paralela a escrita. Apesar de teoricamente
bem arquitetado, o ensaio de Paes parte de premissa incorreta. José Paulo talvez

desconhecesse que 0s crayons estivessem na Biblioteca Nacional. Seu estudo,
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entretanto, é de extrema valia, permanecendo insuperavel na investigacdo da obra visual
de Raul Pompeia.

Como nosso trabalho precisa contemplar outros titulos do autor, seria
impertinente repassar aqui todas as ilustragdes do romance. Selecionamos aquelas que, a
nosso ver, sao mais significativas para asseverar a originalidade de Raul Pompeia na
tradicdo iconogréfica brasileira.

A despeito das peculiaridades, as imagens se caracterizam pela presenca da
sombra; mesmo as mais descritivas e singelas, como duas gaivotas voando ou uma

carta, carregam mancha assombreada que lhes

— 24 - : . . .
importuna a nitidez e a totalidade. O resultado é o
eloctrica, derivado de foco invisivel, feria o
a inseripgio dourada corte arbitrario das cenas (a que parece faltar um
SWEN.2y, fundo ou uma continuidade) ou dos corpos,
N 3!

enfocados  metonimicamente em  membros
em arco sobre as janellas centraes no

alto do predio. A uma d'ellas, 4 sacada,  desconexos, quando ndo em tragos fisiondmicos
Aristarcho mostrava-se. Na expressio o 5 )
olympica do semblante transpirava a  OPacos. Essa visibilidade lacunar ndo denuncia
Leatitude de um gozo superior. Gozava a
sensacio prévia, no banho luminoso, da
immortalidade a que se julgava consa-  cria atmosfera imprecisa, de todo condizente com a
grado. Devia ser assim : uma luz benigna

e fria, sobre bustos eternos, 0 ambiente  estrutura de uma narrativa memorialistica.
glorioso do Pantheon. \ contemplacio da L ) .
posteridade em baixo. Imiscuidas em desejos, traumas e esquecimentos

impericia ou pressa do desenhista. Ao contrario:

Imagem 9 alinhavados pelo tempo, as lembrangas de Sérgio
recriam, nebulosa e imperfeitamente, o cenario
escolar e seus personagens. Mesmo ele é flagrado com semblante manchado (observe-
se, por exemplo no capitulo XII, seu rosto, quando na cama ao lado de Ema), indice da
perpétua procura identitaria do rapaz.
Na primeira edicdo, ainda desprovida das ilustracbes, o Unico registro
iconografico encontra-se no capitulo | (precisamente na pagina 24 / Imagem 9).
Note-se, preliminarmente, a discrepancia entre o registro verbal (O Atheneu,
conforme a ortografia vigente) e o ndo verbal (0 arco O Athenaum). O Iéxico latino
empresta a instituicdo moderna e capitalista uma atemporalidade respeitosa, como se a
lingua morta a credibilizasse socialmente, escamoteando seu real interesse no lucro.
Com efeito, a luz elétrica, provinda de foco invisivel”, “feria” o letreiro em latim,
sugerindo ser a modernidade intrusa na tradicdo colegial. Em sentido semelhante, a

descricdo de Aristarco nessa passagem € permeada de termos sugestivos de perenidade:



15

“expressdo olimpica”, “banho luminoso da imortalidade”, “bustos eternos, o ambiente
glorioso do Pantheon”.

Por outro lado, deve-se considerar que, sob a mascara da tradi¢do, deseja-se, a
rigor, ostentar a luz elétrica, viabilizada pelas vultosas mensalidades, devolvidas em
espetdculo para aqueles que podem custed-las. Essa exibicdo onerosa justifica a
interrupgdo do texto pela transcricdo do letreiro, franqueando ao leitor saborear o
impacto visual vivenciado pelas pessoas que cruzavam a fachada do Ateneu. Como 0s
transeuntes paralisados diante da inscricdo, o fluxo da leitura também é suspenso pela

legenda arqueada da fachada.

A preocupacao em presentificar para o
receptor do romance as  sensacOes
experenciadas por Sérgio nos anos de
internato é extensiva aos desenhos de Raul
Pompeia para a segunda edi¢do do livro. De
fato, as gravuras ndo existem apenas para
ilustrar passagens da obra, o que conferiria a
elas a ingénua tarefa de deleitar. Na verdade,
a composicdo das imagens funciona como
uma espécie de guia do olhar, desvelando
novos meandros da matéria textual.
Observemos o primeiro desenho (Imagem
10).

Imagem 10 Avistando a paisagem do colégio, pai e filho

dispdem-se de costas para o espectador. A

tomada traseira realca contrastes e semelhancas entre Sérgio e o pai. Além da
incontornavel variacao de estatura, das calcas curtas em um e compridas no outro, deve-
se atentar para a diferenca na postura das pernas: o pai dispde-se em equilibrio elegante,
com um pé a frente do outro, em pose convicta e serena. A crianga tem o pé dianteiro
apontado para a escola, mas o traseiro virado para a rua, como quem ameaga retroceder
ou fugir, talvez pelo temor diante do novo colégio. Suas calgas apresentam torneio mais
maledvel do que as do pai, de corte retilineo, havendo nessa distin¢gdo indumentéaria o
contraponto entre a hesitagdo infantil e a autoridade paterna. Nem tudo, porém, é

opositivo: os dois botBes na roupa de cima coligam os personagens, vaticinando a futura
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transformagdo do menino no homem, ndo houvesse no colete de Sérgio um terceiro
botdo, destoante da simetria cerzida na vestimenta do pai. Alem disso, a clara cabeleira
comprida do menino invade a sobriedade escura da jaqueta; ironicamente as madeixas
tocam a méo paterna: fluidez x firmeza, excesso x contengéo.

O adulto assume-se tutor da crianga, haja visa sua mao conduzir, quase
empurrar, o infante para o colégio, duplamente apontado pelo dedo em riste e pela
bengala. Esses tracos masculinos sdo coroados na alta cartola, contrastiva com a boina
escorregadia do menino. A esse empurro para dentro do Ateneu Sérgio responde, quica
involuntariamente, com um aceno para fora, com pés e pernas abertas. Sua cabeca
inclina-se em ddvida acuada, enquanto a paterna preserva-se ereta, deixando entrever a
ponta do bigode, de austeridade novamente avessa as melenas encaracoladas do filho.

Ambos estdo na rua, antes da calcada que da acesso ao Ateneu. Segundo fase
antoldgica do pai, dentro da escola o filho encontraria o mundo: “Vais encontrar o
mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para a luta” (Pompeia, 1981:
29). Portanto, nessa cena inicial, os dois localizam-se em dominio externo ao
microcosmo, fora do mundo, cabendo ao adulto governar o infante e lan¢a-lo na vida.
Para a crianca, sempre amparada pelos pais, a rua configura-se quase como extensdo da
“estufa de carinho que ¢ o regimen do amor doméstico” (Pompeia, 1981: 29). Desse
modo, sair da rua e entrar no colégio &, paradoxalmente, inteirar-se da vida, mas, para
tanto, sdo necessarios alguns Virgilios, e o primeiro deles € o pai. Sua mediagéo é tdo
relevante que ¢ com frase dele que o narrador abre o romance. Do ponto de vista
sintatico, o primeiro periodo do livro reforca essa intromissao paterna, ao interpor entre
as frases do pai (“Vais encontrar o mundo” e “Coragem para a luta”) o discurso do filho
(“disse-me meu pai, a porta do Ateneu”).

A metéafora da luta remete a Herbert Spencer, filésofo inglés que, grosso modo,
estendeu ao campo social o conceito darwiniano de selecdo natural: como na natureza,
na sociedade sobreviveriam os mais fortes. A declaracdo do pai de Sérgio incita-o0 a
entrar no campo de batalha, gravado visualmente na paisagem obscura e confusa atras
da pilastra. A mata selvagem parece amedronta o menino e delimita o portal para um
novo mundo, esfumacado e encarapinhado, distinto das linhas retas predominantes no
primeiro plano, o da rua. Os contornos la atras se volatizam, debuxando cenéario
sombrio e ameacador. Atente-se para o fato de a coluna estar descentralizada a
esquerda, obstando a visdo de Sérgio, j& minimizado pela dimensdo da floresta e do

novo colégio; o adulto, a direita, tem campo de visdo menos asfixiado. NGs,
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espectadores, dispostos a retaguarda dos observadores, temos percepc¢do ainda menos
livre do espaco, j& que entre nos e o colégio estdo o pilar, pai e filho. Dai a importancia
da angulagdo traseira: 0 Ateneu é para ndés menos conhecido do que para Sérgio, que
escreve o livro dois anos depois do incéndio do colégio. Ao entrar na obra, todavia, o
leitor se defronta com um terreno t&o desconhecido quanto o fora para 0 menino de 11
anos, quando avistou o internato pela primeira vez.
Na composicdo do quadro, a coluna desempenha outros papéis além de dificultar
a percepcdo infantil. Trata-se de um bloco vertical, Unico, rigidamente erigido sobre o
muro e desconectado de qualquer outro pilar semelhante. Sem davida, a construcao
espelha a imponéncia almejada por Aristarco, escoimada pelo vaso sobre a peanha.
Entretanto, ela ostenta certa clandestinidade, ndo apenas por bloquear a visdo de Sérgio,
mas também por se intrometer entre pai e filho, fraturando a desejada simetria entre
eles. Muito mais alta do que os dois, € o grande chamariz da ilustracéo: é para ela que
nossos olhos se voltam. Esse terceiro elemento, intruso, pedra no meio do caminho,
sobrepaira autoritario no campo de observacdo — nosso e dos personagens —, € seu
contorno inegavelmente falico, encabecado por um vaso-glande de onde esguincham
pequenas folhas, prefigura as vivéncias homossexuais (de Sérgio) no Ateneu. A
construcdo enxerida entre pai e filho responde ao empurrdo masculinizante do adulto.
Diante da pilastra, quase totémica, a cartola, a bengala e o dedo se encurtam. Ela é
modelo viril e seducdo homoerdtica para 0 menino de complei¢do algo efeminada.
Realmente, sobejam em O Ateneu podas da possivel homossexualidade dos alunos;
Sérgio, por exemplo, tem os cachos cortados e, logo em sua segunda visita ao colégio,
quando se entusiasma com calorosa apresentacdo de educacédo fisica, é coagido pelo
genitor: “Eu ia carregado no impulso da multiddo. Meu pai prendia-me solidamente o
pulso, que me nao extraviasse.” (Pompeia, 1981: 39).
Cruzada a porta, chegamos a fachada. Nas edicdes mais recentes de O Ateneu
(Imagem 12), costuma-se apresenta-la em tonalidade mais nitida e vigorosa. Entretanto,
no original de Raul Pompeia, o internato é circundado pela mata, que o abraca qual

bruma, de modo a diluir a precisdo de contornos da escola (Imagens 11).
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Imagem 11

Imagem 12

Do canto esquerdo da gravura original até seu ponto de fuga, situada na parte
superior direita, as janelas vao se dissipando até quase perder-se na sombra. Além de
imprimir marcas géticas a construcdo, esse desaparecimento progressivo anuncia o
incéndio final, j& que a mata, em primeiro plano folhosa, se converte em fumaca ao
fundo.

A perspectiva da cena também abriga informagfes relevantes sobre o romance.
Comparada a ilustracdo inicial, com Sérgio e pai diante do Ateneu, esta amplia a
dimensdo escolar e insinua um observador xereta, quase disposto atras da moita, misto
de curiosidade e temor. Ademais, 0 angulo indicia a vigilancia bisbilhoteira comum a
alunos, professores e funcionarios do colégio, motivo que explica a abundancia de
dedos enristados nas ilustracdes, sejam eles de Aristarco, do pai de Sérgio, dos alunos
(Imagens 13, 14 e 15).

o]«

Imagem 13 Imagem 14 Imagem 15
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Na proa desse complexo vigilante, impera o diretor, homem sobranceiro e
ganancioso, que se vale do colégio para alimentar o bolso e a vaidade, conforme
demonstra sua primeira aparigéo ilustrada na obra (Imagem 16).

O ponto de luz, emanando do canto inferior esquerdo, projeta-se sobre o rosto de
Aristarco e a inscricdo da escola, como holofote sobre a soberba do diretor, deixando a
sombra inclusive o nome da instituicdo, arbitrariamente cortado
antes do fim. O homem é maior do que o internato. De costume,
0 personagem é retratado de perfil, como modo de caricaturar
seu nariz adunco, farejador de lucro, e também por essa
disposicdo lateral conferir & imagem o formato de uma efigie ou
moeda, 0 que tanto reforca a empéafia de Aristarco quanto sua
ganancia monetaria. A personalidade do mestre projeta-se em

seu gabinete (Imagem 17).

Imagem 16

Aristarco mais posa
do que trabalha; por isso, a cortina levemente
aberta a esquerda inaugura a teatralidade
cenogréafica. A cadeira curvilinea acompanha
seu corpo, mostrando confortavel integracdo
com o0 ambiente; a roupa ajusta-se
perfeitamente ao modelo, e os livros sao
objetos decorativos. Ha4 uma brochura aberta
ndos méos de diretor, mas a leitura é
interrompida em favor da pose para o

retratista/observador. Os vasos sobre o chdo, a

escrivaninha e os livros irmanam-se ao globo
Imagem 17 terrestre  como pontos verticais que se

harmonizam a horizontalidade dos moveis e das pernas de Aristarco.
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Como bem observou José Paulo Paes, essa imagem estatica seréd invertida na ultima
ilustracdo do livro, apds o incéndio. Podemos aqui falar em “Gltima”, uma vez que ela
remete a um evento ocorrido no desfecho do romance. No desenho final, alguns moveis
e livros destrocados, bem como o globo terrestre, destroem a assepsia afetada do
gabinete de Aristarco: “A inversdo, no caso dos dois desenhos de Pompeia,
representaria como se aventou acima, a
vitéria da espontaneidade desordeira do
natural sobre o artificialismo da ordem
pedagogica que se busca impor-lhe. Ordem
que se pretendia de origem divina, donde o
carater simbolico do globo terrestre que se vé
nas duas ilustragdes (...)” (Paes, 1985: 58).

E ainda maior o alcance parddico do
desenho derradeiro (Imagem 18).

Pedacos de janela ao fundo, pernas
distensas, ombros derreados, camisa
entreaberta, calgas suspensas, sapatos
frouxos, tudo desmente a pretensa ordem

higiénica. Da monumentalidade goética da

fachada escolar, resta discretissimo pedaco Imagem 18

de janela no canto superior esquerdo. A

mobiliaria associada ao estudo — cadeiras, estantes, mesas, escrivaninhas — é
literalmente revirada: cadeira para baixo, mesa para cima, estante enviesada e aberta,
contrastando com o armario fechado no escritorio de Aristarco. Esbate-se a fronteira
entre primeiro e segundo planos, de forma a que os entulhos a frente estendem-se ao
colégio em chamas, atras do menino, confundindo interior e exterior, privado e publico,
limites bem guarnecidos no claustrofébico gabinete do diretor pela escura parede ao
fundo. Se antes Aristarco cruzava em avantajada diagonal o desenho, agora a crianca
(Sérgio? Américo?) dispde-se no centro: por mais que sua postura revele esgotamento, o
menino encimar as ruinas confere a ele algum ar vitorioso, também vislumbrado por
José Paulo Paes. Nessa hipotese, o globo sob seus pés simbolizaria ndo somente a

derrocada de Aristarco, mas sobretudo o apocalipse do mundo anunciado pelo pai.
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N&o menos importante é o trejeito arreganhado do rapaz, compondo 0 escancaro
geral da cena. Rebatendo as pernas cruzadas do pai de Sérgio e de Aristarco, a postura,
malgrado o timbre melancélico, ndo deixa de ser acintosa, mesclando ambiguamente
tristeza e certa prostracdo prazerosa. Se considerarmos que a compleigcdo do retratado
aparenta-se bastante a outras representacdes de Sérgio, é interessante notar que se trata
da ilustragdo em que o rosto do menino logra maior detalhamento e preciséo. Da
auséncia da face no primeiro desenho (Sérgio de costas a porta do colégio), passando
pelos tracos difusos que de algum modo embagcavam o semblante do menino (é ver o
desenho n.° 21 do caderno de Pompeia, com Sérgio e Bento Alves se entreolhando no
recreio), chega-se a este rosto que, sem perder de todo a opacidade, assume a ribalta da
imagem, espelhando a progressiva conquista da autonomia do adolescente.

Tal mudanca estilistica encontra respaldo em passagem de O Ateneu que, perdoada a
extensdo, € fundamental para se averiguarem relagcdes entre letra e imagem na obra de
Raul Pompeia. Referimo-nos a fragmento do capitulo VII em que Sérgio avalia sua

capacidade de desenhar:

Para a exposicdo dos desenhos foram retiradas as carteiras da sala de estudo,
forradas de metim escuro as paredes e os grandes armarios. Sobre este
fundo, alfinetaram-se as folhas de Carson, manchadas a lapis pelo
sombreado das figuras, das paisagens, pregaram-se, nas molduras de friso de
ouro, os trabalhos reputados dignos desta nobilitacdo.

Eu fizera 0 meu sucessozinho no desenho, e a garatuja evoluira no meu
traco, de modo a merecer encOmios. A principio, o bosquejo simples, linear,
experiéncia da mao; depois, 0s esbatimentos de tons que consegui logo
como um matiz de nuvem: depois, as vistas de campo, folhagem rendilhada
em bicos, pardieiros em demoli¢do pitoresca da escola francesa, como
ruinas de pau podre, armadas para os artistas. Depois de muito moinho
velho, muita vivenda de palha, muito casardo deslombado, mostrando as
misérias como um mendigo, muita piramide de torre alded esbocada nos
Galtimos planos, muita figurinha vaga de camponesa, len¢co em triangulo
pelas costas, rotundas ancas, saias grossas em pregas, sapatdes em curva,
passei ao desenho das grandes cdpias, pedagos de rosto humano, cabecas
completas, cabecas de corcel; cheguei a ousadia de copiar com toda a
magnificéncia das sedas, toda a graca forte do movimento, uma cabra de
Tibete!

Depois da distingdo do curso primario, foi esta cabra 0 meu maior orgulho.
Retocada pelo professor, que tinha o bom gosto de fazer no desenho tudo
quanto ndo faziam os discipulos, a cabra tibetana, meio metro de altura, era
aproximadamente obra-prima. Ufanava-me do trabalho. N&o quis a sorte
gue me alegrasse por muito. Negaram-me a bela cabra a moldura dos bons
trabalhos; ainda em cima — considerem o desespero! exatamente no dia da
exposicdo, de manhd, fui encontrd-la borrada por uma cruz de tinta, larga,
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de alto a baixo, que a méo benigna de um desconhecido tragara. Sem pensar
mais nada, arranquei & parede o desgracado papel e desfiz em pedacos o
esforco de tantos dias de perseverancga e carinho.

Quando os visitantes invadiram a sala, notaram na linha dos trabalhos
suspensas duas enigmaticas pontas de papel rasgado. Estranhavam,
ignorando que ali estava, interessante, em ultimo capitulo, a histéria de uma
cabra, de uma cruz, drama de desespero e esp6lio miserando de uma obra-
prima que fora. (Pompeia, 1981: 185-6)

Para receber os desenhos, a sala de estudo é reconfigurada, como outros espacos do
colégio o foram para dar ensejo a solenidades letivas. Se esses trabalhos demandavam
local de exposicdo para serem adequadamente apreciados, o animal desenhado por
Sérgio ndo logra moldura, sofre retoques do professor, é borrado e enfim rasgado,
portando essa desfiguracdo a bandeira da inadequacdo do rapaz ao Ateneu. Por isso, 0
menino exibe ao publico duas pontas de papel, resquicios irénicos dos chifres da cabra.
Os visitantes, satisfeitos com a contemplacao superficial, seriam incapazes de sondar a
historia subjacente a imagem, de rastrear tudo aquilo que o desenho oculta.
Analogamente, a estrutura romanesca de O Ateneu também é vestigial: de fato, as
memorias e impressdes de Sérgio sucedem-se pouco respeitosas a causalidade e nao
pretendem, de modo algum, recompor a totalidade da experiéncia vivida no colégio, a
qual corresponderia, na cadeira metaforica aqui desenvolvida, ao quadro emoldurado,
obra-prima acabada e exibida.

Antes, contudo, de expor o insucesso, 0 narrador se acautela em delinear o
percurso de sua vocacao desenhistica. A trajetéria comegou com “bosquejo simples,
linear, experiéncia da mao”, acusando a espontancidade do iniciante e, sub-
repticiamente, corroborando a importancia das m&os no romance, conforme antes
comentado. Esse tracado cru, de torneio realista, nunca se ausenta das ilustracdes de
Raul Pompeia, ndo obstante a atmosfera nebulosa que viemos destacando. Talvez por
isso José Paulo Paes as tenha (a nosso ver, equivocadamente) considerado académicas
(Paes, 1985:54).

Sérgio afirma ter, em seguida, chegado a “eshatimentos de tons (...) como um
matiz de nuvem”, procedendo a uma dissipacdo da objetividade anterior. O que o rapaz
apresenta como transicdo pode ser aferido em coexisténcia no livro: os desenhos ali
enfeixados aliam o contorno preciso a turvacdo, a reta a mancha, pluralidade visual
correlata a escrita de Raul Pompeia. Mario Barata ratifica tal ideia: “Evidentemente, o

artista marchou a pouco e pouco para uma nova compreensao estética, valorizando os
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elementos de diluicdo das formas na luz ou na disténcia, que o Impressionismo francés
havia crescentemente destacado” (Barata, 1991: 443). Cassiana Carollo vislumbra nisso
semelhancas com o estilo de Daumier. (Carollo, s/d).

Desse modo, a passagem a primeira vista desimportante sintetiza um dos principios
composicionais do romance; bem a proposito, apds apresentar sua poética, o narrador
elenca uma série de exercicios de desenho, facilmente localizaveis no livro: Sérgio
esbocou e estdo em O Ateneu “vistas de campo, folhagem rendilhada em bicos,
pardieiros em demolicdo pitoresca”, ‘“rotundas ancas, saias grossas em pregas”,
“pedagos de rosto humano, cabegcas completas”. Mesmo aquilo que ndo corresponde
perfeitamente aos croquis do menino aparecem, com ligeiras alteracfes, no volume:
afinal, Angela nio encarnaria a “figurinha vaga de camponesa™ “O casardo
deslombado, mostrando as misérias como um mendigo” ndo repercutiria no colégio em
chamas?

Explicitamente, a imagem que une a descricdo de Sérgio com as vinhetas do
romance é a da cabra de Tibete. De simbologia vasta e diversificada em diferentes
tradi¢oes, da grega a chinesa, o animal “aparece como simbolo da ama de leite e da
iniciadora, tanto no sentido fisico como no sentido mistico das palavras. Entretanto, sua
conotacdo caprichosa implicaria também a gratuidade dos dons imprevisiveis da
divindade” (Chevalier & Gheerbrant, 2000:157). A primeira acepg¢do registrada pelos
estudiosos encontra pouco eco no livro, a ndo ser na longinqua remissdo da cabra a
figura materna, posteriormente concretizada em Ema, mulher do diretor. A segunda,
todavia, ratifica a indole presuncosa de Aristarco, que, ameacada pela satira de Sérgio,
de algum modo elimina o inimigo; lembremos que o trabalho do rapaz ¢
misteriosamente borrado por uma “cruz de tinta, larga, de alto abaixo”, emblema
vigoroso (€ tinta contra lapis) tanto da divindade quanto do veto. Ao preservar a ruina
desenhada na exposicdo, Sérgio mantém acesa a forca de resisténcia, culminada no
incéndio.

Cabe, por fim, destacar que as fortes similitudes entre a vocacdo de Sérgio para o
desenho e as ilustracdes do romance justificam a consideracdo de as vinhetas provirem
ndo apenas do autor Raul Pompeia, mas do préprio narrador, que, a0 escrever suas
memorias, as foi concomitantemente ilustrando, como quem desenhasse num caderno
ou diario. Alias, é habito partilhado pelo autor, que, segundo Therezinha Bartholo
(2016: 477), tinha o habito de desenhar em livros. Dai o contorno impreciso, a diferenca

de dimensdo dos desenhos, encaixando-se entre as letras ou ocupando pagina inteira.
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Embora o escritor ndo tenha incluido as imagens na primeira edi¢cdo e ndo possamos
assegurar a entrada delas no livro, nada impede que os desenhos sejam atribuidos a
Sérgio, pois, ao julgar pelos espelhamentos assinalados, Pompeia se esmerou, mesmo
que a posteriori, em adequar seu lapis as habilidades do personagem, descritas no
capitulo VII. Trata-se, portanto, ndo de uma questdo puramente editorial, mas literaria,
tornando-se imprescindivel qualquer edicdo de O Ateneu contemplar os desenhos

originais do autor, acondicionados no acervo na FBN.

3. A galeria das cangdes

Quando, em 1881, Pompeia, até entdo morador do Rio de Janeiro, passa a viver
em Sdo Paulo e a estudar na famosa Faculdade de Direito, comec¢a a colaborar
assiduamente na imprensa paulista, conforme constatamos em O Bohemio. Além de
artigos politicos, narrativas humoristicas e contos, lan¢a, no Jornal do Commercio,
textos breves, em que o jogo de sons e imagens suplanta a fabulacdo rarefeita.
Inicialmente intitulados “Contos domingueiros”, os textos perderiam ainda mais 0s
tracos narrativos, transformando-se em pequenas notas liricas, que Pompeia denominou
significativamente de “Microscopicas”, divulgadas nos periodicos A Comedia, de Séo
Paulo, e Gazetinha, do Rio de Janeiro (Capaz, 2001: 53). Esse material subsidia poemas
em prosa chamados de “cangdes sem metro”, escritos efetivamente a partir de 1883,
estendendo-se até o fim da vida do autor.

Embora cinzelando mais umas do que outras, Pompeia nunca abandonaria as
cancdes, 0 que as torna verdadeira obra em progresso; ziguezagueadamente, 0 escritor
avanca e retrocede, cria e aperfeicoa, fazendo as Cangdes sem metro resistirem a
constantes desisténcias. Apenas para citar dois contraexemplos: em 1881, Raul deixou
incompleto em O Bohemio o romance Violeta; em 1882, lancou um sé capitulo do
romance Clarinha das Pedreiras na Gazeta de Noticias.

Era desejo seu publicar as cangdes numa edicao ilustrada, o que infelizmente nao
ocorreu, ja que, tendo se suicidado em 1895, ndo p6de coordenar a primeira edicdo em
livro das canges, lancadas em 1900, em projeto grafico acanhado, margens apertadas,
nenhuma ilustracdo. N@o obstante se considere O Ateneu sua obra-prima, as Cancoes
sem metro constituem, na verdade, o grande projeto de Raul, seja pelo tempo a elas
devotado, ou pela parceria ainda mais imbricada entre letra e imagem.

Lamentavelmente, nenhuma das edi¢cdes hoje disponiveis contempla integralmente as
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poucas ilustracdes que restaram para as Cancdes’. Por sorte, em 1888, Raul Pompeia
publicou dez poemas em prosa com seus respectivos desenhos no jornal paranaense A
Galeria Illustrada, raridade constante do acervo da FBN, a qual nos dedicamos nesta
pesquisa.

Nas pecas encartadas na revista curitibana, texto e imagem convivem na pagina,
cortada diagonalmente. Sob a pagina, unificando o traco e a letra, a assinatura
manuscrita do autor. E significativo o fato de o periddico transcrever a rubrica, ja que
poderia firméa-la com a mesma tipografia da cancéo. A presenca da caligrafia assinala, a
nosso ver, o conluio intersemidtico presente nos poemas em prosa: afinal, a assinatura
ndo deixa de ser uma letra desenhada. Em artigo publico justo em 1888, Pompeia

endossa a importéncia do escambo verbovisual:

A imagem pode ser a tautologia reincidente e
demorada e pode mesmo desta sorte representar o
génio, como em Hugo t&o frequentemente: o seu papel
no estilo € avigorar o enunciado, esclarecer como a
vinheta esclarece o texto.
g | A imagem é um exemplo, um argumento, a anz_;llogia,
ef:::.;'.'?.:;;] a compaArag-élo, 0 puro pensamento antes de ser ideia é
i - '; a eloquéncia primitiva, comovedora e forte, rebelde
e aadoclimpe doo- | nernetuamente ao contrato social dos pedantismos de
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do deunmo q .
e ot ot o desmine.” - escola. (Pompeia, 1991: 57)
mcendm ¢ 0 0coano lhes havia ero. V
rado o navio e os companheiros. So elles
restavam.Rlles e o pequeno hatel que osle- |
vava. O batel e o largo mar immenso...

A R geenls 4 o wdocke "’e“‘" Estudado por Margueritte Murphy, uma das

A' vista, nem um panno branco I... Nem a fumaga do
continente, atém |.. I
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0 quario ai despontou pramoso. i. permeabilidade entre o literario e o visual/editorial

i AR! que o digam os marinheiros ; o nevoeiro & triste como |

| ?’:. :ﬁ%f,r;l?s alves. O nevoeiro amorialha a coragem. !

! Mas, alguma cousk avisinba-se sobranadando. Todos olham. |
l/v zgrggaw wnergulha soffregoe levan’a victorioso a0 ar um rame |
o i simbolista, muitas vezes impressas como livros de arte
Alli, ulli mesmo na bruma, adivinba-se a terra frme,com &s pal-
meiras verdes da patrh {5

Z /f‘)/uu- ou em folhas ilustradas, como € o caso de Raul
e >

caracteriza muitas publicacdes do género tipicamente

Pompeia: “esse intercimbio ou ‘correspondéncia’ é
Imagem 19
particularmente evidente nos luxuosos livros de arte,
dispondo texto e imagem nas mesmas paginas” (Murphy, 1992: 75, traducéo nossa).
Em estrada semelhante, Renato Barilli, ao investigar as relagcdes entre letra e

imagem no contexto da art nouveau, afirma que, nesse estilo simultaneamente apegado

® Para discussdo pormenorizada do assunto, tomamos a liberdade de recomendar nossa tese de
doutoramento, intitulada “O poema em prosa no Brasil (1883-1898): das origens a consolida¢do”
(Faculdade de Letras — UFRJ, 2014). Em 2013, tivemos a satisfacdo de organizar, para a editora da
Unicamp, a ultima reedi¢do das Cangdes sem metro e incluimos algumas ilustracdes do autor.
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ao ornamento e a cultura industrial, eliminam-se “todas as distingdes e qualquer tipo de
hierarquia nas artes e nos oficios” (Barilli, 1991: 51). Ora, nas cancdes ilustradas de
Raul, prepondera (sem exclusividade) o pendor art nouveau, com adornos florais e
movimentos fluidos em escala ascensional. A formatacdo grafica dos poemas em prosa
preserva a tipologia sobria, mas os arabescos dos desenhos enovelam-se em alguns itens
verbais. Os titulos dos poemas, por exemplo, costumam ser grafados em movimento,
acompanhando o tragcado da margem que separa o texto da vinheta. Além disso, a letra
capitular pinca elementos visuais da imagem vizinha: veja-se como, em “O ramo da
esperanga”, as folhas bordejam “U” (Imagem 19).

Conforme se observa na Imagem 19, as
paisagens enxugam-se em um item central — um
coqueiro, uma menina (no caso de “As flores da
aleluia”), um vaso de flores (“As violetas de Alina™)
— rodeado de poucos elementos. Essa economia,
distinta da pletora visual detectada nos desenhos de
O Ateneu, condiz com a economia formal requerida
pelas Cancdes sem metro. Seria incorreto ver nisso
uma evolucdo da pena de Raul Pompeia; afinal,
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———==== COM 0S formatos mais sucintos. Nas can¢des, o que

Imagem20  hode haver de excesso encontra-se nos motivos florais e na

tipologia das letras, espelhando, nesse caso, a orgia do significante que caracteriza essa
obra de Raul Pompeia.

Habitualmente se adornam as margens inferiores do desenho (sobretudo no
canto esquerdo), de modo a destacar a ideia de margem ou moldura, criando uma
cenografia tensa, como se texto e desenho se integrassem e se combatessem. Dai talvez
a designacdo “vinheta” com que ndo raro se designam essas ilustragdes, ja que o termo,
ao hierarquizar as duas linguagens conferindo alguma centralidade ao signo verbal,

parece reforcar o embate entre elas. Assim, em “O ramo da esperanga” (Imagem 19),
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vemos as raizes do coqueiro separando imagem de texto;
em “As flores da aleluia” e “As violetas de Alina”, as
rosas; em “A morte de Rosita” (Imagem 20), as pecas
do quarto da mocga. Neste Ultimo, porém, nota-se maior

contaminagdo do espaco textual com uma espécie de

, sobra da imagem, esbatendo o limite entre essas searas,
m?&m}mo;g{:?d?
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et O | MaiS  segregadas, por exemplo, em “O ramo da
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Imagem 21 toca no alto da letra “d” de “fardas”, como se apontasse a

esperanga”. Esse derramamento imagético reaparece em

do campo textual pelo braco do rapaz morto, cujo dedo

causa de sua morte. Destacam-se, ademais, o predominio
da cor escura e o recuo da ornamentacdo vegetal em prol de letras gotejantes,
indicativas do sangue entornado na guerra. Esse traco chamejante alastra-se até “A
bandeira branca” (Imagem 23), composi¢do sintética em que a claridade da bandeira
domina o centro da ilustracdo, preenchida também por um corpo masculino, ponto

negro sem qualquer especificacao fisionémica.
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Cassiana Lacerda Carollo detecta dois grupos visuais nas cangoes de A Galeria:
um primeiro, de tendéncia art nouveau, floral e curvilineo, e o outro, com desenhos de
“concepgdo decadista e satanica, que lembra aquele satanismo espectral que Baudelaire
admirava em Rops” (Carollo, s/d). Nesta linhagem, estariam “A bandeira branca”,
“Noutes pretas” e “Alma espectro”. Nos dois primeiros, é inegavel a digital
decadentista; em “Noutes pretas”, por exemplo, a moldura é invadida por uma folhagem
arestada, aracnidea, e no fundo, borrdes enegrecidos. Contudo, “Alma espectro”
(Imagem 24) n&o nos parece pertencer a0 mesmo nicho: apesar de o texto abolicionista
partilhar com os satanistas a censura ao progresso e a sociedade industrial, o desenho
preserva muito do art nouveau, com a flora coreografica e ascendente, contraposta, é
verdade, as torres enfumacadas e o trem ao fundo. Estes dois elementos, todavia, se
erguem em retas bem definidas, precisas, em quase nada lembrando o dinamismo

atormentado de “A bandeira branca” ou de “Noutes pretas”.
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relevancia, sobretudo quando cotejadas ao primeiro texto enfeixado no periddico, “O
ramo da esperanca”, em que a margem entre os dominios verbal e ndo verbal era

timbrada mais veementemente.
4. Projeto gréafico de capas de livro

Aluisio Azevedo, Lucio de Mendonca, Pedro Rabelo e Rodrigo Octavio séo
alguns dos escritores contemplados pelo talento grafico de Raul Pompeia. Ao contrério
da atuacdo sistematica em outros dominios da ilustracdo, as capas ndo representam o
maior nem o mais importante nicho do pincel de Pompeia. Na verdade, elas parecem ter
sido criadas menos por vontade do desenhista do que por demandas de amizade: afinal,
todos 0s nomes acima elencados privaram da intimidade de Raul, ainda na época da
Faculdade de Direito de Sdo Paulo ¢ do Recife ou no Rio de Janeiro. O “sim” aos
colegas explica, em parte, o aproveitamento de moldes anteriores e a moderagéo visual
das capas, incomum em autor assinalado pela exuberancia requintada.

Excetua-se a sofisticada capa da edicdo de 1884 de Casa de penséo, de Aluisio
Azevedo (titulo erroneamente designado no frontispicio como A casa de penséo), sob os
auspicios de Faro & Lino. Tratava-se de “edigdo popular”, conforme adverténcia na
folha de rosto, o que talvez justifique o arrojo da ilustracdo (Imagem 25).

e T - S Trazendo a ribalta um nu feminino,
‘ ) ainda que costas, € um dos projetos graficos
‘ mais ousados de Raul Pompeia, que, em
geral, retrata as mulheres em poses
melancélicas ou respeitosas, salvo raras
excecbes, como a Angela de O Ateneu ou
Ema, em suas primeiras apari¢cbes para
Sérgio no romance. Agora, a mulher quase
flutua, enovelando-se a letra C, contato
sugestivo da rendicdo do intelecto ao desejo
/s . (lembremos que, no romance, 0 protagonista

Amancio viera para o Rio a fim de tornar-se

|
v 2 , . -
» = médico, mas sucumbe a um affair), assunto
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Imagem 25
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de haver um grande livro emborcado sob os sutis sapatos da dama sedutora, que,
segundo Ubiratan Machado, torna-se modelo “a ser seguido de maneira ostensiva e
duradoura durante toda a trajetoria naturalista” (Machado, 2017: 60).

O desenho manifesta tendéncia a vaporizagdo, pois tudo se agita com o frémito
emanado do corpo feminino em primeiro plano, frisson que acomete tecidos, flores,
folhas, insetos e até o diacritico em “pensdo”. Alheio ao frenesi, repousa Aluisio
Azevedo no canto inferior da pégina, de costas para a cena principal. Editado em uma
casa popular, que costuma dar destaque a personalidade civil do escritor como maneira
de atrair o publico, o decalque talvez ndo estivesse previsto pelo capista, que, pelo que
sabemos, nunca empregou tal procedimento, além de que a linguagem da foto difere do
restante da capa, funcionando como espécie de colagem. De qualquer modo, é curioso
dispor o romancista em sentido contrario ao desenho, como se a seriedade do autor (e do
publico, de resto), reforcada pela fisionomia austera, estivesse “desculpada” do
escandalo visual, sem falar na polémica envolvida no fato de o romance basear-se num
assassinato que comovera a sociedade carioca na década anterior. Ademais, exibindo o
rosto do responsavel pelo estrondoso sucesso de O mulato (1880), a colagem chancela e
propagandeia a qualidade da mercadoria.

Expressaio da mesma inclinacdo
antirromantica das décadas de 1870 e 1880,
mas sobretudo na poesia, Llcio de
Mendonca langou Vergastas em 1889,
escrito com ilustracdo de Raul Pompeia
(Imagem 26).

O amigo de O Bohemio parece ter
aproveitado o penddo que adornava seu
poema em prsa “A bandeira branca”,
apenas alterando a cor para negro, o que,
em certa medida, confirma a hipdtese de
Ubiratan Machado de que atuar como
capista era um bico no século XIX. Ao

artista devotado ao apuro artesanal, é

curiosa essa reproducdo de motivo da

Imagem 26

bandeira, insinuando socorro apressado em

um molde anteriormente elaborado. De fato, o principio composicional da capa de
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Vergastas avizinha-se ao das cangfes sem metro de A Galeria lllustrada, publicadas,
deve-se lembrar, um ano antes do volume de Lucio de Mendonga. Em ambos 0s
projetos, uma figura humana central contraposta a um fundo aberto, letras em
movimento, exploragdo intensa do claro-escuro. Na ilustracdo de 1889, preserva-se
também o enfoque “caligrafico” do nome: “Lucio de Mendonga” corta, em perfeita
horizontal, o canto direito e em tipologia mais alinhada, como uma espécie de assinatura
sobre o frontispicio.

E 0 movimento da bandeira que determina a direcdo das letras do titulo, sinuosas
por acdo do vento, que também balanca a flamula, sugerindo a pulverizacdo das
sementes sociais do livro inflamado de Lucio de Mendonga. Na mesma direcéo,
observe-se como a arma empunhada pelo soldado assemelha-se a uma caneta,
dubiedade indicativa do papel missionario de que se revestiam alguns homens de letras
no ultimo quartel do século XI1X.

Como no caso de O Ateneu, a perspectiva traseira da cena busca igualar o ponto
de vista do observador ao do personagem: nos, como ele, temos possibilidade de avistar
o futuro a frente gracas ao esforco (bélico). A vitdria, conquistada em campo de batalha,
oferece utopia ao espectador, incitando-a a lutar como o personagem, convocacéo alias
frequente na obra de Lucio de Mendoncga. Unindo formas arredondadas e pontiagudas,
volumes horizontais e verticais, manchas quase rabiscadas, o acumulo desordenado de
objetos e de informac@es visuais na base da capa contrasta com a feicdo clean da parte
superior, preenchida unicamente pelo titulo e pela bandeira. O desafogo dai decorrente
representa, em nivel plastico, a liberdade da mensagem republicana, uma das tonicas de
Vergastas, o que também explica a fluidez eolica dos quadrantes superiores.
Similarmente, os tons avermelhados do cabecalho e do rodapé da capa abrem espaco ao
clardo solar no centro, alusivo tanto a explosdo das canhoneiras, quanto,
simbolicamente, a aurora vindoura.

Em ambito pessoal e publico, o decénio de 1890 foi um dos mais intensos da
vida de Raul Pompeia. No campo visual, lembremos, é a década em que ele cede as
ilustracGes de O Ateneu a Francisco Alves e segue burilando as Cancdes sem metro,
cada vez mais enxutas. A falta de tempo e o pendor a economia estilistica explicam a
parciménia iconogréafica das capas do periodo, a exemplo de uma vinculda ao amigo
desde os tempos de Faculdade, Rodrigo Octavio. A relacdo entre os dois gerou um dos
trabalhos mais delicados de Raul Pompeia, infelizmente ndo contemplado neste ensaio:

referimo-nos aos desenhos a lapis com que Pompeia adornou um livro de estreia do
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parceiro, Pampanos (1886). Dizemos “um”, pois se trata de exemplar tnico, ilustrado a
mao, reproduzido no volume X das Obras de Raul Pompeia, organizado por Afranio
Coutinho. Formas volantes e bailarinas, de contornos leves, acompanham o
parnasianismo misterioso dos versos.

Em 1893, Rodrigo lanca Festas nacionais, destrinchando a simbologia — as
vezes, perversa — das datas comemorativas brasileiras. Aficionado de questes civicas e
patridticas, entdo incentivadas pelo governo de Floriano, Raul Pompeia responde ao
livro do amigo com a plaquete Carta ao autor das Festas Nacionais, editadas no mesmo
ano, pela Tipografia Leuzinger. Desse modo, o projeto grafico da capa € hibrido,
conjugando marcas do titulo de Rodrigo Octavio as opinides de Raul Pompeia. N&o
podemos afirmar ter sido ela idealizada e/ou executada pelo angrense, mas, de qualquer
modo, a ilustragdo guarda firmas estilisticas dominantes na producéo visual de Pompeia
nesse periodo (Imagem 27).

Contrariamente ao temperamento acalorado do
capista, o frontispicio apresenta contencdo geométrica,
quase minimalista. Duas listras — uma amarela e outra
verde — cruzam a pagina, simulando as faixas tiracolares
comuns na indumentaria militar (as presidenciais seriam
formalizadas em 1910, com Hermes da Fonseca). As
cores do Brasil despontam esmaecidas, como reflexo da
indisposicdo de Raul Pompeia com os falsos

consagradores simbolicos de nossa nacionalidade. Para

Imagem 27 ele, por exemplo, “7 de Setembro — é o sofisma da nossa

libertacdo, pela asticia baixa e simples de um autocrata
grosseiro” (Pompeia, 1893: 9). Apesar disso, a plaquete respira
certa esperanca, derivada, é claro, do afd republicano do
missivista, o que esclarece a figuracdo de medalha assumida
pela capa, como prémio aos devotos da causa.

De autoria sabidamente pompeiana é a capa de Opera-
lirica (1894, Imagem 28), do também amigo Pedro Rabelo.
Parceiro do Clube Rabelais, sociedade gastronémica fundada

por Araripe Junior, Artur Azevedo, Raul Pompeia e outros, €

hoje nome desconhecido, porém gozou alguma notoriedade em

Imiagem 28
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seu tempo, tendo sido um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras, com apenas
28 anos de idade. Mais valorizado na prosa, seus versos caracterizam-se pela
convivéncia entre forma parnasiana (inclusive é um dos contemplados por Manuel
Bandeira na Antologia dos poetas brasileiros da fase parnasiana) e temas amorosos e
melancolicos, de heranca romantica. Tal combinag&o ressoa na capa de Raul Pompeia: 0
floralismo art nouveau da lira se irmana a severidade geométrica dos tipos gréficos, e o
embate entre retracdo e efusdo lirica se patenteia na perna excedente do “R”,
extrapolando a linha onde se assentam as demais letras.

Na capistica, a rubrica de Pompeia também revela flutuacbes: a fluidez
emaranhada no frontispicio de Casa de pensédo, passa a uma centralizacdo da imagem na
capa de Vergastas, até alcancar a assepsia quase minimalista em Opera-lirica. Convém
frisar que a verticalidade observada nos projetos graficos para Aluisio Azevedo e Lucio
de Mendonca cede passo ao corte diagonal da pagina, a exemplo da Carta ao autor das
Festas Nacionais ou da coletanea de versos de Pedro Rabelo. Essa tendéncia a
transversalidade prefigurava-se, nos livros de Aluisio e Lucio, na formatacdo dos
titulos, conquanto as imagens organizavam-se meridionalmente. Nos desenhos para O
Ateneu dominava também a estruturacdo cartesiana do desenho, mais enviesado nas
cancOes sem metro, para dividir pagina com os poemas. Desconsideradas as caricaturas

em periodicos, em que o texto tinha funcdo mais

narrativa, isso permite concluir que, sozinhas, as
ilustracGes de Raul Pompeia parecem restringir-se
aos eixos vertical e horizontal, mas, conjuminadas
a signos verbais, acionam na pagina a distribuicéo
transversal, das letras (nas capas, por exemplo) ou
dos desenhos (nas cangdes sem metro). Tal
movimento corrobora o intercdmbio entre as duas
linguagens, dispondo-as em relacdo tensa e
movente, da qual a diretriz obliqua possa ser a
expressdo mais adequada.

Talvez ndo coincidentemente, j& em 1881,

na “Galeria do Bohemio”, com desenhos de

Pompeia para cada um dos integrantes do jornal

académico de Sdo Paulo, o ilustrador encartou uma

Imagem 29
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autocaricatura (Imagem 29) em que sua pena-florete, indice da prosa aguerrida, corta
transversamente o cromo até tocar no titulo do Unico livro que ele entdo publicara, Uma
tragédia no Amazonas. Por trds da diagonal, zona maxima de articulacdo, Lauro,
pseuddnimo de Pompeia, ndo por acaso com uma méao em cada local: a direita pousa em
cruz possivelmente remissiva ao anticlericalismo do artista, enquanto a esquerda segura
pena de dimensdo avantajada: por ser uma autocaricatura, € a mesma mao que, a rigor,
desenhou a imagem que ora vemos e escreveu 0 romance depositado no sopé da
imagem. Ao sair da mdo do desenhista e alvejar o texto no solo, de autoria do mesmo
artista, a pena conecta 0s universos verbal e plastico. Sob a composicdo, a assinatura
manuscrita de Rapp, firma que, conforme vimos no caso das “cangdes sem metro” e em
diversas outras ocorréncias discutidas neste ensaio, embaralha os limites entre texto e

desenho.
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