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Resumo: 
Este estudo propõe um diálogo entre o escritor africano Mia Couto, e o escritor mineiro João 
Guimarães Rosa. Serão enfatizadas a oralidade poética e a criação de neologismos nos livros de 
contos  Estórias abensonhadas, do escritor moçambicano, e Primeiras estórias, do escritor mineiro. 
Demonstrarei que as imagens poéticas da nacionalidade constituem respostas, no plano discursivo, 
ao desafio de representar as heterogeneidades culturais de cada país. Ofereço ao leitor uma 
perspectiva comparada das respectivas obras, em que serão apreciados os contos “A terceira 
margem do rio” e “A benfazeja” de Guimarães Rosa, e “Nas águas do tempo”, “O cachimbo de 
Felizbento”, e  “O cego Estrelinho” de Mia Couto. 
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                                                              A identidade não existe, é uma procura infinita. 

                                                                                                         Mia Couto 

 

Neste trabalho contemplo dois autores de nacionalidades e tempos distintos, mas que se 

encontram em estreita relação no que diz respeito aos temas por eles abordados, à construção dos 

personagens, aos processos de reinvenção da linguagem e à forma inusitada com que tecem os seus 

respectivos fios narrativos. É para João Guimarães Rosa e Mia Couto que inclino o meu olhar neste 

estudo, por meio de uma perspectiva comparativista que enfocará o eixo temático e as inovações no 

plano da linguagem dos respectivos autores. 

Mia Couto nasceu na Beira, Moçambique, em 1955. Atuou como jornalista, biólogo e, 

como escritor, tem construído uma vasta obra que mostra a realidade de um país repleto de vozes 

singulares, apresentadas ao leitor pelo forte imaginário do autor que se dilui ao imaginário do povo 

moçambicano.  

João Guimarães Rosa nasceu em Cordisburgo, Minas gerais, em 1908. Foi médico, atuou 

como cônsul-adjunto em Hamburgo, e estas atividades, dentre outras,  foram caminhos para um 

escritor que construiria uma obra carregada de experiências humanas pungentes, e que não cessa de 

gerar polêmicas.  

Durante a redação de minha tese de doutorado, que versou sobre a obra de João Guimarães 

Rosa, tomei contato com a obra do escritor moçambicano. Li, inicialmente o livro de contos  

Estórias abensonhadas e o romance Terra sonâmbula. Nestas obras, impressionou-me a forma 

inusitada com que Mia Couto arquiteta a linguagem, tão semelhante  à de Guimarães Rosa. 

Posteriormente, tomei conhecimento das outras obras do autor e  identifiquei  relações intertextuais 

entre elas e as de João Guimarães Rosa. É importante enfatizar que, não obstante os pontos de 

encontro entre os referidos escritores, a singularidade de cada um é o que mais sobressai e se 

desvela neste estudo comparado. O dado comparativo, vale reiterar, tem deixado sobressaltar a 

especificidade de cada autor e o que é exclusivamente da alçada literária de cada um, bem como  da 

cultura de cada país. 

Os universos rosiano e coutiano se aproximam, dentre outros fatores,  pela identificação 

que têm em relação à herança colonial, aos fatores de subdesenvolvimento, às trocas culturais, e à 

língua. Mas o que mais os entrelaça é o gesto e o gosto do contar, e a certeza  que a leitura de suas 

obras nos oferece de que a literatura atravessa os tempos, as fronteiras, e mergulha nas ondulações 

da história,  para recriá-las sempre como estórias.  

Rever a obra de João Guimarães Rosa, tão amplamente discutida pela crítica literária, 

dentro desta perspectiva comparatista, a partir dos diálogos  com uma obra de  literatura africana  de 

expressão portuguesa, tem me levado a superar o conceito de influência, e considerar os eventos 
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literários  como tomadas intertextuais. Pensar hoje em termos de influência, principalmente no que 

concerne a países africanos, ou países que passaram por processos de colonização, pode ser uma 

forma de delegar a algumas obras e autores um estatuto hierárquico que se sobrepõe a outros, e não 

é o que proponho ao estudar estes autores. 

Pelo contrário, a leitura da obra de Mia Couto e de outros autores angolanos e moçambicanos, seja 

na prosa ou na poesia, revela que é preciso desconstruir as visões estereotipadas acerca das letras 

africanas. O rótulo “literaturas menores”, geralmente aplicado por alguns segmentos da crítica 

literária ocidental a estas literaturas, não cabe nestas produções textuais de que estamos tratando. 

Um dos pontos fulcrais deste estudo é apresentar o que há de universal na obra dos dois escritores, 

uma vez que ambos têm como traço comum, dentre outros, a ruptura com o regional e a construção 

ou a expressão de um  homem universal, apesar de todas as vozes locais estarem muito bem 

registradas nas obras,  bem como suas idiossincrasias. Esta tentativa de  tradução do homem 

universal, sem a perda do foco no que há de único e específico em cada cultura, foi viabilizada na 

obra dos  dois autores por meio de criações literárias e linguísticas muito pessoais, e, ao mesmo 

tempo, muito semelhantes. Além disso, a magia, o encanto e o magnestismo das palavras, as 

inflexões lúdicas e alquímicas dadas aos vocábulos devem ser valorizadas, pois são traços que 

singularizam os dois autores, e, no caso específico das letras africanas, constituem um elemento 

fundamental, inseparável do fazer literário. Para Amadou Hampatê-Bâ, várias mitologias de antigos 

povos africanos consideram a palavra como força vital, ou axé; é tudo aquilo que gera movimento, 

melodia e ação. Guimarães Rosa é autor de uma literatura, como ele mesmo dizia, movente, em que 

as palavras são pegantes, e às vezes pescadas no ar. Palavras que afectam o leitor, tirando-o do 

lugar, fazendo-o sentir aquela sensação de estranhamento e incomodação. Também é um escritor 

que buscava a alquimia das palavras. Todos estes fatores entrelaçam um autor ao outro, como será 

mostrado no decorrer desta pesquisa. 

Um traço importante na linguagem dos dois autores é a oralidade, responsável por dar 

vigor ao texto e traduzir a vida, as vivências, costumes e comportamentos das diversas comunidades 

culturais de Brasil e Moçambique. Nesse sentido  é importante ressaltar que Moçambique, sendo 

um país cuja cultura é predominantemente ágrafa, não somente a literatura, bem como a história 

recorre, quando necessário, à tradição oral, utilizando-a como fonte. No entanto, é necessário 

esclarecer os modos como foram construídas estas instâncias da oralidade em África, a fim de 

evitarmos visões generalizadoras sobre o assunto. Sobre isso LEITE nos lembra que:  

A predominância da oralidade em África é resultante de condições materiais e históricas e não 
uma resultante da “natureza” africana; mas muitas vezes este fato é confusamente analisado, e 
muitos críticos partem do princípio de que há algo de ontologicamente oral em África, e que a 

escrita é um acontecimento disjuntivo e alienígena para os africanos. 1 

 
Para a autora há várias representações dos signos orais, daí a necessidade de se referir ao 
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termo não mais como oralidade, mas como “oralidades”. Pois, como bem explica: 

O facto de usarmos no plural a palavra “oralidade” visa exactamente demonstrar que, por um 
lado, as tradições orais são diferentes de país para país, embora com um registro linguístico-
cultural bantu comum, e dentro de cada país, de etnia para etnia, apesar de ser possível 
encontrar elementos unificadores na caracterização dos géneros e dos mitos, por exemplo. E o 
plural serve-nos, neste caso, também, para significar o processo transformativo que a urbe 

provocou nas tradições rurais, modelando-as e recriando-as. 2 

 
Acrescento a isto o fato de que Guimarães Rosa e Mia Couto souberam transportar   o 

leitor para o universo em que a recriação da linguagem não é apenas um procedimento estético, mas 

sobretudo político. A escritura de ambos, pervertendo a ordem das coisas, revela uma mudança não 

só na forma de narrar, mas no olhar sobre o outro e sobre os contextos em que transitam estes 

“outros”. Nas escrituras dos dois as imagens da nacionalidade estão inscritas numa linguagem que 

busca traduzir a força e a potencialidade do universo oral, o que constitui uma resposta, no plano do 

discurso, ao desafio de representar as heterogeneidades culturais. O múltiplo, o diverso, os grupos 

subalternos são potencializados nestas escrituras por meio de um discurso polifônico, que capta as 

diversas vozes de grupos de excluídos da sociedade. Mia e Rosa constroem, cada um a sua maneira, 

uma poética do falar e do contar, mas não mais limitados pela voz de um  narrador que conta, 

distanciado da visão de mundo dos personagens. Ao contrário, a dinâmica da narração provém da 

oralidade e da autenticidade de que ela está carregada. Mia Couto se assume como um escritor 

atento à pluralidade de vozes de seu país. O domínio da cultura letrada, longe de afastá-lo das 

manifestações orais moçambicanas, aguçou-lhe o labor estético, no sentido do exercício poético da 

recriação e da manutenção da magia das vozes e das oralidades que aquecem o corpo do seu país e, 

consequentemente, dos seus textos. Assim se define o autor: 

A língua que eu quero é essa que perde a função e se torna carícia. O que me apronta é o 
simples gosto da palavra, o mesmo que a asa sente aquando o vôo. Meu desejo é desalinhar a 
linguagem, colocando nela as quantas dimensões da vida. E quantas são? Se a vida tem, é 

idimensões? 3 

 
O presente estudo  tem me oferecido novas possibilidades de leitura e interpretação da obra 

de João Guimarães Rosa,  e impulsionado o reconhecimento de um campo semântico que será 

observado a partir de um outro campo semântico, específico da escritura de Mia Couto,  revelador 

das marcas do seu país, sem dúvida, mas desdobrado através de   diversas apropriações e 

reinvenções de formas  construídas em outros tempos por  Guimarães Rosa, que assim define o seu 

processo de escrever: 

Quando escrevo, repito o que já vivi antes. E para estas duas vidas, um léxico só não é 
suficiente. Em outras palavras, gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio São Francisco. 
Gostaria de ser um crocodilo porque amo os grandes rios, pois são profundos como a alma de 
um homem. Na superfície são muito vivazes e claros, mas nas profundezas são tranquilos e 
escuros como o sofrimento dos homens. 4 
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Inspirada por esta abordagem comparatista ou intertextual, delimitei como corpus da 

pesquisa os livros de contos  de Primeiras estórias, João Guimarães Rosa, e Estórias 

abensonhadas, de Mia Couto. A opção pelas duas coletâneas justifica-se pelo fato de que, em 

ambas, os personagens fazem parte de um elenco singular composto de cegos, loucos, velhos e 

crianças, personagens situados em terceiras margens, ou des-situados. Não foi difícil estabelecer um 

diálogo entre as estórias de cada coletânea, pois entre os contos de uma obra e outra ocorre uma 

espécie de migração de enredos e de personagens. A opção por estes dois livros deu-se também pelo 

impacto que me causaram  os perfis dos personagens, que, nas duas obras, são extremamente 

parecidos, bem como os enredos, os cenários e as situações vividas pelos personagens,  totalmente 

inusitadas e semelhantes. 

Os dois livros apresentam um elenco de personagens que se caracterizam por 

particularidades comuns. Entre o elenco de cegos, crianças, loucos, visionários, velhos, 

sobreviventes de catástrofes que protagonizam as estórias, há visíveis e sutis sinais de encontros, 

seja no que diz respeito à  concepção de mundo, ao lirismo que os faz sobreviver num mundo do 

qual muitas vezes são excluídos, levando-os a reinventar um outro universo, seja no que tange à 

posição marginal em que se situam, ou des-situam-se. É importante lembrar que a experiência lírica 

dos personagens é extremamente marcante nas duas obras, e, a meu ver, mais que um procedimento 

estético, está ligada a crenças e ideais dos autores, revelando aspectos importantes da cultura de 

cada país e do sonho de cada autor. 

Outro aspecto que merece ser contemplado na leitura destas duas obras é o que diz respeito 

à atmosfera de epifania que perfila os contos, especialmente os de Primeiras estórias. Nestes há um 

sentimento de celebração e de inauguração, seja em relação à construção de um país, seja na 

inauguração de uma linguagem única, marcada pela singularidade com que  esta é tratada e re-

inventada. No caso de Primeiras estórias temos o nascimento de uma cidade, a esperança de um 

Brasil em construção. A presença do personagem Menino viajante, que abre e fecha o ciclo de 

contos, oferece ao leitor a paisagem nova que se descortina com a construção de Brasília. Em 

Estórias abensonhadas, o sentimento de epifania se encontra mais adormecido, pois as estórias 

revelam um momento sombrio do país, que busca sobreviver aos arrancos e destroços da Guerra 

Civil. No entanto, há  também essa atmosfera  do recomeço,  revelando  um país que precisa 

renascer dos escombros e sustentar sua identidade e tradição. Além de tais marcas comuns às duas 

obras, não podemos nos esquecer dos  elementos mágicos que as compõem, seja no inusitado das 

situações, como as que ocorrem em Primeiras estórias, seja na força de um povo que busca resistir 

aos avanços da modernidade e às ameaças que anos de colonização impuseram à sua identidade e à 

matriz da sua oralidade, como é retratado em Estórias abensonhadas. Nesse sentido, é importante 

ressaltar o olhar de Mia Couto para a guerra que devastou o seu país, e de que forma tais 
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acontecimentos trágicos permearam os seus contos e os seus romances, repercutindo insidiosamente 

no exercício da sua prosa poética. 

Mia Couto surge, na década de 80, com uma literatura de feitio surrealista, sendo 

questionada por ser “pouco crítica” no que dizia respeito ao contexto moçambicano. Talvez estes 

aspectos criticados inicialmente na obra do autor tenham sido confundidos com o lugar em que ele 

situou os valores ancestrais. Nos textos do autor, muitas vezes quem protagoniza as cenas são os 

mortos, ou antepassados. Os mortos dialogam com os vivos, com os mais jovens, aconselhando, 

deliberando e exercendo influências nas decisões da comunidade. Tal procedimento narrativo revela 

o quanto a escritura de Mia Couto permanece enraizada na história do seu povo e na realidade 

concreta de Moçambique. A sua estratégia narrativa, ao viabilizar a ação dos ancestrais, evoca uma 

postura de resistência à dizimação da cultura por parte do colonizador, bem como da Guerra Civil, 

posteriormente.  

Mia Couto revitaliza a tradição, e revigora, por meio de um texto vivo e marcadamente 

oral, os impactos da tradição sobre e no presente. A tradição, em sua obra,  não é algo para  ser 

evocado ou apenas lembrado, mas, da mesma forma como permanece viva em seu país, traduz-se 

no texto. Paradoxalmente, a escrita procura “traduzir” uma experiência que ainda não foi tocada 

pelos seus códigos. Portanto, ouvimos, por trás do que lemos, um “falar”; o texto se constitui num 

receptáculo de vozes com tons próprios e desligados da normatividade própria da língua culta 

padrão, o que lhe confere um dinamismo e uma atmosfera de diversidade profundamente reveladora 

do contexto do seu país.  

Consideradas as devidas distâncias e diferenças, é possível dizer que o  mesmo ocorre na 

obra de João Guimarães Rosa, na qual os discursos são mais proferidos que escritos, no sentido de 

que são mais ouvidos que lidos. A escrita é a saída, a estratégia, a tentativa de captar e arrancar do 

seio do homem simples o seu verbo que se pereniza no texto. Mas o que sobressai é a força da 

palavra falada.  Ler estes autores é, antes de tudo, um exercício de ouvir. 

Chamaram-me também  a atenção as similaridades entre os campos lexicais, semânticos, e 

sintáticos, presentes nas duas escrituras. Um estudo comparado destes aspectos  revela as relações 

de estreitamento, de conflito, de tensão e de semelhança existentes na cosmovisão de mundo destes 

dois autores, em que os fios da cultura e das estórias de Brasil e Moçambique foram amarrados, 

gerando uma profusão de estórias e vozes que se impõem. Em Primeiras estórias, a opção pelo 

vocábulo estória evidencia a proposta literária do autor mineiro e se coaduna perfeitamente com os 

procedimentos dos personagens que extrapolam quaisquer paradigmas racionais, instrumentais ou 

maniqueístas. A lógica racionalista é posta à prova já no título, norteado pelo vocábulo estória. Para 

Rosa, “A estória não quer ser história.” Mas não é somente o escritor mineiro que concebe deste 

modo a verdade literária. Também assim o concebe o autor moçambicano, que dá à sua coletânea de 
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contos o título Estórias abensonhadas. Este é o primeiro aspecto a ser estudado e comparado. O que 

levaria os dois autores a valorizarem tanto a estória como invenção? O que há de comum entre as 

estórias moçambicanas e as contadas por Guimarães Rosa? Que intenções estéticas e políticas estão 

alinhadas a esta concepção de estória que a situa em um lugar de revelação de  outras verdades? 

Que verdades são estas que só podem ser reveladas pela estória e não mais pela história? 

Se Rosa desconstrói o conceito de história como portadora das verdades absolutas, 

mostrando sua preferência pelas verdades relativas e descongeladas das “estórias”, Mia Couto 

também afirma que  

Toda a estória se quer fingir verdade. Mas a palavra é fumo, leve de mais para se prender na 
vigente realidade. Toda a verdade aspira ser estória, os factos sonham ser palavra, perfumes 
fugindo o mundo. Se verá neste caso que só na mentira do encantamento a verdade se casa à 

estória. 5 

 
Nas palavras de Mia Couto desdobram-se e espelham as de Guimarães Rosa, como se um 

autor estivesse a corresponder-se com o outro. E é a partir deste princípio que as 26 estórias do 

autor moçambicano comungam com as 21 do autor mineiro, compondo um longo tecido de 57 

contos curtos, inusitados, perturbadores, frutos de uma outra lógica, de uma outra margem, que está 

além das duas que delimitam o rio do texto. Nas 57 narrativas o imaginário moçambicano (dadas as 

marcas e registros próprios do lugar) e o imaginário brasileiro se diluem,  especialmente o do povo 

norte-mineiro. Entretanto, indo além do dado geográfico, o que sobressai e se impõe mais uma vez 

é o homem humano rosiano, em sua travessia universal, visceral e paradoxal. Para Carmem Lucia 

Tindó Secco, “Mia Couto, num estilo, em alguns aspectos, semelhante ao de Guimarães Rosa, faz o 

risível e o trágico contracenarem com um intenso lirismo fundado na artesania poética da 

linguagem.” 6 

Estórias abensonhadas vem à publicação, pela primeira vez, em 1994, e Primeiras estórias 

em 1962. Das 57 narrativas lidas é possível perceber que em todas há pontos de interlocução em 

termos temáticos ou na escolha dos personagens e dos elementos da natureza como constituintes da 

psicologia dos personagens, ou mesmo no inusitado das situações narradas.  

Primeiras estórias é uma obra idiossincrática na trajetória de Guimarães Rosa, pois 

apresenta vários desdobramentos temáticos sempre relacionados à questão da relativização das 

certezas, por meio de jogos constantes com uma linguagem que traz no seu bojo a inquietação dos 

personagens, retratada nas singularidades dos seus percursos. Estórias abensonhadas é um livro 

repleto de elementos do plano mágico-simbólico, que se revelam na escolha dos personagens, no 

olhar do narrador, na posição de onde este vê as crianças e os velhos; na luminosidade sugerida no 

jogo de luz e sombra; no plano das reminiscências e na evocação à loucura, como forma não de 

desordem, mas de busca de uma outra instauração da ordem. Nas duas coletâneas a presença de 

crianças, loucos, cegos e velhos constitui um questionamento poético do real, e o conceito de razão 
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se revela em tensão com o que é e o que parece ser. 

Estórias abensonhadas foi escrito pós-guerra, e os seus textos, como diz o próprio autor, 

surgem “entre as margens da mágoa e da esperança.”. São estórias que falam da bênção e do sonho, 

formando o belíssimo neologismo abensonhadas. A atmosfera de sonho que nelas existe é moldura 

para a evocação de um sentimento de perplexidade de um escritor que presenciou a violência das 

armas no chão do seu país. O livro recupera a esperança, o sonho e a intimidade, revelando o que de 

melhor ainda resta no homem. A linguagem se recria, como gesto poético e político, como gesto que 

reinaugura os aspectos identitários e os signos da subjetividade ocultos nos destroços deixados pela 

guerra. Por isso cada personagem é radicalmente único, marcadamente singular, e se configura 

como o centro da narração, de modo concentradamente lírico.  

Assim como os contos de Primeiras estórias, Estórias abensonhadas apresenta breves 

histórias, mas sua densidade temática, surpreendente e carregada de magia, exige um olhar 

profundo e atento do leitor. São estórias que flagram o renascer do país, depois da assinatura do 

Acordo de Paz. Os contos reunidos, alguns já publicados em jornal,  revelam a força do sonho que 

permeia toda a obra do escritor, não obstante a sombra da dor e dos escombros causados pela guerra 

esteja fortemente denunciada. Os temas fundamentais de Primeiras estórias são a loucura, a 

cegueira, a infância, a violência, o misticismo e o amor . Nelas há significado místico para a 

experiência da vida e da linguagem. A  riqueza das situações, bem como a migração de um enredo 

para o outro, fazem parte tanto dos contos de Guimarães Rosa quanto dos de Mia Couto.  

 

�AS ÁGUAS DO TEXTO: DOIS CO�TOS �O CURSO DO RIO 

 

 Os rios é que chegam com sua água no mar. Água do mar sempre tem água do rio. O 

rio é que não tem água do mar. 7 

 

Com relação aos eixos temáticos, passarei a uma breve apreciação de um conto de cada 

obra: “Nas águas do tempo”, de Mia Couto, e “A terceira margem do rio”, de João Guimarães Rosa. 

Nestes contos, postos lado a lado e sobrepostos, a paisagem humana e as vozes diversas se diluem à 

paisagem do rio, muito valorizada pelos dois autores. Sobre as águas e as imagens que elas evocam 

nos textos literários em questão, podemos acrescentar que: 

As águas, massa indiferenciada, representando a infinidade dos possíveis, contêm todo o virtual, 
todo o informal, o germe dos germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também 
todas as ameaças de reabsorção. Mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver 
totalmente, salvo por uma morte simbólica, é retornar às origens, carregar-se de novo num 

mesmo reservatório de energia e nele beber uma nova força. 8 

 
Os personagens enfocados são, respectivamente, o pai e o avô, fazendo seus deslocamentos 
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no espaço, ou seja, da terra para o rio. Os narradores são o filho e o neto. Os elementos insólitos 

estão presentes, inclinados em favor de uma trama delicada e misteriosa, absurda, talvez, para a 

ótica comum. O elemento sobrenatural está mais presente no conto de Mia Couto, ao passo que em 

“A terceira margem do rio”, há, sobretudo, a marca da solidão, de uma viagem feita a sós, 

constituindo uma experiência não partilhada. Para explicar a decisão da partida misteriosa do pai, 

em “A terceira margem do rio”, muitas falas são convocadas, muitas vozes falam, oralizam os 

secretos desígnios do barqueiro, mas a fala mais contundente é arrancada da esposa que diz: “Cê 

vai, ocê fique, você nunca volte.”9 A gradação desta fala revela a decisão da mulher em definir os 

rumos  deste afastamento, acentuados pelas variantes pronominais Cê, ocê, você, partindo da 

oralidade mais radical para chegar à marca da língua culta, revelada no pronome completo “Você”. 

Trata-se de uma passagem rápida que este conto nos oferece. Uma fala a mais no texto? Certamente 

que não, pois é nesta fala que se interpõem as categorias da oralidade, da intimidade proposta pelo 

“Cê”, até atingir o distanciamento proposto pelo emprego do “Você”. Ou seja, quando o pronome 

articulado dentro dos quesitos da oralidade desaparece, para prevalecer a norma culta da língua, 

estabelece-se aí a ruptura com o vínculo. O homem se afasta definitivo da vida coloquial e 

cotidiana. Deixa de ser próximo, “Cê”, para ser um distante, um “você” Traça-se, então, neste 

enunciado afiado e objetivo, a força da oralidade, e a cessação da mesma, evocando o rompimento 

da intimidade e fundando o distanciamento pela linguagem. Ao optar pela marca da linguagem 

culta- padrão, em lugar da coloquial, a mulher assume a perda, esclarece ao  marido que, a partir 

daquele momento, ele sairia do espaço íntimo (coloquial, oral, partilhado) para  inserir-se no 

território do privado (solidão, perda da oralidade, afastamento). 

Nos textos em questão a água alegoriza espaços de aprendizados diferentes. Conforme 

Secco, as águas “ significam, portanto, o fluir da própria linguagem ficcional, repensando as 

contradições culturais e políticas presentes na memória social do país.”10 Vale lembrar que  neste 

caso a autora se remete a um texto produzido em Angola. 

  No entanto, se a água é ambiente de passagem e iniciação para os homens destas estórias, 

não podemos nos esquecer que na mitologia bantu as mulheres estão profundamente ligadas à terra 

e à fertilidade. Este aspecto terreno das mulheres nestes contos revela o estreitamento dos laços 

femininos com a casa e a terra, espaços muito valorizados nas obras dos dois autores. Nas estórias 

enfocadas, as mulheres ficam na terra, tomam as decisões, enquanto aguardam o retorno ou não dos 

homens. 

 Não obstante, o que estes  revelam é que a vida parece  seguir mesmo é na correnteza do 

rio, constituindo a travesssia um desvio da ordem imposta pela lida na terra, que exige dos 

personagens  os pés bem plantados no chão. Ao deixarem a terra e a casa, os protagonistas 

estabelecem contato com outros elementos da natureza, e partilham desta visão cósmica tão 
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valorizada pela cultura africana, por meio da qual a contemplação à natureza rege a vida das 

personagens. Nas duas estórias, os protagonistas retornam transfigurados. Em “A terceira margem 

do rio”, o pai parece ter voltado de partes do além, sobre isso é o próprio filho quem  comenta: 

“Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além.”11 Em “Nas águas do tempo”, o avô ensinou 

o neto a ver o invisível. Neste  conto a  tradição é revivificada, e a criança agora conhece os 

segredos do outro lado do rio. O contato com as águas do rio propiciam, nestas narrativa, o contato 

com estas verdades cósmicas, gerando uma  transformação, efetivada por ritos de viagem e de 

passagem, intensamente elaboradas pelos dois autores. As experiências são sempre transformadoras. 

É o que nos ensina este belíssimo fragmento de “Nas águas do tempo”:  

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham à lembrança as velhas palavras de meu 
velho avô: a água e o tempo são irmãos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E eu acabava  de 
descobrir em mim um rio que não haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir 

meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos de outra margem.12 

 
Existe, no entanto, uma diferença nos dois contos. A solidão que perpassa o protagonista do 

conto rosiano precisa ser vislumbrada a partir de outras conotações, pois está carregada de 

intensidades e intenções bem diferentes da viagem realizada pelo protagonista de “Nas águas do 

tempo”. Vale lembrar que o personagem rosiano constrói uma canoa para caber apenas uma pessoa 

e que o protagonista não partilha com ninguém a experiência do tempo e do espaço. Já no conto de 

Mia Couto tal experiência  é partilhada. O avô divide o  barco ou “concho” com o neto,  a fim de 

oferecer a ele  a vivência do sobrenatural.  O neto aprende com o avô e narra:“Pela primeira vez eu 

coincidia com meu avô na visão do pano.”13 O rio é um espaço de trocas e de manutenção da 

tradição que o avô delicadamente oferece ao neto. É somente beirando as margens insólitas do rio, 

onde reina silêncio e solidão, que o contato com a vida cotidiana é rompido, podendo o mistério se 

revelar. Nos  dois contos há mensagens de ruptura, especialmente no conto rosiano. No conto de 

Mia a ruptura se dá exatamente no momento da criação e do estreitamento do vínculo estabelecido 

entre o avô e o neto, quando os dois comungam do mesmo mistério, em tempos e espaços 

simultâneos. “Meu avô, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho. Ele 

remava, devagaroso, somente raspando o remo na correnteza. O barquito cabecinhava, onda cá, 

onda lá, parecendo ir mais sozinho quer um tronco desabandonado.” 14 

Nesse momento, o menino-narrador relata, por meio da experiência da viagem com o avô, o 

início de um novo ciclo: ele se torna  um iniciado nos mistérios sobrenaturais a que o avô o 

introduziu. Nos contos de Primeiras estórias também há muitas crianças que viajam e voltam 

transformadas.  A esta abordagem é possível acrescentar que: 

  “É esta atitude de deslumbramento perante o cosmos que é a condição de base de toda a 

obra literária em que o mito constitui algo de verdadeiramente vital, não um simples acto mental. A 
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memória torna-se mais do que um elemento individual para se transformar em memória ancestral 

(memória de muitas vozes e muitos tempos), através da qual o autor ( e as vozes nele amalgamadas) 

procura exprimir a desmedida do invisível no visível, o rasto do sobrenatural na natureza.” 15 

Estudos têm mostrado que a tradição na obra de Mia Couto não é um processo a ser 

recriado. O autor moçambicano não   faz uma simples recriação dos elementos da tradição para o 

texto, porque ela ainda é vivida pelo seu povo, especialmente no que diz respeito à população que 

vive no meio rural, ainda sem acesso à alfabetização, tendo como forma potente de  comunicação a 

oralidade. Deste modo, seus textos estão carregados desta oralidade, viva e pertinaz, causando 

deslocamentos de ordem sintática, semântica e lexical. Vocábulos como “homenzarrou”, 

“depressou-se”, “fantasiástica”, “carinhenta”, “esteiradas”, “rebulir”, “estremungado”, “trapousar”, 

“extremexendo”, “nuventanias”, “febrilhante”, “deslembrara”, “inutensílio”, “tilintar”  e tantos 

outros encontrados em “Estórias abensonhadas” são apenas alguns exemplos da força da palavra 

falada, proveniente das camadas rurais e ágrafas, para as quais a manutenção da tradição significa, 

sobretudo, a crença na palavra dita.  A escritura de Mia Couto, assim como a de Guimarães Rosa, 

propicia constantes supresas nos aspectos lexical, sintático e temático. As narrativas de Mia Couto  

revelam as relações estabelecidas entre a língua portuguesa e as línguas africanas autóctones, de 

modo que as duas possam se reconstruir no tecido das palavras e na oralituralização do dizer. Dizer 

que se circunscreve nos atos da escrita, como bem esclarece o autor: 

Beneficio-me de uma situação privilegiada, porque tenho um pé na norma e o outro na errância 
a que está sujeita a  língua portuguesa... A maior parte das construções não as reproduzo 

mecanicamente. Tento encontrar a lógica que leva a essa possibilidade de reconstrução. 16 

 
Deste modo, Mia Couto cria uma linguagem literária extremamente tocada pela oralidade, 

com recursos que envolvem aglutinação, elisão, sintetismo,  abundante uso da prefixação em  -de e 

–re. Estes recursos de estilo devolvem ao texto a graça de uma palavra que é vivida no momento em 

que é proferida, e que desvela um mundo guiado por leis essencialmente cósmicas, do qual fazem 

parte seres solapados pela lógica de outras línguas e linguagens que tanto interferiram na história do 

povo moçambicano. Interessa-nos saber também que: 

Acoplando ao legado da tradição a experimentação verbal, o espaço literário acolhe o 
neologismo textual e semântico que, presente nas obras, reúne jogo estético e postura 
ideológica, na afirmação de uma diferença linguística que, sem dúvida, visa à informação de 
uma diferença identitária. O conceito de neologismo linguístico pode assim ser ampliado, com o 
objetivo de servir como processo operacional que visa a especificar como a recepção de uma 
herança cultural e linguística comum, reiteradamente reformulada e transformada nas obras de 

Guimarães Rosa e Mia Couto, contribui para o seu enriquecimento. 17 

 
A leitura deste autores, a partir de uma abordagem comparatista, que valoriza os enredos e 

seus enigmas, as supresas formais, as performances do narrador, e a urgência de uma escuta das 

oralidades oferece-se como um convite ao leitor, para que este   decifre os significados de  
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recorrentes situações e gestos imponderáveis presentes nestas narrativas, reflexos das  cosmovisões 

e imaginários dos respectivos autores, cujos textos se inclinam a uma poética essencialmente da 

fala, impulsionando  uma escrita dinâmica e pulsante. As duas obras  nos ajudam  a refletir sobre o 

papel da literatura na construção da identidade brasileira e africana e revelam que a fronteira, 

quando existe, é sobretudo para ser superada e ampliar os espaços e tempos de trocas culturais. 
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